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PROLOGO

Es tesis central del presente libro que las distintas ra-
zas del mundo tienden a mezclarse cada vez mas, hasta
formar un nuevo tipo humano, compuesto con la selec-
cion de cada uno de los pueblos existentes. Se publico
por primera vez tal presagio en la época en que preva-
lecia, en el mundo cientifico, la doctrina darwinista de
la seleccion natural que salva a los aptos, condena a
los débiles; doctrina que llevada al terreno social por
Gobineau, dié origen a la teoria del ario puro, defen-
dida por los ingleses, llevada a imposicion aberrante por
el nazismo.

Contra esta teoria surgieron en Francia biélogos como
Leclerc de Sablon y Nouy, que interpretan la evolucion
en forma diversa del darwinismo, acaso opuesta al dar-
winismo. Por su parte, los hechos sociales de los ultimos
anos, muy particularmente el fracaso de la ultima gran
guerra, que a todos dej6é disgustados, cuando no arruina-
dos, han determinado una corriente de doctrinas mas
humanas. Y se da el caso de que aun darwinistas dis-
tinguidos, viejos sostenedores del espencerianismo, que
desdefiaban a tas razas de color y las mestizas, militan
hoy en asociaciones internacionales, que como la Unes-
co, proclaman la necesidad de abolir toda discriminar
cion racial y de educar a todos los hombres, en la igual-
dad, lo que no es otra cosa que la vieja doctrina catolica
gue afirmé la aptitud del indio para los sacramentos y
por lo mismo su derecho de casarse con blanca o con
amarilla.

Vuelve, pues, la doctrina politica reinante a reconocer
la legitimidad de los mestizajes y con ello sienta las bar
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ses de una fusidén interracial reconocida por el derecho.
Si a esto se afiade que las comunicaciones modernas tien-
den a suprimir las barreras geograficas y la educacion
generalizada, contribuiran a elevar el nivel econémico de
todos los hombres, y se comprendera gue lentamente iran
desapareciendo los obstaculos para la fusion acelerada
de las estirpes.

Las circunstancias actuales favorecen, en consecuencia,
el desarrollo de las relaciones sexuales Interraciales, lo
gue presta apoyo inesperado a la tesis que, a falta de
nombre mejor, titulé: de la Raza Cdésmica futura.

Queda, sin embargo, por averiguar si la mezcla ilimi-
tada e inevitable es un hecho ventajoso para el incremen-
to de la cultura, o si, al contrario, ha de producir deca-
dencias, que ahora, ya no solo seria nacionales, sino
mundiales. Problema que revive la pregunta que se ha
hecho a menudo el mestizo: ¢(Puede compararse mi apor-
taciéon a la cultura con la obra de las razas relativamente
puras que han hecho la historia hasta nuestros dias, los
griegos, los romanos, los europeos? Y dentro de cada
pueblo, ¢;cdmo se comparan los periodos de mestizaje con
los periodos de homogeneidad racial creadora?

A fin de no extendernos demasiado, nos limitaremos a
observar algunos ejemplos:

Comenzando por la raza mas antigua de la Historia,
la de los egipcios, observaciones recientes han demostra-
do que fue la egipcia una civilizacién que avanz6 de Sur
a Norte, desde el Alto Nilo al Mediterraneo. Una raza
bastante blanca y relativamente homogénea cred en torno
de Luxor un primer gran imperio floreciente. Guerras y
conquistas debilitaron aquel imperio y lo pusieron a mer-
ced de la penetraciéon negra, pero el avance hacia el Nor-
te no se interrumpido. Sin embargo, durante una etapa
de varios siglos, la decadencia de la cultura fué eviden-
te. Se presume entonces que ya para la época del segundo
imperio, se habia formado una raza nueva, mestiza con
caracteres mezclados de blanco y de negro, que es la que
produce el Segundo Imperio, mas avanzado y floreciente
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gue el primero. La etapa en que se construyeron las pi-
ramides, y en que la civilizacion egipcia alcanza su cum-
bre, es una etapa mestiza.

Los historiadores griegos estan hoy de acuerdo en que
la edad de oro de la cultura helénica aparece como el re-
sultado de una mezcla de razas, en la cual, sin embargo,
no se presenta el contraste del negro y el blanco, sino
gue mas bien se trata de una mezcla de razas de color
claro. Sin embargo, hubo mezcla de linajes y de co-
rrientes.

La civilizacion griega decae al extenderse el Imperio
con Alejandro y esto facilita la conquista romana. En las
tropas de Julio César ya se advierte el nuevo mestizaje
romano de galos, espafoles, britanicos y aun germanos,
gue colaboran en las hazafas del Imperio y convierten a
Roma en centro cosmopolita. Sabido es que hubo empe-
radores de sangre hispanoamericana. De todas maneras,
los contrastes no eran violentos, ya que la mezcla en lo
esencial era de razas europeas.

Las invasiones de los barbaros, al mezclarse con los
aborigenes, galos, hispanos, celtas, foséanos, producen las
nacionalidades europeas, que han sido la fuente de la
cultura moderna.

Pasando al Nuevo Mundo vemos que la poderosa na-
cion estadounidense no ha sido otra cosa que crisol de
razas europeas. Los negros, en realidad, se han mantenido
aparte, en lo que hace a la creacion del poderio, sin
gue deje de tener importancia la penetracion espiritual que
han consumado a través de la musica, el baile y no pocos
aspectos de la sensibilidad artistica.

Después de los Estados Unidos, la nacion de mas vigo-
roso empuje es la Republica Argentina, en donde se repi-
te el caso de una mezcla de razas afines, todas de origen
europeo, con predominio del tipo mediterraneo, el revés
de los Estados Unidos, en donde predomina el nordico.

Resulta entonces facil afirmar que es fecunda la mez-
cla de los linajes similares y que es dudosa la mezcla ce.
tipos muy distantes segun ocurrio en el trato de espafo-
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les y de indigenas americanos. E|l atraso de los pueblos
hispanoamericanos, donde predomina el elemento indi-
gena, es dificil de explicar, como no sea remontandonos
al primer ejemplo citado de la civilizacion egipcia. Su-
cede que el mestizaje de factores muy disimiles tarda mu-
cho tiempo en plasmar. Entre nosotros, el mestizaje se
suspendié antes de que acabase de estar formado el tipo
racial, con motivo de la exclusion de los espafioles, de-
cretada con posterioridad a la Independencia. En pueblos
como Ecuador o el Peru, la pobreza del terreno, ademas
de los motivos politicos, contuvo la inmigracién espaifiola.

En todo caso, la conclusion mas optimista que se pue-
de derivar de los hechos observados es que aun los mes-
tizajes mas contradictorios pueden resolverse benéfica-
mente siempre que el factor espiritual contribuya a le-
vantarlos. En efecto, la decadencia de los pueblos asiati-
cos es atribuible a su aislamiento, pero también, y sin
duda, en primer término, al hecho de que no han sido
cristianizados. Una religion como la cristiana hizo avan-
zar a los indios americanos, en pocas centurias, desde el
canibalismo hasta la relativa civilizacion.



EL MESTIZAJE

Opinan geologos autorizados que el continente ameri-
cano contiene algunas de las mas antiguas zonas del mun-
do. La masa de los Andes es, sin duda, tan vieja como la
que mas del planeta. Y si la tierra es antigua, también
las trazas de vida y de cultura humana se remontan
adonde no alcanzan los céalculos. Las ruinas arquitectoni-
cas de mayas, quechuas y toltecas legendarios son testimo-
nio de vida civilizada anterior a las mas viejas funda-
ciones de los pueblos del Oriente y de Europa. A medida
que las investigaciones progresan, se afirma la hipotesis
de la Atlantida, como cuna de una civilizacion que hace
millares de afios florecié en el continente desaparecido
y en parte de lo que es hoy América. ElI pensamiento de
la Atlantida evoca el recuerdo de sus antecedentes miste-
riosos. El continente hiperbdreo desaparecido, sin dejar
otras huellas que los rastros de vida y de cultura que a
veces se descubren bajo las nieves de Groenlandia; los
lemurianos o raza negra del Sur; la civilizacion atlantida
de los hombres rojos; en seguida la aparicién de los ama-
rillos, y por altimo, la civilizacion de los blancos. Expli-
ca mejor el proceso de los pueblos esta profunda hipote-
sis legendaria que las elucubraciones de gedlogos como
Ameghino, que ponen el origen del hombre en la Pata-
gonia, una tierra que desde luego se sabe es de formacion
geoldgica reciente. En cambio, la version de los Impe-
rios étnicos de la prehistoria se afirma extraordinaria-
mente con la teoria de Wegener de la traslacion de los
continentes. Segun esta tesis, todas las tierras estaban uni-
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das, formando un solo continente, que se ha ido disgre-
gando. Es entonces facil suponer que en determinada re-
gion de una masa continua se desarrollaba una raza que
después de progresar y decaer era sustituida por otra, en
vez de recurrir a la hipoétesis de las emigraciones de un
continente a otro por medio de puentes desaparecidos.
También es curioso advertir otra coincidencia de la an-
tigua tradicion con los datos mas modernos de la geolo-
gia, pues segun el mismo Wegener, la comunicacion en-
tre Australia, la India y Madagascar se interrumpid antes
que la comunicacion entre la America del Sur y el Afri-
ca. Lo cual equivale a confirmar que el sitio de la civi-
lizacién lemuriana desaparecié antes de que floreciera la
Atlantida, y también que el dltimo continente desapare-
cido es la Atlantida, puesto que las exploraciones cienti-
ficas han venido a demostrar que es el Atlantico el mar
de formacién mas reciente.

Confundidos mas o menos los antecedentes de esta teo-
ria en una tradicion tan oscura como rica de sentido,
queda, sin embargo, viva la leyenda de una civilizacion
nacida de nuestros bosques o derramada hasta ellos des-
pués de un poderoso crecimiento, y cuyas huellas estan
aun visibles en Chichen Itza y en Palenque y en todos los
sitios donde perdura el misterio atlante. El misterio de
los hombres rojos que después de dominar el mundo, hi-
cieron grabar los preceptos de su sabiduria en la tabla
de Esmeralda, alguna maravillosa esmeralda colombiana,
que a la hora de las conmociones teltricas fué llevada a
Egipto, donde Herraes y sus adeptos conocieron y trans-
mitieron sus secretos.

Si, pues, somos antiguos geologicamente y también en
lo que respecta a la tradicién, ;como podremos seguir
aceptando esta ficcion inventada por nuestros padres eu-
ropeos, de la novedad de un continente que existia desde
antes de que apareciese la tierra de donde procedian des-
cubridores y reconquistadores?

La cuestion tiene una importancia enorme para quie-
nes se empefian en buscar un plan en la Historia. La com-
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probacién de la gran antigledad de nuestro continente
parecerd ociosa a los que no ven en los sucesos sino una
cadena fatal de repeticiones sin objeto. Con pereza con-
templariamos la obra de la civilizacion contemporanea
si los palacios toltecas no nos dijesen otra cosa que el
que las civilizaciones pasan sin dejar mas fruto que unas
cuantas piedras labradas puestas unas sobre otras, o for-
mando techumbre de bdveda arqueada, o de dos super-
ficies que se encuentran en angulo. ¢A qué volver a co-
menzar, si dentro de cuatro o cinco mil afios otros nuevos
emigrantes divertirdn sus ocios cavilando sobre los res-
tos de nuestra trivial arquitectura contemporanea? La
historia cientifica se confunde y deja sin respuesta todas
estas cavilaciones. La historia empirica, enferma de mio-
pia, se pierde en el detalle, pero no acierta a determinar
un solo antecedente de los tiempos historicos. Huye de
las conclusiones generales, de las hipdtesis trascendenta-
les, pero cae en la puerilidad de la descripcion de los
utensilios y de los indices cefalicos y tantos otros por-
menores, meramente externos, que carecen de importan-
cia si se les desliga de una teoria vasta y comprensiva.

Solo un salto del espiritu, nutrido de datos, podra dar-
nos una vision que nos levante por encima de la micro-
ideologia del especialista. Sondeamos entonces en el con-
junto de los sucesos para descubrir en ellos una direc-
cidn, un ritmo y un propésito. Y justamente alli donde
nada descubre el analista, el sintetizador y el creador se
iluminan.

Ensayemos, pues, explicaciones, no con fantasia de no-
velista, pero si con una intuicion que se apoya en los
datos de la historia y la ciencia.

La raza que hemos convenido en llamar atlantida pros-
pero y decaydé en América. Después de un extraordina-
rio florecimiento, tras de cumplir su ciclo, terminada su
mision particular, entro en silencio y fué decayendo has-
ta quedar reducida a los menguados Imperios azteca e
inca, indignos totalmente de la antigua y superior cultu-
ra. Al decaer los atlantes, la civilizacion intensa se tras-
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lado a otros sitios y cambidé de estirpes; deslumbrd en
Egipto; se ensanchd en la India y en Grecia injertando
en razas nuevas. El ario, mezclandose con los dravidios,
produjo el indostan, y a la vez, mediante otras mezclas,
cred la cultura helénica. En Grecia se funda el desarro-
Ilo de la civilizacidon occidental o europea, la civilizacion
blanca, que al expandirse llego hasta las playas olvida-
das del continente americano para consumar una obra de
recivilizacion y repoblacién. Tenemos entonces las cua-
tro etapas y ios cuatro troncos: el negro, el indio, el mo-
gol y el blanco. Este Gltimo, después de organizarse en
Europa, se ha convertido en invasor del mundo, y se ha
creido llamado a predominar lo mismo que lo creyeron
las razas anteriores, cada una en la época de su poderio.
Es claro que el predominio del blanco serd también tem-
poral, pero su misién es diferente de la de sus predece-
sores; su mision es servir de puente. ElI blanco ha puesto
al mundo en situacion de que todos los tipos y todas las
culturas puedan fundirse. La civilizacion conquistada por
los blancos, organizada por nuestra época, ha puesto las
bases materiales y morales para la unién de todos los
hombres en una quinta raza universal, fruto de las an-
teriores y superacion de todo lo pasado.

La cultura del blanco es emigradora; pero no fué Eu-
ropa en conjunto la encargada de iniciar la reincorpo-
racion del mundo rojo a las modalidades de la cultura
preuniversal, representada, desde hace siglos, por el blan-
co. La mision trascendental correspondidé a las dos mas
audaces ramas de la familia europea; a los dos tipos hu-
manos mas fuertes y mas disimiles: el espafiol y el Inglés.

*

Desde los primeros tiempos, desde el descubrimiento y
la conquista, fueron castellanos y britdnicos, o latinos
y sajones, para incluir por una parte a los portugueses y
por otra al holandés, los que consumaron la tarea de ini-
ciar un nuevo periodo de la Historia conquistando y po-
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blando el hemisferio nuevo. Aunque ellos mismos sola-
mente se hayan sentido colonizadores, trasplantadores de
cultura, en realidad establecian las bases de una etapa
de general y definitiva transformacion. Los llamados la-
tinos, poseedores de genio y de arrojo, se apoderaron de
las mejores regiones, de las que creyeron mas ricas, y los
ingleses, entonces, tuvieron que conformarse con lo que
les dejaban gentes mas aptas que ellos. Ni Espafia ni
Portugal permitian que a sus dominios se acercase el sa-
jon, ya no digo para guerrear, ni siquiera para tomar
parte en el comercio. El predominio latino fué indiscuti-
ble en ios comienzos. Nadie hubiera sospechado, en los
tiempos del laudo papal que dividié el Nuevo Mundo
entre Portugal y Espafia, que unos siglos mas tarde, ya
no seria el Nuevo Mundo portugués ni espafol, sino mas
bien inglés. Nadie hubiera imaginado que los humildes
colonos del Hudson y del Delaware, pacificos y hacen-
dosos, se irian apoderando paso a paso de las mejores y
mayores extensiones de la tierra, hasta formar la Repu-
blica que hoy constituye uno de los mayores imperios de
la Historia.

Pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser,
sigue siendo nuestra época; pugna de instituciones, de
propdsitos y de ideales. Crisis de una lucha secular que
se inicia con el desastre de la Armada Invencible y se
agrava con la derrota de Trafalgar. Solo que desde en-
tonces el sitio del conflicto comienza a desplazarse y se
traslada al continente nuevo, donde tuvo todavia episo-
dios fatales. Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavite
y Manila son ecos distantes pero ldgicos de las catastro-
fes de la Invencible y de Trafalgar. Y el conflicto esta
ahora planteado totalmente en el Nuevo Mundo. En la
Historia, los siglos suelen ser como dias; nada tiene de
extrafio que no acabemos todavia de salir de la impresion
de la derrota. Atravesamos épocas de desaliento, seguimos
perdiendo, no sélo en soberania geografica, sino también
en poderio moral. Lejos de sentirnos unidos frente ai
desastre, la voluntad se nos dispersa en pequeflos y vanos



ia JOSE VASCONCELOS

fines. La derrota nos lia traido la confusion de los valo-
res y los conceptos; la diplomacia de los vencedores nos
engafia después de vencernos; el comercio nos conquista
con sus pequefias ventajas. Despojados de la antigua
grandeza, nos ufanamos de un patriotismo exclusivamente
nacional, y ni siquiera advertimos los peligros que ame-
nazan a nuestra raza en conjunto. Nos negamos los unos
a los otros. La derrota nos ha envilecido a tal punto, que,
sin darnos cuenta, servimos los fines de la politica ene-
miga, de batirnos en detalle, de ofrecer ventajas particu-
lares a cada uno de nuestros hermanos, mientras al otro
se le sacrifica en intereses vitales. No sélo nos derrota-
ron en el combate, ideolégicamente también nos siguen
venciendo. Se perdié la mayor de las batallas el dia en
que cada una de las republicas ibéricas se lanzo a hacer
vida propia, vida desligada de sus hermanos, concertando
tratados y recibiendo beneficios falsos, sin atender a los
intereses comunes de la raza. Los creadores de nuestro
nacionalismo fueron, sin saberlo, los mejores aliados def
sajon, nuestro rival en la posesion del continente. EI des-
pliegue de nuestras veinte banderas en la Union Paname-
ricana de Washington deberiamos verlo como una burla
de enemigos habiles. Sin embargo, nos ufanamos, cada
uno, de nuestro humilde trapo, que dice ilusién vana, y
ni siquiera nos ruboriza el hecho de nuestra discordia de-
lante de la fuerte unidon norteamericana. No advertimos
el contraste de la unidad sajona frente a la anarquia y
soledad de los escudos iberoamericanos. Nos mantenemos
celosamente independientes respecto de nosotros mismos;
pero de una o de otra manera nos sometemos o nos alia-
mos con la Unidn sajona. Ni siquiera se ha podido lograr
la unidad nacional de los cinco pueblos centroamericanos,
porque no ha querido darnos su venia un extrafio, y por-
que nos falta el patriotismo verdadero que sacrifique el
presente al porvenir. Una carencia de pensamiento creador
y un exceso de afan critico, que por cierto tomamos pres-
tado de otras culturas, nos lleva a discusiones esteériles, en
las que tan pronto se niega como se afirma la comunidad
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de nuestras aspiraciones; pero no advertimos que a la ho-
ra de obrar, y pese a todas las dudas de los sabios ingleses,
el inglés busca la alianza de sus hermanos de Ameérica y
de Australia, y entonces el yanqui se siente tan inglés co-
mo el inglés en Inglaterra. Nosotros no seremos grandes
mientras el espafiol de la América no se sienta tan espa-
nol como los hijos de Espafa. Lo cual no impide que
seamos distintos cada vez que sea necesario, pero sin apar-
tarnos de la méas alta mision comun. Asi es menester que
procedamos, si hemos de lograr que la cultura ibérica
acabe de dar todos sus frutos, si hemos de impedir que
en la América triunfe sin oposicion la cultura sajona.
Inatil es imaginar otras soluciones. La civilizacién no se
Improvisa ni se trunca, ni puede hacerse partir del papel
de una constitucion politica; se deriva siempre de una
larga, de una secular preparacion y depuracion de ele-
mentos que se transmiten y se combinan desde los comien-
zos de la Historia. Por eso resulta tan torpe hacer comen-
zar nuestro patriotismo con el grito de independencia del
padre Hidalgo, o con la conspiracién de Quito; o con las
hazafias de Bolivar, pues si no lo arraigamos en Cuauhté-
moc y en Atahualpa no tendra sostén, y al mismo tiempo
es necesario remontarlo a su fuente hispanica y educarlo
en las ensefianzas que deberiamos derivar de las derrotas,
que son también nuestras, de las derrotas de la Invencible
y de Trafalgar. Si nuestro patriotismo no se identifica
con las diversas etapas del viejo conflicto de latinos y
sajones, jamas lograremos que sobrepase los caracteres
de un regionalismo sin aliento universal y lo veremos fa-
talmente degenerar en estrechez y miopia de campanario
y en inercia impotente de molusco que se apega a su roca.

Para no tener que renegar alguna vez de la patria misma
es menester que vivamos conforme al alto interés de la
raza, aun cuando éste no sea todavia el mas alto interés de
la Humanidad. Es claro que el corazén sélo se corforma
con un internacionalismo cabal; pero en las actuales cir-
cunstancias del mundo, el internacionalismo solo serviria
para acabar de consumar el triunfo de las naciones mas
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fuertes; serviria exclusivamente a los afines del inglés- Los
mismos rusos, con sus doscientos millones de poblacion,
han tenido que aplazar su internacionalismo teorico, para
dedicarse a apoyar nacionalidades oprimidas como la In-
dia y Egipto. A la vez han reforzado su propio naciona-
lismo para defenderse de una desintegracion que soélo po-
dria favorecer a los grandes Estados imperialistas. Resul-
taria, pues, infantil que pueblos débiles como los nuestros
se pusieran a renegar de todo lo que les es propio, en
nombre de propositos que no podrian cristalizar en rea-
lidad. EIl estado actual de la civilizacion nos impone to-
davia el patriotismo como una necesidad de defensa de
intereses materiales y morales, pero es indispensable que
ese patriotismo persiga finalidades vastas y trascendenta-
les. Su misién se trunco en cierto sentido con la Inde-
pendencia, y ahora es menester devolverlo al cauce de su
destino historico universal.

En Europa se decidido la primera etapa del profundo
conflicto y nos tocé perder. Después, asi que todas las
ventajas estaban de nuestra parte en el Nuevo Mundo, ya
que Espafia habia dominado la Ameérica, la estupidez na-
polednica fué causa de que la Luisiana se entregara a los
ingleses del otro lado del mar, a los yanquis, con lo que
se decidid en favor del sajon la suerte del Nuevo Mundo.
El egenio de la guerra:z no miraba mas alld de las misera-
bles disputas de fronteras entre los estaditos de Europa y
no se did cuenta de que la causa de la latinidad, que él
pretendia representar, fracasdé el mismo dia de la procla-
macion del Imperio por el solo hecho de que los destinos
comunes quedaron confiados a un incapaz. Por otra par-
te, el prejuicio europeo impidié ver que en América estaba
ya planteado, con caracteres de universalidad, el conflicto
que Napoledn no pudo ni concebir en toda su trascen-
dencia. La tonteria napolednica no pudo sospechar que
era en el Nuevo Mundo donde iba a decidirse el destino'
de las razas de Europa, y al destruir de la manera mas
inconsciente el poderio francés de la América debilitéo tam-
bién a los espafoles; nos traicion0, nos puso a merced



LA RAZA COSMICA 21
del enemigo comdn. Sin Napoledn no existirian los Esta-
dos Unidos como imperio mundial, y la Luisiana, todavia
francesa, tendria que ser parte de la Confederacion Lati-
noamericana. Trafalgar entonces hubiese quedado burla-
do. Nada de esto se pensd siquiera, porque el destino
de la raza estaba en manos de un necio; porque el cesa-
risrno es el azote de la raza latina.

La traicion de Napoleén a los destinos mundiales
de Francia hiriéo tambien de muerte al imperio espafiol de
Ameérica en los instantes de su mayor debilidad. Las gen-
tes de habla inglesa se apoderan de la Luisiana sin com-
batir y reservando sus pertrechos para la ya facil con-
quista de Tejas y California. Sin la base del Mississipi,
los ingleses, que se llaman asimismo yanquis por una
simple riqueza de expresion, no hubieran logrado adue-
fiarse del Pacifico, no serian hoy los amos del continente,
se habrian quedado en una especie de Holanda transplan-
tada a la América, y el Nuevo Mundo seria espaifiol y
francés. Bonaparte lo hizo sajon.

Claro que no sblo las causas externas, los tratados, la
guerra y la politica resuelven el destino de los pueblos.
Los Napoleones no son mas que membrete de vanidades y
corrupciones. La decandencia de las costumbres, la pér-
dida de las libertades publicas y la ignorancia general
causan el efecto de paralizar la energia de toda una raza
en determinadas épocas.

Los espafioles fueron al Nuevo Mundo con el brio que
les sobraba después del éxito de la Reconquista. Los hom-
bres libres que se llamaron Cortés y Pizarro y Alvarado y
Belalcazar no eran cesares ni lacayos, sino grandes capi-
tanes que al impetu destructivo adunaban el genio crea-
dor. En seguida de la victoria trazaban el plano de las
nuevas ciudades y redactaban los estatutos de su funda-
cion. Mas tarde, a la hora de las agrias disputas con la
Metropoli, sabian devolver injuria por injuria, como lo hi-
zo uno de los Pizarro en un célebre juicio. Todos ellos
se sentian los iguales ante el rey, como se sintio el Cid,
como se sentian los grandes escritores del siglo de oro, co-
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rao se sienten en las grandes épocas todos los hombres
libres.

Pero a medida que la conquista se consumaba, toda la
nueva organizacion iba quedando en manos de cortesanos
y validos del monarca. Hombres incapaces ya no digo de
conquistar, ni siquiera de defender lo que otros conquis-
taron con talento y arrojo. Palaciegos degenerados, capa-
ces de oprimir y humillar al nativo, pero sumisos al poder
real, ellos y sus amos no hicieron otra cosa que echar a
perder la obra del genio espafiol en Ameérica. La obra
portentosa iniciada por los férreos conquistadores y con-
sumada por los sabios y abnegados misioneros fué que-
dando anulada. Una serie de monarcas extranjeros, tan
justicieramente pintados por Velazquez y Goya, en com-
pafiia de enanos, bufones y cortesanos, consumaron el
desastre de la administracion colonial. La mania de imi-
tar al Imperio romano, que tanto dafio ha causado lo mis-
mo en Espafa que en lItalia y en Francia; el militarismo
y el absolutismo, trajeron la decadencia en la misma épo-
ca en que nuestros rivales, fortalecidos por la virtud, cre-
cian y se ensanchaban en libertad.

Junto con la fortaleza material se les desarrolld el in-
genio practico, la intuicion del éxito. Los antiguos colo-
nos de Nueva Inglaterra y de Virginia se separaron de
Inglaterra, pero solo para crecer mejor y hacerse mas fuer-
tes. La separacion politica nunca ha sido entre ellos obs-
taculo para que en el asunto de la comdn mision étnica
se mantengan unidos y acordes. La emancipacion, en vez
de debilitar a la gran raza, la bifurcd, la multiplico, la
desbordd poderosa sobre el mundo; desde el ndcleo im-
ponente de uno de los méas grandes Imperios que han co-
nocido los tiempos. Y ya desde entonces, lo que no con-
quista el inglés en las Islas, se lo toma y lo guarda el
inglés del nuevo continente.

En cambio, nosotros los espafoles, por la sangre, o por
la cultura, a la hora de nuestra emancipaciéon comenza-
mos por renegar de nuestras tradiciones; rompimos con
el pasado y no faltdé quien renegara la sangre diciendo que
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hubiera sido mejor que la conquista de nuestras regiones
la hubiesen consumado los ingleses. Palabras de traicion
que se excusan por el acto que engendra la tirania, y por
la ceguedad que trae la derrota. Pero perder por esta
suerte el sentido histérico de una raza equivale a un ab-
surdo, es lo mismo que negar a los padres fuertes y sabios
cuando somos nosotros mismos, no ellos, los culpables de
la decadencia.

De todas maneras las prédicas desespafiolizantes y el
inglesamiento correlativo, habilmente difundido por los
mismos ingleses, pervirtié nuestros juicios desde el origen:
nos hizo olvidar que en los agravios de Trafalgar también
tenemos parte. La ingerencia de oficiales ingleses en los
Estados Mayores de los guerreros de la Independencia hu-
biera acabado por deshonrarnos, si no fuese porque la vie-
ja sangre altiva revivia ante la injuria y castigaba a los
piratas de Albion cada vez que se acercaban con el pro-
pésito de consumar un despojo. La rebeldia ancestral su-
po responder a cafionazos lo mismo en Buenos Aires que
en Veracruz, en La Habana, o en Campeche y Panama,
cada vez que el corsario inglés, disfrazado de pirata para
eludir las responsabilidades de un fracaso, atacaba, con-
fiado en lograr, si vencia, un puesto de honor en la no-
bleza britanica.

A pesar de esta firme cohesion ante un enemigo inva-
sor, nuestra guerra cie Independencia se vid amenguada
por el provincialismo y por la ausencia de planes tras-
cendentales. La raza que habia sofiado con el imperio del
mundo, los supuestos descendientes de la gloria romana,
cayeron en la pueril satisfaccion de crear nacioncitas y
soberanias de principado, alentadas por almas que en cada
cordillera veian un muro y no una cuspide. Glorias bal-
canicas sofiaron nuestros emancipadores, con la ilustre ex-
cepcion de Bolivar, y Sucre y Petion el negro, y media
docena mas, a lo sumo. Pero los otros, obsesionados por
el concepto local y enredados en una confusa fraseologia
seudo revolucionaria, s6lo se ocuparon en empequefiecer
un conflicto que pudo haber sido el principio del desper-
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tar de un continente. Dividir, despedazar el suefio de un
gran poderio latino, tal parecia ser el propdsito de ciertos
practicos ignorantes que colaboraron en Ja Independencia,
y dentro de ese movimiento merecen puesto de honor; pe-
ro no supieron, no quisieron ni escuchar las advertencias
geniales de Bolivar.

Claro que en todo proceso social hay que tener en cuen-
ta las causas profundas, inevitables, que determinan un
momento dado. Nuestra geografia, por ejemplo, era y si-
gue siendo un obstaculo de la union; pero si hemos de
dominarlo, serd menester que antes pongamos en orden
al espiritu, depurando las ideas y seflalando orientacio-
nes precisas. Mientras no logremos corregir los conceptos,
no sera posible que obremos sobre el medio fisico en tal
forma que lo hagamos servir a nuestro propaésito.

En México, por ejemplo, fuera de Mina, casi nadie pen-
sO en los intereses del continente; peor aun, el patriotismo
vernaculo estuvo ensefiando, durante un siglo, que triun-
famos de Espafa gracias al valor indomable de nuestros
soldados, y casi ni se mencionan las Cortes de Cadiz, ni
el levantamiento contra Napoledn, que electriza la raza,
ni las victorias y martirios de los pueblos hermanos del
Continente. Este pecado, comun a cada una de nuestras
patrias, es resultado de épocas en que la Historia se escri-
be para halagar a los déspotas. Entonces la patrioteria no
se conforma con presentar a sus héroes como unidades de
un movimiento continental, y los presenta autbnomos, sin
darse cuenta que al obrar de esta suerte los empequefiece
en vez de agrandarlos.

Se explican también estas aberraciones porque el ele-
mento indigena no se habia fusionado, no se ha fusionado
aln en su totalidad, con la sangre espafiola; pero esta
discordia es mas aparente que real. Hablese al mas exal-
tado indianista de la conveniencia de adaptarnos a la la-
tinidad y no opondra el menor reparo; digasele que nues-
tra cultura es espafiola y en seguida formulara objeciones.
Subsiste la huella de la sangre vertida: huella maldita que
no borran los siglos, pero que el peligro comdn debe anu-
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lar. Y no hay otro recurso. Los mismos indios puros es-
tan espafnolizados, estan latinizados, como esta latinizado
el ambiente. Digase lo que se quiera, los rojos, los ilus-
tres atlantes de quienes viene el indio, se durmieron hace
millares de aflos para no despertar. En la Historia no hay
retornos, porque toda ella es transformacion y novedad.
Ninguna raza vuelve; cada una plantea su mision, la cum-
ple y se va. Esta verdad rige lo mismo en los tiempos bi-
blicos que en los nuestros, todos los historiadores antiguos
la han formulado. Los dias de los blancos puros, los ven-
cedores de hoy, estan tan contados como lo estuvieron los
de sus antecesores. Al cumplir su destino de mecanizar el
mundo, ellos mismos han puesto, sin saberlo, las bases de
un periodo nuevo, el periodo de la fusion y la mezcla
de todos los pueblos. El indio no tiene otra puerta hacia
el porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni otro
camino que el camino ya*desbrozado de la civilizacion la-
tina. También el blanco tendrd que deponer su orgullo, y
buscard progreso y redencidon posterior en el alma de sus
hermanos de las otras castas, y se confundira y se perfec-
cionard en cada una de las variedades superiores de la
especie, en cada una de las modalidades que tornan mul-
tiple la revelacion y méas poderoso el genio.

* *

En el proceso de nuestra misién étnica, la guerra de
emancipacion de Espafia significa una crisis peligrosa. No
quiero decir con esto que la guerra no debidé hacerse ni
que no debid triunfar. En determinadas épocas el fin
trascendente tiene que quedar aplazado; la raza espera,
en tanto que la patria urge, y la patria es el presente
inmediato e indispensable. Era imposible seguir depen-
diendo de un cetro que de tropiezo en tropiezo y de des-
calabro en bochorno habia ido bajando hasta caer en las
manos sin honra de un Fernando VIL Se pudo haber
tratado en las Cortes de Cadiz para organizar una libre
Federacion Castellana; no se podia responder a la Mo-
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narquia sino batiéndole sus enviados. En este punto la
vision de Mina fué cabal: implantar la libertad en el
Nuevo Mundo y derrocar después la Monarquia en Espa-
fa. Ya que la imbecilidad de la época impidié que se
cumpliera este genial designio, procuremos al menos te-
nerlo presente. Reconozcamos que fué una desgracia no
haber procedido con la cohesion que demostraron los del
Norte; la raza prodigiosa, a la que solemos llenar de im-
properios, sélo porque nos ha ganado cada partida de la
lucha secular. Ella triunfa porque aduna sus capacidades
practicas con la vision clara de un gran destino. Conserva
presente la intuicion de una mision histérica definida, en
tanto que nosotros nos perdemos en el laberinto de qui-
meras verbales. Parece que Dios mismo conduce los pasos
del sajonismo, en tanto que nosotros nos matamos por el
dogma o nos proclamamos ateos. jComo deben de reir
de nuestros desplantes y vanidades latinas estos fuertes
constructores de imperios! Ellos no tienen en la mente
el lastre ciceroniano de la fraseologia, ni en la sangre los
instintos contradictorios de la mezcla de razas disimiles;
pero cometieron el pecado de destruir esas razas, en. tanto
gue nosotros las asimilamos, y esto nos da derechos nue-
VOS Yy esperanzas de una mision sin precedente en la His-
toria.

De aqui que los tropiezos adversos no nos inclinen a
claudicar; vagamente sentimos que han de servirnos para
descubrir nuestra ruta. Precisamente, en las diferencias
encontramos el camino; si no mas imitamos, perdemos:
si descubrimos, si creamos, triunfaremos. La ventaja de
nuestra tradicion es que posee mayor facilidad de simpatia
con los extrafios. Esto implica que nuestra civilizacion, con
todos sus defectos, puede ser la elegida para asimilar y
convertir a un nuevo tipo a todos los hombres. En ella
se prepara de esta suerte la trama, el multiple y rico plas-
ma de la Humanidad futura. Comienza a advertirse este
mandato de la Historia en esa abundancia de amor que
permitio a los espafoles crear una raza nueva con el indio
y con el negro; prodigando la estirpe blanca a través del
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soldado que engendraba familia indigena y la cultura de
Occidente por medio de la doctrina y el ejemplo de los
misioneros que pusieron al indio en condiciones de pene*
trar en la nueva etapa, la etapa del mundo Uno. La co-
lonizacion espafiola cred mestizaje: esto sefiala su carac-
ter, fija su responsabilidad y define su porvenir. EIl inglés
siguio cruzandose solo con el blanco, y exterminé al in-
digena; lo siiiue exterminando en la sorda lucha econo-
mica, mas eficaz que la conquista armada. Esto prueba
su limitacion y es el indicio de su decadencia. Equivale,
en grande, a los matrimonios incestuosos de los Faraones,
que minaron la virtud de aquella raza, y contradice el fin
ulterior de la Historia, que es lograr la fusion de los
pueblos y las culturas. Hacer un mundo inglés; extermi-
nar a los rojos, para que en toda la Ameérica se renueve
e! norte de Europa, hecho de blancos puros, no es mas que
repetir el proceso victorioso de una raza vencedora. Ya es-
to lo hicieron los rojos; lo han hecho o lo han intentado
todas las razas fuertes y homogéneas; pero eso no re-
suelve el problema humano; para un objetivo tan men-
guado no se quedd en reserva cinco mil afios la América.
El objeto del continente nuevo y antiguo es mucho mas
importante. Su predestinacion obedece al designio de cons-
tituir 'a cuna de una raza quinta en la que se fundiran
todos los pueblos, para reemplazar a las cuatro que ais-
ladamente han venido forjando la Historia. En el suelo
de América hallard término la dispersion, alli se consu-
mara la unidad por el triunfo del amor fecundo, y la su-
peracion de todas las estirpes.

Y se engendrara de tal suerte el tipo sintesis que ha de
juntar los tesoros de la Historia, para dar expresion al
anhelo total del mundo.

Los pueblos llamados latinos, por haber sido més fie-
les a su misidn divina de Ameérica, son los llamados a con-
sumarla. Y tal fidelidad al oculto designio es la garantia
de nuestro triunfo.

En el mismo periodo caodtico de la Independencia, que
tantas censuras merece, se advierten, sin embargo, vislum-
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bres de ese afan de universalidad que ya anuncia el deseo
de fundir lo humano en un tipo universal y sintético.
Desde luego, Bolivar, en parte porque se dié cuenta del
peligro en que caiamos, repartidos en nacionalidades ais-
ladas, y también por su don de profecia, formulé aquel
plan de federacion iberoamericana que ciertos necios to-
davia hoy discuten,

Y si los demas caudillos de la independencia latino-
americana, en general, no tuvieron un concepto claro del
futuro, si es verdad que, llevados del provincialismo, que
hoy llamamos patriotismo, o de la limitacion, que hoy
se titula soberania nacional, cada uno se preocupd no
mas que de la suerte inmediata de su propio pueblo,
también es sorprendente observar que casi todos se sintie-
ron animados de un sentimiento humano universal que
coincide con el destino que hoy asignamos al continente
iberoamericano. Hidalgo, Morelos, Bolivar, Petion el hai-
tiano, los argentinos en Tucuman, Sucre, todos se preocu-
paron de libertar a los esclavos, de declarar la igualdad
de todos los hombres por derecho natural; la igualdad so-
cial y civica de los blancos, negros e indios. En un ins-
tante de crisis historica, formularon la misién trascenden-
tal asignada a aquella zona del globo: mision de fundir
étnica y espiritualmente a las gentes.

De tal suerte se hizo en el bando latino lo que nadie ni
pensd hacer en el continente sajon. Alli siguié imperando
la tesis contraria, el proposito confesado o tacito de lim-
piar la tierra de indios, mogoles y negros, para mayor
gloria y ventura del blanco. En realidad, desde aquella
época quedaron bien definidos los sistemas que, perdu-
rando hasta la fecha, colocan en campos sociologicos
opuestos a las dos civilizaciones: la que quiere el predo-
minio exclusivo del blanco, y la que esta formando una
raza nueva, raza de sintesis, que aspira a englobar y ex-
presar todo lo humano en maneras de constante supera-
cion. Si fuese menester aducir pruebas, bastaria observar
la mezcla creciente y espontanea que en todo el continente
latino se opera entre todos los pueblos, y por la otra
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parte, la linea inflexible que separa al negro del blanco
en los Estados Unidos, y las leyes, cada vez mas rigu-
rosas, para la exclusion de los japoneses y chinos de Ca-
lifornia.

Los Ilamados latinos, tal vez porque desde un principio
no son propiamente tales latinos, sino un conglomerado
de tipos y razas, persisten en no tomar muy en cuenta
el factor étnico para sus relaciones sexuales. Sean cuales
fueren las opiniones que a este respecto se emitan, y aun
la repugnancia que el prejuicio nos causa, lo cierto es
que se ha producido y se sigue consumando la mezcla
de sangres. Y es en esta fusion de estirpes donde debemos
buscar el rasgo fundamental de la idiosincrasia iberoame-
ricana. Ocurrird algunas veces, y ha ocurrido ya, en efec-
to, que la competencia econémica nos obligue a cerrar
nuestras puertas, tal como lo hace el sajon, a una desme-
dida irrupcion de orientales. Pero al proceder de esta
suerte, nosotros no obedecemos mas que a razones de or-
den econdmico; reconocemos que no es justo que pueblos
como el chino, que bajo el santo consejo de la moral con-
fuciana se multiplican como los ratones, vengan a de-
gradar la condicion humana, justamente en los instantes
en que comenzamos a comprender que la inteligencia sirve
para refrenar y regular bajos instintos zoologicos, contra-
rios a un concepto verdaderamente religioso de la vida.
Si los rechazamos es porque el hombre, a medida que pro-
gresa, se multiplica menos y siente el horror del nimero,
por lo mismo que ha llegado a estimar la calidad. En los
Estados Unidos rechazan a los asiaticos, por el mismo te-
mor del desbordamiento fisico propio de las especies su-
periores; pero también lo hacen porque no les simpatiza
el asiatico, porque desdefian y serian incapaces de cru-
zarse con él. Las sefioritas de San Francisco se han ne-
gado a bailar con oficiales de la marina japonesa, que son
hombres tan aseados, inteligentes y, a su manera, tan be-
llos, como los de cualquiera otra marina del mundo. Sin
embargo, ellas jamas comprenderan que un japonés pue-
da ser bello. Tampoco es facil convencer al sajon de que
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si el amarillo y el negro tienen su tufo, también el blan-
co lo tiene para e! extrafio, aunque nosotros no nos demos
cuenta de ello. En la América Latina existe, pero infi-
nitamente mas atenuada, la repulsion de una sangre que
se encuentra con otra sangre extrafia. Alli hay mil puen-
tes para la fusion sincera y cordial de todas las razas. El
amuralJamiento étnico de los del Norte frente a la sim-
patia mucho mas facil de los del Sur, tal es el dato mas
Importante y a la vez el mas favorable para nosotros, si
se reflexiona, aunque sea superficialmente, en el porvenir,
Pues se vera en seguida que somos nosotros de mafana,
en tanto que ellos van siendo de ayer. Acabaran de for-
mar los yanquis el Gltimo gran imperio de una sola
raza: el imperio final del poderio blanco. Entre tanto,
nosotros seguiremos padeciendo en el vasto caos de una
estirpe en formacién, contagiados de la levadura de todos
los tipos, pero seguros del avatar de una estirpe mejor.
En la América espafiola ya no repetira la Naturaleza uno
de sus ensayos parciales, ya no sera la raza de un solo
color, de rasgos particulares, la que en esta vez salga de
la olvidada Atlantida; no serd la futura ni una quinta ni
una sexta raza, destinada a prevalecer sobre sus anteceso-
ras; lo que de alli va a salir es la raza definitiva, la
raza sintesis o raza integral, hecha con el genio y con
la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, mas capaz
de verdadera fraternidad y de visién realmente universal.

Para acercarnos a este propdésito sublime es preciso ir
creando, como si dijéramos, el tejido celular que ha de
servir de carne y sostén a la nueva aparicién bioldgica.
Y a fin de crear ese tejido proteico, maleable, profundo,
etéreo y esencial, serd menester que la raza iberoameri-
cana se penetre de su mision y la abrace como un misti-
cismo.

Quiza no haya nada inutil en los procesos de la Histo-
ria; nuestro mismo aislamiento material y el error de
crear naciones nos ha servido, junto con la mezcla origi-
nal de la sangre, para no caer en la limitacion sajona de
constituir castas de raza pura. La Historia demuestra que
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estas selecciones prolongadas y rigurosas dan tipos de re-
finamiento fisico, curiosos, pero sin vigor; bellos con una
extrafia belleza, como la de la casta brahméanica milena-
ria, pero a la postre decadentes. Jaméas se ha visto que
aventajen a los otros hombres ni en talento, ni en bondad,
ni en vigor. El camino que hemos iniciado nosotros es
mucho mas atrevido, rompe los prejuicios antiguos, y casi
no se explicaria, si no se fundase en una suerte de clamor
que llega de una lejania remota, que no es la del pasado,
sino la misteriosa lejania de donde vienen los presagios
del porvenir.

Si la Ameérica Latina fuese no mas otra Espafia, en el
mismo grado que los Estados Unidos son otra Inglaterra,
entonces la vieja lucha de las dos estirpes no liaria otra
cosa que repetir sus episodios en la tierra mas vasta, y
uno de los dos rivales acabaria por imponerse y llegaria
a prevalecer. Pero no es esta la ley natural de los cho-
ques. ni en la mecanica ni en la vida. La oposicion y la
lucha, particularmente cuando ellas se trasladan al campo
del espiritu, sirven para definir mejor los contrarios, pa-
ra llevar a cada uno a la cuspide de su destino, y, a la
postre, para sumarlos en una comdn y victoriosa supera-
cion.

La mision del sajon se ha cumplido mas pronto que la
nuestra, porque era mas inmediata y ya conocida en la His-
toria: para cumplirla no habia mas que seguir el ejemplo
die otros pueblos victoriosos. Meros continuadores de Eu-
ropa. en la region del continente que ellos ocuparon, los
valores del blanco llegaron a! cénit. He ahi por qué la
historia de Norteamérica es como un ininterrumpido y
vigoroso allegro de marcha triunfal.

iCuan distintos los sones de la formacion iberoameri-
cana! Semejan el profundo scherzo de una sinfonia infi-
nita y honda: voces que traen acentos de la Atlantida;
abismo contenidos en la pupila del hombre rojo, que
supo tanto, hace tantos miles de afos, y ahora parece
que se ha olvidado de todo. Se parece su alma al viejo
cenote maya, de aguas verdes, profundas, inmoviles, en
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el centro del bosque, desde hace tantos siglos que ya ni
su leyenda perdura. Y se remueve esta quietud de infi-
nito, con la gota que en nuestra sangre pone el negro,
avido de dicha sensual, ebrio de danzas y desenfrenadas
lujurias. Asoma también el mogol con el misterio de su
0jo oblicuo, que toda cosa la mira conforme a un angulo
extrafio, que descubre no sé qué pliegues y dimensiones
nuevas. Interviene asimismo la mente clara del blanco,
parecida a su tez y a su ensuefio. Se revelan estrias ju-
daicas que se escondieron en la sangre castellana desde
los dias de la cruel expulsion; melancolias del arabe, que
son un dejo de la enfermiza sensualidad musulmana;
¢quién no tiene algo de todo esto o no desea tenerlo todo?
He ahi al hindu, que también llegara, que ha llegado ya
por el espiritu, y aunque es et ultimo en venir parece el
mas proximo pariente. Tantos que han venido y otros mas
que vendran, y asi se nos ha de jr haciendo un corazén
sensible y ancho que todo lo abarca y contiene, y se con-
mueve; pero henchido de vigor, impone leyes nuevas al
mundo. Y presentimos como otra cabeza, que dispondra
de todos los angulos, para cumplir el prodigio de superar
a la esfera.

Después de examinar las potencialidades remotas y pro-
ximas de la raza mixta que habita el continente iberoame-
ricano y el destino que la lleva a convertirse en la pri-
mera raza sintesis del globo, se hace necesario investigar
si el medio fisico en que se desarrolla dicha estirpe co-
rresponde a los fines que le marca su bidtica. La exten-
siobn de que ya dispone es enorme; no hay, desde luego,
problema de superficie. La circunstancia de que sus cos-
tas no tienen muchos puertos de primera clase, casi no
tiene importancia, dados los adelantos crecientes de la in-
genieria. En cambio, lo que es fundamental abunda en
cantidad superior, sin duda, a cualquiera otra region de
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la tierra; recursos naturales, superficie cultivable y fér-
til, agua y clima. Sobre este ultimo factor se adelantara,
desde luego, una objecion: el clima, se dira, es adverso
a la nueva raza, porque la mayor parte de las tierras dis-
ponibles estd situada en la region mas calida del globo.
Sin embargo, tal es, precisamente, la ventaja y el secre-
to de su futuro. Las grandes civilizaciones se iniciaron
entre tropicos y la civilizacion final volvera al tropico.
La nueva raza comenzard a cumplir su destino a medi-
da que se inventen los nuevos medios de combatir el ca-
lor en lo que tiene de hostil para el hombre, pero dejan-
dole todo su poderio benéfico para la produccion de la
vida. El triunfo del blanco se inicié con la conquista de
la nieve y del frio. La base de la civilizacion blanca es el
combustible. Sirvio primeramente de proteccion en los
largos inviernos; después se advirtio que tenia una fuer-
za capaz de ser utilizada no sélo en el abrigo sino tam-
biéen en el trabajo; entonces nacidé el motor, y de esta
suerte, de! fogén y de la estufa procede todo el maqui-
nismo que estd transformando al mundo. Una invencion
semejante hubiera sido imposible en el célido Egipto, y
en efecto no ocurrid alla, a pesar de que aquella raza su-
peraba infinitamente en capacidad intelectual a la raza
inglesa. Para comprobar esta Gltima afirmacion hasta
comparar la metafisica sublime del Libro de los Muertos
de los sacerdotes egipcios, con las chabacanerias del dar-
vinismo spenceriano. El abismo que separa a Spencer
de Hermes Trimegisto no lo franquea el dolicocéfalo ru-
bio ni en otros mil afos de adiestramiento y seleccion.
En cambio, el barco inglés, esa maquina maravillosa
que procede de los tiriteos del Norte, no la sofiaron si-
quiera los egipcios. La lucha ruda contra el medio obligo
al blanco a dedicar sus aptitudes a la conquista de la na-
turaleza temporal, y esto precisamente constituye el apor-
te del blanco a la civilizacion del futuro. El blanco en-
sefio el dominio de lo material. La ciencia de los blancos
invertird alguna vez los métodos que empled para alean-
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zar el dominio del fuego y aprovechara nieves condensa-
das o corrientes de electroquimia, 0 gases casi de magia
sutil, para destruir moscas y alimafas, para disipar el
bochorno y la fiebre. Entonces la Humanidad entera se
derramara sobre el tropico, y en la inmensidad solemne
de sus paisajes, las almas conquistaran la plenitud.

Los blancos intentaran, al principio, aprovechar sus
inventos en beneficio propio, pero como la ciencia ya no
es esotérica, no sera facil que lo logren; los absorbera la
avalancha de todos los demas pueblos, y finalmente, de-
poniendo su orgullo, entraran con los demas a componer
la nueva raza sintesis, la quinta raza futura.

La conquista del tropico transformara todos los aspec-
tos de la vida; la arquitectura abandonara la ojiva, la
boveda, y en general, la techumbre, que responde a la ne-
cesidad de buscar abrigo; se desarrollara otra vez la pi-
ramide; se levantaran columnatas en inutiles alardes de
belleza, y quizad construcciones en caracol, porque la nue-
va estetica tratara de amoldarse a la curva sin fin de la
espiral, que representa el anhelo libre; el triunfo del
ser en la conquista del infinito. El paisaje pleno de co-
lores y ritmos comunicard su riqueza a la emocién; la
realidad serd como la fantasia. La estética de los nubla-
dos y de los grises se vera como un arte enfermizo del
pasado. Una civilizacion refinada e intensa respondera
a los esplendores de una Naturaleza henchida de poten-
cias, generosa de habito, luciente de claridades. El pano-
rama de Rio de Janeiro actual o de Santos con la ciudad
y su bahia nos pueden dar una idea de lo que serd ese
emporio futuro de la raza cabal, que esta por venir.

Supuesta, pues, la conquista del tropico por medio de
los recursos cientificos, resulta que vendra un periodo en
el cual la Humanidad entera se establecera en las regio-
nes calidas del planeta. La tierra de promision estard en-
tonces en la zona que hoy comprende el Brasil entero,
més Colombia, Venezuela, Ecuador, parte de Perd, par-
te de Bolivia y la region superior de la Argentina.
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Existe el peligro de que la ciencia se adelante al pro-
ceso étnico, de suerte que la invasion del trépico ocurra
antes que la quinta raza acabe de formarse. Si asi suce-
de, por la posesion del Amazonas se libraran batallas
que decidiran el destino del mundo y la suerte de la raza
definitiva. Si el Amazonas lo dominan los ingleses de las
islas o del continente, que son ambos campeones del blan-
co puro, la aparicion de la quinta raza quedara vencida.
Pero tal desenlace resultaria absurdo; la Historia no
tuerce sus caminos; los mismos ingleses, en el nuevo cli-
ma, se tornarian maleables, se volverian mestizos, pero
con ellos el proceso de integracién y de superacidon seria
mas lento. Conviene, pues, que el Amazonas sea brasile-
fio, sea ibérico, junto con el Orinoco y el Magdalena. Con
los recursos de semejante zona, la mas rica del globo en
tesoros de todo género, la raza sintesis podra consolidar
su cultura. EI mundo futuro sera de quien conquiste la
region amazoénica. Cerca del gran rio se levantara Uni-
versopolis y de alli saldran las predicaciones, las escua-
dras y los aviones de propaganda de buenas nuevas. Si
el Amazonas se hiciese inglés, la metrépoli del mundo
ya no se llamaria Universépolis, sino Anglotown, y las
armadas guerreras saldrian de alli para imponer en los
otros continentes la ley severa del predominio del blan-
co de cabellos rubios y el exterminio de sus rivales oscu-
ros. En cambio, si la quinta raza se aduefia del eje del
mundo futuro, entonces aviones y ejércitos iran por todo
el planeta, educando a las gentes para su ingreso a la sa-
biduria. La vida fundada en el amor llegard a expresar-
se ai formas de belleza.

Naturalmente, la quinta raza no pretenderd excluir a
los blancos como no se propone excluir a ninguno de los
demas pueblos; precisamente, la norma de su formacién
es el aprovechamiento de todas las capacidades para ma-
yor integracion del poder. No es la guerra contra el blan-
CO nuestra mira, pero si una guerra contra toda clase de
predominio violento, lo mismo el del blanco que en su
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caso el del amarillo, si el Japon llegare a convertirse en
amenaza continental. Por lo que hace al blanco y a su
cultura, la quinta raza cuenta ya con ellos y todavia es-
pera beneficios de su genio. La Ameérica Latina debe lo
que es al europeo blanco y no va a renegar de él; al mis-
mo norteamericano le debe gran parte de sus ferrocarri-
les, y puentes y empresas, y de igual suerte necesita de
todas las otras razas. Sin embargo, aceptamos los idea-
les superiores del blanco, pero no su arrogancia; que-
remos brindarle, lo mismo que a todas las gentes, una
patria libre, en la que encuentre hogar y refugio, pero
no una prolongacion de sus conquistas. Los mismos blan-
cos, descontentos del materialismo y de la injusticia so-
cial en que ha caido su raza, la cuarta raza, vendran a
nosotros para ayudar en la conquista de la libertad.

Quiza entre todos los caracteres de la quinta raza pre-
dominen los caracteres del blanco, pero tal supremacia
debe ser fruto de eleccion libre del gusto y no resultado
de la violencia o de la presion econdémica. Los caracte-
res superiores de la cultura y de la naturaleza tendran
que triunfar, pero ese triunfo solo serd firme si se fun-
da en la aceptacion voluntaria de la conciencia y en la
eleccion libre de la fantasia. Hasta la fecha, la vida ha
recibido su caracter de las potencias bajas del hombre;
la quinta rama sera el fruto de las potencias superiores.
La quinta raza no excluye, acapara vida; por eso la ex-
clusion del yanqui como la exclusion de cualquier otro
tipo humano equivaldria a una mutilacion anticipada,
mas funesta aln que un corte posterior. Si no queremos
excluir ni a las razas que pudieran ser consideradas co-
mo inferiores, mucho menos cuerdo seria apartar de nues-
tra empresa a una raza llena de empuje y de firmes vir-
tudes sociales.

Expuesta ya la teoria de la formacion de la raza futu-
ra iberoamericana y la manera como podrd aprovechar
el medio en que vive, resta solo considerar el tercer fac-
tor de la transformacion que se verifica en el nuevo con-
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tinente; el factor espiritual que ha de dirigir y consumar
la extraordinaria empresa. Se pensara, tal vez, que la
fusion de las distintas razas contemporaneas en una nue-
va gque complete y supere a todas, va a ser un proceso
repugnante de anarquico hibridismo, delante del cual,
la practica inglesa de celebrar matrimonios sélo dentro
de la propia estirpe se verd como un ideal de refinamien-
to y de pureza. Los arios primitivos del Indostan ensa-
yaron precisamente este sistema inglés, para defenderse
de la mezcla con las razas de color, pero como esas ra-
zas oscuras poseian una sabiduria necesaria para comple-
tar la de los invasores rubios, la verdadera cultura indos-
tanica no se produjo sino después de que los siglos
consumaron la mezcla, a pesar de todas las prohibiciones
escritas. Y la mezcla fatal fué atil, no s6lo por razones
de cultura, sino porque el mismo individuo fisico necesi-
ta renovarse en sus semejantes. Los norteamericanos se
sostienen muy firmes en su resolucién de mantener pura
su estirpe, pero eso depende de que tienen delante al ne-
gro, que es como el otro polo, como el contrario de los
elementos que pueden mezclarse. En el mundo iberoame-
ricano, el problema no se presenta con caracteres tan cru-
dos; tenemos poquisimos negros y la mayor parte de
ellos se han ido transformando ya en poblaciones mula-
tas. El indio es buen puente de mestizaje. Ademas, el cli-
ma calido es propicio al trato y reunién de todas las gen-
tes. Por otra parte, y esto es fundamental, el cruce de
las distintas razas no va a obedecer a razones de simple
proximidad, como sucedia al principio, cuando el colo-
no blanco tomaba mujer indigena o negra porque no ha-
bia otra a mano. En lo sucesivo, a medida que las condi-
ciones sociales mejoren, el cruce de sangre serd cada vez
mas espontaneo, a tal punto que no estara ya sujeto a la
necesidad, sino al gusto; en ultimo caso, a la curiosidad.
El motivo espiritual se ira sobreponiendo de esta suerte
a las contingencias de lo fisico. Por motivo espiritual ha
de entenderse, méas bien que la reflexion, el gusto que di-
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rige el misterio de la eleccion de una persona entre una
multitud.

Dicha ley del gusto, como norma de las relaciones hu-
manas, la hemos enunciado en diversas ocasiones con el
nombre de la ley de los tres estados sociales, definidos,
no a la manera comtiana, sino con una comprension mas
vasta. Los tres estados que esta ley sefiala son: el mate-
rial o guerrero, el intelectual o politico y el espiritual o
estético. Los tres estados representan un proceso que gra-
dualmente nos va libertando del imperio de la necesidad,
y poco a poco va sometiendo la vida entera a las normas
superiores del sentimiento y de la fantasia. En el primer
estado manda solo la materia; los pueblos, al encontrar-
se, combaten o se juntan sin mas ley que la violencia vy el
poderio relativo. Se exterminan unas veces o celebran
acuerdos atendiendo a la conveniencia o a la necesidad.
Asi viven la horda y la tribu de todas las razas. En se-
mejante situacion la mezcla de sangres se ha impuesto
también por la fuerza material, Unico elemento de cohe-
sidén de un grupo. No puede haber eleccion donde el fuer-
te toma o rechaza, conforme a su capricho, la hembra so-
metida.

Por supuesto que ya desde ese periodo late en el fon-
do de las relaciones humanas el instinto de simpatia que
atrae o repele conforme a ese misterio que Illamamos el
gusto, misterio que es la secreta razon de toda estética;
pero la sugestion del gusto no constituye el movil pre-
dominante del primer periodo, como no lo es tampoco
del segundo, sometido a la inflexible norma de la razén.
Tambien la razon esta contenida en el primer periodo,
como origen de conducta y de accion humanas, pero es
una razon débil, como el gusto oprimido; no es ella quien
decide, sino la fuerza, y a esa fuerza, comdnmente bru-
tal, se somete el juicio, convertido en esclavo de la vo-
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Imitad primitiva. Corrompido asi el juicio en astucia, se
envilece para servir la injusticia. En el primer periodo no
es posible trabajar por la fusion cordial de las razas,
tanto porque la misma ley de la violencia a que esta so-
metido excluye las posibilidades de cohesion espontanea,
cuanto porque ni siquiera las condiciones geogréaficas per-
mitian la comunicacién constante de todos los pueblos
del planeta.

En el segundo periodo tiende a prevalecer la razon que
artificiosamente aprovecha las ventajas conquistadas por
la fuerza y corrige sus errores. Las fronteras se definen
en tratados y las costumbres se organizan conforme a las
leyes derivadas de las conveniencias reciprocas y la 16-
gica: el romanismo es el mas acabado modelo de este
sistema social racional, aunque, en realidad, comenzé an-
tes de Roma y se prolonga todavia en esta época de las
nacionalidades. En este régimen, la mezcla de las razas
obedece, en parte, al capricho de un instinto libre que se
ejerce por debajo de los rigores de la norma social, y
obedece especialmente a las conveniencias éticas o poli-
ticas del momento. En nombre de la moral, por ejemplo,
se imponen ligas matrimoniales dificiles de romper, en-
tre personas que no se aman; en nombre de la politica
se restringen libertades interiores y exteriores; en nom-
bre de la religion, que debiera ser la inspiracion subli-
me, se imponen dogmas y tiranias; pero cada caso se
justifica con el dictado de la razon, reconocido como su-
premo de los asuntos humanos. Proceden también confor-
me a logica superficial y a saber equivoco, quienes con-
denan la mezcla de razas, en nombre de una eugenica que,
por fundarse en datos cientificos incompletos y falsos,
no ha podido dar resultados validos. La caracteristica de
este segundo periodo es la fe en la formula, por eso en
todos sentidos no hace otra cosa que dar norma a la in-
teligencia, limites a la accion, fronteras a la patria y fre-
nos al sentimiento. Regla, norma vy tirania, tal es la ley
del segundo periodo en que estamos presos, y del cual es
menester salir.
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En el tercer periodo, cuyo advenimiento se anuncia ya
en mil formas, la orientacién de la conducta no se bus-
card en la pobre razon, que explica pero no descubre;
se buscard en el sentimiento creador y en la belleza que
convence. Las normas las darda la facultad suprema, la
fantasia; es decir, se vivira sin norma, en un estado en
que todo cuanto nace del sentimiento es un acierto. En
vez de reglas, inspiracién constante. Y no se buscara el
meérito de una accion en su resultado inmediato y palpa-
ble, como ocurre en el primer periodo; ni tampoco se
atenderd a que se adapte a determinadas reglas de razén
pura; el mismo imperativo ético serd sobrepujado y mas
alld del bien y del mal, en el mundo del palhos estético,
solo importara que el acto, por ser bello, produzca dicha.
Hacer nuestro antojo, no nuestro deber; seguir el sende-
ro del gusto, no el del apetito ni el del silogismo; vivir
el jubilo fundado en amor, ésa es la tercera etapa.

Desgraciadamente somos tan imperfectos, que para lo-
grar semejante vida de dioses, sera menester gue pasemos
antes por todos los caminos, por el camino del deber,
donde se depuran y superan los apetitos bajos, por el
camino de la ilusién, que estimula las aspiraciones mas
altas. Vendra en seguida la pasion que redime de la ba-
ja sensualidad. Vivir en pathos, sentir por todo una emo-
cion tan intensa, que el movimiento de las cosas adopte
ritmos de dicha, he ahi un rasgo del tercer periodo. A él
se llega soltando el anhelo divino para que alcance, sin
puentes de moral y de ldgica, de un solo agil salto, las
zonas de revelacion. Don artistico es esa intuicion inme-
diata que brinca sobre la cadena de los sorites, y por ser
pasion, supera desde el principio el deber, y lo reempla-
za con el amor exaltado. Deber y légica, ya se entiende
que uno y otro son andamios y mecéanica de la construc-
cion; pero el alma de la arquitectura es ritmo que tras-
ciende el mecanismo, y no conoce mas ley que el misterio
de la belleza divina.

¢Qué papel desempefia en este proceso, ese nervio de
los destinos humanos, la voluntad que esta cuarta raza
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llegd a deificar en el instante de embriaguez de su triun-
fo? La voluntad es fuerza, la fuerza ciega que corre tras
de fines confusos; en el primer periodo la dirige el ape-
tito, que se sirve de ella para todos sus caprichos; pren-
de después su luz la razon, y la voluntad se refrena en el
deber, y se da formas en el pensamiento logico. En el ter-
cer periodo, la voluntad se hace libre, sobrepuja lo fini-
to y estalla y se anega en una especie de realidad infi-
nita; se llena de rumores y de propositos remotos; no le
basta la logica y se pone las alas de la fantasia; se hun-
de en lo mas profundo y vislumbra lo mas alto; se en-
sancha en la armonia y asciende en el misterio creador
de la melodia; se satisface y se disuelve en la emocién y
se confunde con la alegria del Universo: se hace pasion
de belleza.

Si reconocemos que la Humanidad gradualmente se
acerca al tercer periodo de su destino, comprenderemos
que la obra de fusion de las razas se va a verificar en el
continente iberoamericano, conforme a una ley derivada
del goce de las funciones mas altas. Las leyes de la emo-
cion, la belleza y la alegria regiran la eleccion de pare-
jas, con un resultado infinitamente superior al de esa eu-
génica fundada en la razén cientifica, que nunca mira
méas que la porcién menos importante del suceso amoro-
so. Por encima de la eugénica cientifica prevalecera la
eugénica misteriosa del gusto estético. Donde manda la pa-
sion iluminada no es menester ningdn correctivo. Los muy
feos no procrearadn, no desearan procrear, ;qué importa
entonces que todas las razas se mezclen si la fealdad no
encontrard cuna? La pobreza, la educacion defectuosa,
la escasez de tipos bellos, la miseria que vuelve a la gen-
te fea, todas estas calamidades desapareceran del estado
social futuro. Se vera entonces repugnante, parecera un
crimen el hecho hoy cotidiano de que una pareja medio-
cre se ufane de haber multiplicado miseria. EI matrimo-
nio dejard de ser consuelo de desventuras, que no hay
por qué perpetuar, y se convertird en una obra de arte.
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Tan pronto como la educacion y el bienestar se difun-
dan, ya no habra peligro de que se mezclen los mas opues-
tos tipos. Las uniones se efectuardn conforme a la ley
singular del tercer periodo, la ley de simpatia, refinada
por el sentido de la belleza. Una simpatia verdadera y
no la falsa que hoy nos imponen la necesidad y la igno-
rancia. Las uniones sinceramente apasionadas y facilmen-
te deshechas en caso de error, produciran vastagos des-
pejados y hermosos. La especie entera cambiara de tipo
fisico y de temperamento, prevalecerdn los instintos su-
periores, y perduraran, como en sintesis feliz, los elemen-
tos de hermosura, que hoy estan repartidos en los dis-
tintos pueblos.

Actualmente, en parte por hipocresia y en parte por-
que las uniones se verifican entre personas miserables
dentro de un medio desventurado, vemos con profundo
horror el casamiento de una negra con un blanco; no
sentiriamos repugnancia alguna si se tratara del enlace
de un Apolo negro con una Venus rubia, lo que prueba
que todo lo santifica la belleza. En cambio, es repugnan-
te mirar esas parejas de casados que salen a diario de los
juzgados o los templos, feas en una proporcion, mas o
menos, del noventa por ciento de los contrayentes. El
mundo esta asi lleno de fealdad a causa de nuestros vi-
Ccios, nuestros prejuicios y nuestra miseria. La procrea-
cion por amor es ya un buen antecedente de progenie
lozana; pero hace falta que el amor sea en si mismo una
obra de arte, y no un recurso de desesperados. Si lo que
se va a transmitir es estupidez, entonces lo que liga a los
padres no es amor, Sino instinto oprobioso y ruin.

Una mezcla de razas consumada de acuerdo con las le-
yes de la comodidad social, la simpatia y la belleza, con-
ducird a la formacion de un tipo infinitamente superior
a todos los que han existido. El cruce de contrarios con-
forme a la ley mendeliana de la herencia, producira va-
riaciones discontinuas y sumamente complejas, como son
multiples y diversos los elementos de la cruza humana.
Pero esto mismo es garantia de las posibilidades sin li-
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mites que un instinto bien orientado ofrece para la per-
feccion gradual de la especie. Si hasta hoy no ha mejo-
rado gran cosa, es porque ha vivido en condiciones de
aglomeracién y de miseria en las que no ha sido posible
que funcione el instinto libre de la belleza; la reproduc-
cion se ha hecho a la manera de las bestias, sin limite de
cantidad y sin aspiracion de mejoramiento. No ha inter-
venido en ella el espiritu, sino el apetito, que se satisface
como puede. Asi es que no estamos en condiciones ni de
imaginar las modalidades v los efectos de una serie
de cruzamientos verdaderamente inspirados. Uniones fun-
dadas en la capacidad y la belleza de los tipos, tendrian
que producir un gran nimero de individuos dotados con
las cualidades dominantes. Eligiendo en seguida, no
con la reflexion, sino con el gusto, las cualidades que
deseamos hacer predominar, los tipos de seleccidon se iran
multiplicando, a medida que los recesivos tenderan a
desaparecer. Los vastagos recesivos ya no se unirian en-
tre si, sino a su vez irian en busca de mejoramiento ra-
pido, o extinguirian voluntariamente todo deseo de re-
produccion fisica. La conciencia misma de la especie ira
desarrollando un mendelismo astuto, asi que se vea libre
del apremio fisico, de la ignorancia y la miseria, y de
esta suerte, en muy pocas generaciones desapareceran las
monstruosidades; lo que hoy es normal llegara a apare-
cer abominable. Los tipos bajos de la especie seran ab-
sorbidos por el tipo superior. De esta suerte podria redi-
mirse, por ejemplo, el negro, y poco a poco, por extincion
voluntaria, las estirpes mas feas iran cediendo el paso a
las més hermosas. Las razas inferiores, al educarse, se
harian menos prolificas, y los mejores especimenes iran
ascendiendo en una escala de mejoramiento étnico, cuyo
tipo maximo no es precisamente el blanco, sino esa nue-
va raza, a la que el mismo blanco tendrd que aspirar con
el objeto de conquistar la sintesis. El indio, por medio
del injerto en la raza afin, daria el salto de los milla-
res de aflos que median de la Atlantida a nuestra época,
y en unas cuantas décadas de eugenesia estética podria
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desaparecer el negro junto con los tipos que el libre ins-
tinto de hermosura vaya seflalando como fundamental-
mente recesivos e indignos, por lo mismo, de perpetua-
cion. Se operaria en esta forma una seleccion por el
gusto, mucho maés eficaz que la brutal seleccion darwi-
niana, que sélo es valida, si acaso, para las especies in-
feriores, pero ya no para el hombre.

Ninguna raza contemporanea puede presentarse por si
sola como un modelo acabado que todas las otras hayan
de imitar. EI mestizo y el indio, aun el negro, superan al
blanco en una infinidad de capacidades propiamente es-
pirituales. Ni en la antigliedad, ni en el presente, se ha
dado jamas el caso de una raza que se baste a si misma
para forjar civilizacion. Las épocas mas ilustres de la
Humanidad han sido, precisamente, aquellas en que va-
rios pueblos disimiles se ponen en contacto y se mezclan.
La India, Grecia, Alejandria, Roma, no son sino ejem-
plos de que solo una universalidad geografica y étnica
es capaz de dar frutos de civilizacién. En la época con-
temporanea, cuando el orgullo de los actuales amos del
mundo afirma por la boca de sus hombres de ciencia la
superioridad étnica y mental del blanco del Norte, cual-
quier profesor puede comprobar que los grupos de nifios
y de jovenes descendientes de escandinavos, holandeses
e ingleses de las Universidades norteamericanas son mu-
cho méas lentos, casi torpes, comparados con los nifios y
jovenes mestizos del Sur. Tal vez se explica esta ventaja
por efecto de un mendelismo espiritual benéfico, a cau-
sa de una combinacidon de elementos- contrarios. Lo cier-
to es que el vigor se renueva con los injertos y que el
alma misma busca lo disimil para enriquecer la monoto-
nia de su propio contenido. So6lo una prolongada expe-
riencia podra poner de manifiesto los resultados de una
mezcla realizada, ya no por la violencia ni por efecto de
la necesidad, sino por eleccion, fundada en el deslumbra-
miento que produce la belleza, y confirmada por el pa-
titos del amor.
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En los periodos primero y segundo en que vivimos, a
causa del aislamiento y de la guerra, la especie humana
vive en cierto sentido conforme a las leyes darwinianas.
Los ingleses, que s6lo ven el presente del mundo exter-
no, no vacilaron en aplicar teorias zoologicas al campo
de la sociologia humana. Si la falsa traslacion de la ley
fisiologica a la zona del espiritu fuese aceptable, enton-
ces hablar de la incorporacién étnica del negro seria tan-
to como defender el retroceso. La teoria inglesa supone,
implicita o francamente, que el negro es una especie de
eslabdn que esta mas cerca del mono que del hombre ru-
bio. No queda, por lo mismo, otro recurso que hacerlo
desaparecer. En cambio, el blanco, particularmente el
blanco de habla inglesa, es presentado como el término
sublime de la evolucion humana; cruzarlo con otra raza
equivaldria a ensuciar su estirpe. Pero semejante mane-
ra de ver no es mas que la ilusion de cada pueblo afor-
tunado en el periodo de su poderio. Cada uno de los gran-
des pueblos de la Historia se ha creido el final y el
elegido. Cuando se comparan unas con otras estas infan-
tiles soberbias, se ve que la mision que cada pueblo se
atribuye no es en el fondo otra cosa que afan de botin y
deseo de exterminar a la patencia rival. La misma cien-
cia oficial es en cada época un reflejo de esa soberbia
de la raza dominante. Los hebreos fundaron la creencia de
su superioridad en oraculos y promesas divinas. Los in-
gleses radican la suya en observaciones relativas a los
animales domeésticos. De la observacion de cruzamientos
y variedades hereditarias de dichos animales fué salien-
do el darwinismo, primero como una modesta teoria zoo-
l6gica, después como biologia social que otorga la pre-
ponderancia definitiva al inglés sobre todas las demas
razas. Todo imperialismo necesita de una filosofia que
lo justifique; el Imperio romano predicaba el orden, es
decir, la jerarquia; primero el romano, después sus alia-
dos, y el barbaro en la esclavitud. Los britdnicos predi-
can la seleccion natural, con la consecuencia tacita de
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que el reino del mundo corresponde por derecho natural
y divino al dolicocéfalo de las Islas y sus descendientes.
Pero esta ciencia que llego a invadirnos junto con los ar-
tefactos del comercio conquistador, se combate como se
combate todo imperialismo, poniéndole enfrente una cien-
cia superior, una civilizacion mas amplia y vigorosa. Lo
cierto es que ninguna raza se basta a si sola, y que la
Humanidad perderia, pierde, cada vez que una raza des-
aparece por medios violentos. Enhorabuena que cada ung
se transforme segin su arbitrio, pero dentro de su pro-
pia vision de belleza, y sin romper el desarrollo armo-
nico de los elementos humanos.

Cada raza que se levanta necesita constituir su propia
filosofia, el dcus ex machina de su éxito. Nosotros nos
hemos educado hajo la influencia humillante de una fi-
losofia ideada por nuestros enemigos, si se quiere de una
manera sincera, pero con el proposito de exaltar sus pro-
pios fines y anular los nuestros. De esta suerte nosotros
mismos hemos llegado a creer en la inferioridad del mes-
tizo, en la irredencion del indio, en la condenacion del
negro, en la decadencia irreparable del oriental. La re-
belion de las armas no fué seguida de la rebelion de las
conciencias. Nos rebelamos contra el poder politico de
Espafia, y no advertimos que, junto con Espafia, caimos
en la dominacién econdmica y moral de la raza que ha
sido sefiora del mundo desde que terminG la grandeza de
Espafia. Sacudimos un yugo para caer bajo otro nuevo.
El movimiento de desplazamiento de que fuimos victi-
mas no se hubiese podido evitar aunque lo hubiésemos
comprendido a tiempo. Hay cierta fatalidad en el desti-
no de los pueblos lo mismo que en el destino de los in-
dividuos; pero ahora que se inicia una nueva fase de la
Historia, se hace necesario reconstituir nuestra ideologia
y organizar conforme a una nueva doctrina étnica toda
nuestra vida continental. Comencemos entonces haciendo
vida propia y ciencia propia. Si no se liberta primero el
espiritu, jamas lograremos redimir la materia.
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Tenemos el deber de formular las bases de una nue-
va civilizacidn; y por eso mismo es menester que tenga-
mos presente que las civilizaciones no se repiten ni en la
forma ni en el fondo. La teoria de la superioridad étni-
ca ha sido simplemente un recurso de combate comdn a
todos los pueblos batalladores; pero la batalla que nos-
otros debemos de librar es tan importante que no admite
ningun ardid falso. Nosotros no sostenemos que Somos ni
que llegaremos a ser la primera raza del mundo, la mas
ilustrada, la méas fuerte y la mas hermosa. Nuestro pro-
posito es todavia méas alto y mas dificil que lograr una
seleccion temporal. Nuestros valores estan en potencia a
tal punto, que nada somos adn. Sin embargo, la raza he-
brea no era para los egipcios arrogantes otra cosa que
una ruin casta de esclavos y de ella nacié Jesucristo, el
autor del mayor movimiento de la Historia; el que anun-
cid el amor de todos los hombres. Este amor serd uno de
los dogmas fundamentales de la quinta raza, que ha
de producirse en América. El cristianismo liberta y en-
gendra vida, porque contiene revelacién universal, no na-
cional; por eso tuvieron que rechazarlo los propios ju-
dios, que no se decidieron a comulgar con gentiles. Pero
la América es la patria de la gentilidad, la verdadera tie-
rra de promisién cristiana. Si nuestra raza se muestra in-
digna de este suelo consagrado; si llega a faltarle el amor,
se vera suplantada por pueblos mas capaces de realizar
la mision fatal de aquellas tierras; la mision de servir
de asiento a una humanidad hecha de todas las naciones
y todas las estirpes. La biotica que el progreso del mun-
do impone a la América de origen hispanico no es un
credo rival que, frente al adversario, dice: te supero, 0
me basto, sino una ansia infinita de integracion y de to-
talidad que por lo mismo invoca al Universo. La infini-
tud de su anhelo le asegura fuerza para combatir el cre-

do exclusivista del bando enemigo y confianza en la
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victoria que siempre corresponde a los gentiles. El peli-
gro mas bien estd en que nos ocurra a nosotros lo que a
la mayoria de los hebreos, que por no hacerse gentiles
perdieron la gracia originada en su seno. Asi ocurriria
si no sabemos ofrecer hogar y fraternidad a todos los
hombres; entonces otro pueblo servira de eje, alguna otra
lengua sera el vehiculo; pero ya nadie puede contener la
fusion de las gentes, la aparicion de la quinta era del
mundo, la era de la universalidad y el sentimiento cos-
mico.

La doctrina de formacion socioldgica, de formacion
biol6gica que en estas paginas enunciamos, no es un sim-
ple esfuerzo ideoldgico para levantar el &nimo de una
raza deprimida, ofreciéndole una tesis que contradice la
doctrina con que habian querido condenarla sus rivales.
Lo que sucede es que a medida que se descubre la fal-
sedad de la premisa cientifica en que descansa la domi-
nacion de las potencias contemporaneas, se vislumbran
también, en la ciencia experimental misma, orientacio-
nes que sefialan un camino ya no para el triunfo de una
raza sola, sino para la redencién de todos los hombres.
Sucede como si la palingenesia anunciada por el cristia-
nismo con una anticipacion de millares de afios, se viera
confirmada actualmente en las distintas ramas del cono-
cimiento cientifico. El cristianismo predic6 el amor co-
mo base de las relaciones humanas, y ahora comienza a
verse que solo el amor es capaz de producir una Huma-
nidad excelsa. La politica de los Estados y la ciencia de
los positivistas, influenciada de una manera directa por
esa politica, dijeron que no era el amor la ley, sino el
antagonismo, la lucha y el triunfo del apto, sin otro cri-
terio para juzgar la aptitud que la curiosa peticion de
principio contenida en la misma tesis, puesto que el ap-
to es el que triunfa, y solo triunfa el apto. Y asi, a for-
mulas verbales y viciosas de esta indole se va reduciendo
todo el saber pequefio que quiso desentenderse de las re-
velaciones geniales para sustituirlas con generalizaciones
fundadas en la mera suma de los detalles.
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El descrédito de semejantes doctrinas se agrava con
los descubrimientos y observaciones que hoy revolucio-
nan las ciencias. No era posible combatir la teoria de la
Historia como un proceso de frivolidades, cuando se creia
que la vida individual estaba también desprovista de fin
metafisico y de plan providencial. Pero si la matemaética
vacila y reforma sus conclusiones para darnos el concep-
to de un mundo movible cuyo misterio cambia, de acuer-
do con nuestra posicidn relativa, y la naturaleza de nues-
tros conceptos; si la fisica y la quimica no se atreven ya
a declarar que en los procesos del &tomo no hay otra co-
sa que accion de masas y fuerzas; si la biologia también
en sus nuevas hipotesis afirma, por ejemplo, con Uexkull
que en el curso de la vida, “las células se mueven como
si obrasen dentro de un organismo acabado cuyos Orga-
nos armonizan conforme a plan y trabajan en comun, es-
to es, posee un plan de funcion”, “habiendo un engrane
de factores vitales en la rueda motriz fisico-quimica”
—Ilo que contraria el darvinismo, por lo menos, en la
interpretacion de los darvinistas que niegan que la Na-
turaleza obedezca a un plan—; si también el mendelis-
mo demuestra, conforme a las palabras de Uuexkull, que
el protoplasma es una mezcla de sustancias de las cua-
les puede ser hecho lodo, sobre poco mas o menos; de-
lante de todos estos cambios de conceptos de la ciencia,
es preciso reconocer que se ha derrumbado también el
edificio teodrico de la dominacion de una sola raza. Esto
a la vez es presagio de que no tardara en caer también el
poderio material de quienes han constituido toda esa fal-
sa ciencia de ocasion y de conquista.

La ley de Mendel, particularmente cuando confirma
“la intervencion de factores vitales en la rueda motriz
fisico-quimica”, debe formar parte de nuestro nuevo pa-
triotismo. Pues de su texto puede derivarse la conclusion
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de que las distintas facultades del espiritu toman parte
en los procesos del destino,

¢Qué importa que el materialismo spenceriano nos tu-
viese condenados, si hoy resulta que podemos juzgarnos
como una especie de reserva de la Humanidad, como una
promesa de un futuro que sobrepujara a todo tiempo an-
terior? Nos hallamos entonces en una de esas épocas de
palingenesia, y en el centro del maelstreon universal, y
urge llamar a conciencia todas nuestras facultades, para
que, alertas y activas, intervengan desde ya, como dicen
los argentinos, en los procesos de la redencidon colectiva.
Esplende la aurora de una época sin par. Se diria que es
el cristianismo el que va a consumarse, pero ya no solo
en las almas, sino en la raiz de los seres. Como instru-
mento de la trascendental transformacion se ha ido for-
mando en el continente ibérico una raza llena de vicios
y defectos, pero dotada de maleabilidad, comprension ra-
pida y emocion facil, fecundos elementos para el plasma
germinal de la especie futura. Reunidos estdn ya en
abundancia los materiales bioldgicos, las predisposicio-
nes, los caracteres, las genas de que hablan los mendelis-
tas, y s6lo ha estado faltando el impulso organizador, el
plan de formacion de la especie nueva. ¢Cuéles deberan
ser los rasgos de ese impulso creador?

Si procediésemos conforme a la ley de pura energia
confusa del primer periodo, conforme al primitivo dar-
vinismo biologico, entonces, la fuerza ciega, por impo-
sicion casi mecanica de los elementos mas vigorosos, de-
cidiria de una manera sencilla y brutal, exterminando a
los débiles, mas bien dicho, a los que no se acomodan al
plan de la raza nueva. Pero en el nuevo orden, por su
misma ley, los elementos perdurables no se apoyaran en
la violencia, sino en el gusto, y, por lo mismo, la selec-
cion se hard espontdnea, como lo hace el pintor cuando
de todos los colores toma so6lo los que convienen a su
obra.

Si para constituir la quinta raza se procediese confor-
me a la ley del segundo periodo, entonces vendria una
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pugna de astucias, en la cual los listos y faltos de escru-
pulos ganarian la partida a los sofladores y a los bonda-
dosos. Probablemente entonces la nueva Humanidad se-
ria predominantemente malaya, pues se asegura que nadie
les gana en cautela y habilidad, y aun, si es necesario,
en perfidia. Por el camino de la inteligencia se podria
llegar, aun si se quiere, a una Humanidad de estoicos,
que adoptara como norma suprema el deber. EI mundo
se volveria como un vasto pueblo de cuaqueros, en don-
de el plan del espiritu acabaria por sentirse estrangulado
y contrahecho por la regla. Pues la razén, la pura razoén,
puede reconocer las ventajas de la ley moral, pero no
es capaz de imprimir a la accion el ardor combativo que
la vuelve fecunda. En cambio, la verdadera potencia crea-
dora de jubilo estd contenida en la ley del tercer perio-
do, que es emocidon de belleza y un amor tan acendrado
que se confunde con la revelacion divina. Propiedad de
antiguo seflalada a la belleza, por ejemplo, en el Fredo,
es la de ser patética; su dinamismo contagia y mueve los
animos, transforma las cosas y el mismo destino. La ra-
za mas apta para adivinar y para imponer semejante ley
en la vida y en las cosas, ésa sera la raza matriz de la
nueva era de civilizacion. Por fortuna, tal don, necesario
a la quinta raza, lo posee en grado subido la gente mes-
tiza del continente iberoamericano; gente para quien la
belleza es la razon mayor de toda cosa. Una fina sensi-
bilidad estética y un amor de belleza profunda, ajenos a
todo interés bastardo y libre de trabas formales, todo eso
es necesario al tercer periodo impregnado de esteticismo
cristiano que sobre la misma fealdad pone el toque re-
dentor de la piedad que enciende un halo alrededor de
todo lo creado.

Tenemos, pues, en el continente todos los elementos
de la nueva Humanidad; una ley que ir4 seleccionando
factores para la creacion de tipos predominantes, ley que
operard no conforme a criterio nacional, como tendria
que hacerlo una sola raza conquistadora, sino con crite-
rio de universalidad y belleza; y tenemos también el te-
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rritorio y los recursos naturales. Ningun pueblo de Eu-
ropa podria reemplazar al iberoamericano en esta mision,
por bien dotado que esté, pues todos tienen su cultura ya
hecha y una tradicion que para obras semejantes cons-
tituye un peso. No podria sustituirnos una raza conquis-
tadora, porque fatalmente impondria sus propios rasgos,
aunque solo sea por la necesidad de ejercer la violencia
para mantener su conquista. No pueden llenar esta mi-
sion universal tampoco los pueblos del Asia, que estan
exhaustos o, por lo menos, faltos del arrojo necesario a
las empresas nuevas.

La gente que estd formando la Ameérica hispanica, un
poco desbaratada, pero libre de espiritu y con el anhelo
en tension a causa de las grandes regiones inexploradas,
puede todavia repetir las proezas de los conquistadores
castellanos y portugueses. La raza hispana en general tie-
ne todavia por delante esta mision de descubrir nuevas
zonas en el espiritu, ahora que todas las tierras estan ex-
ploradas.

Solamente la parle ibérica del continente dispone de
los factores espirituales, raza y el territorio que son ne-
cesarios para la gran empresa de iniciar la era universal
de la Humanidad. Estan alli todas las razas que han de
ir dando su aporte; el hombre nérdico, que hoy es maes-
tro de accion, pero que tuvo comienzos humildes y pa-
recia inferior, en una época en que ya habian aparecido
y decaido varias grandes culturas; el negro, como una
reserva de potencialidades que arrancan de los dias re-
motos de la Lemuria; el indio, que vidé perecer la Atlan-
tida, pero guarda un quieto misterio en la conciencia; te-
nemos todos los pueblos y todas las aptitudes, y solo hace
falta que el amor verdadero organice y ponga en mar-
cha la ley de la Historia.

Muchos obstaculos se oponen al plan del espiritu, pe-
ro son obstaculos comunes a lodo progreso. Desde luego
ocurre objetar que ¢;cémo se van a unir en concordia
las distintas razas si ni siquiera los hijos de una misma
estirpe pueden vivir en paz y alegria dentro del régimen
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econdmico y social que hoy oprime a los hombres? Pe-
ro tal estado de los animos tendra que cambiar rapida-
mente. Las tendencias todas del futuro se entrelazan en
la actualidad: mendelismo en biologia, socialismo en el
gobierno, simpatia creciente en las almas, progreso gene-
ralizado y aparicion de la quinta raza que llenara el pla-
neta, con los triunfos de la primera cultura verdadera-
mente universal, verdaderamente cosmica.

Si contemplamos el proceso en panorama, nos encon-
traremos con las tres etapas de la ley de los tres estados
de la sociedad, vivificadas, cada una, con el aporte de
las cuatro razas fundamentales que consuman su misién,
y en seguida desaparecen para crear un quinto tipo étni-
co superior. Lo que da cinco razas y tres estados, 0 sea
el nimero ocho, que en la gnosis pitagorica representa
el ideal de la igualdad de todos los hombres. Semejantes
coincidencias o aciertos sorprenden cuando se les descu-
bre, aunque después parezcan triviales.

Para expresar todas estas ideas que hoy procuro expo-
ner en rapida sintesis, hace algunos afos, cuando toda-
via no se hallaban bien definidas, procuré darles signos
en el nuevo Palacio de la Educacion Publica de México.
Sin elementos bastantes para hacer exactamente lo que
deseaba, tuve que conformarme con una construccion re-
nacentista espafiola, de dos patios, con arquerias y pasa-
relas, que tienen algo de la impresion de un ala. En los
tableros de los cuatro angulos del patio anterior hice la-
brar alegorias de Espafia, de Mexico, Grecia y la India,
las cuatro civilizaciones particulares que mas tienen que
contribuir a la formacién de la America Latina. En se-
guida, debajo de estas cuatro alegorias, debieron levan-
tarse cuatro grandes estatuas de piedra de las cuatro
grandes razas contemporaneas: la Blanca, la Roja, la Ne-
gra y la Amarilla, para indicar que la América es ho-
gar de todas, y de todas necesita. Finalmente, en el cen-
tro debia erigirse un monumento que en alguna forma
simbolizara la ley de los tres estados: el material, el in-
telectual y el estético. Todo para indicar que, mediante
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el ejercicio de la triple ley, llegaremos en América, antes
que en parte alguna del globo, a la creacion de una raza

hecha con el tesoro de todas las anteriores, la raza final,
la raza cosmica.



NOTAS DE VIAIJE

PREMONICIONES

Se diria que ciertos sitios de la tierra nos atraen de
una manera fatal y misteriosa. Pasamos por muchos lu-
gares sin advertirlos, mirando con indiferencia o sim-
plemente con curiosidad, pasamos y volvemos a pasar
por la Luisiana y por la Georgia sin que esto signifique
algo en nuestras vidas. Recuerdo que un azar me man-
do a la tierra clara del Canada, pero aquello no tuvo
Importancia en mi fantasia; fue el cuerpo llevado por
los acontecimientos, y los ojos vieron, pero el alma no
se conmovio ni la atencion se sinti0 despertar. En cam-
bio, hay lugares y paises cuyo solo nombre nos sobre-
salta. Parece que dejamos en ellos algo, en otra etapa
remota de la existencia, y que necesitamos ir hacia alla
para recoger un tesoro largamente anhelado, confusa-
mente presentido, un tesoro de afectos, de ideas, de vi-
sion de paisajes y de cielos. El Egipto, el Indostan, Ita-
lia, nos conmueven con el poder de la leyenda; pero
es todavia mas intimo y misterioso el atractivo de pue-
blos y regiones que no tienen o casi no tienen leyenda.
Carecen de una leyenda universal, avasalladora, y, sin
embargo, nos llaman con voz particular, casi personal;
nos dicen algo que no dicen a los demas, se nos ade-
lantan en la curiosidad y en el afecto, nos seducen, nos
reclaman, y todo esto en forma callada, subconsciente,
mas bien dicho, supraconsciente, por encima de lo tri-
vial y corriente de la vida. Sea cual fuere la causa,
yo sé que una vez miraba el mapa de la Ameérica del
Sur, en mi destierro de Nueva York, con esa amarga
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impotencia del que no puede salir de una carcel, pen-
sando en la ironia de estar sofiando viajes fantasticos
cuando no se tiene seguro el diario pasar, y, sin embar-
go, de pronto me domino la vision y me senti transpor-
tado hacia el Sur y adiviné los paisajes y recorri las
distancias hasta sentirme enclavado, precisamente en Li-
ma, en el corazon del Perl, bajo el soplo de los Andes
y la vasta palpitacion del Pacifico. Dias despues, acaso
unas semanas después, un amigo a quien habia acudido
me dijo:

—No es facil encontrarle trabajo aqui, pero si usted
quiere marchar al Perld... A la semana yo estaba en
camino, como envuelto en un suefio, dudando de la rea-
lidad, por lo mismo que la habia visto antes tan imposi-
ble y a la vez tan clara.

Volvi como al afio a Nueva York —el monstruo fas-
cinante y sombrio—, y pasé otra vez por las tierras que
no dejan huella, Alabama y Tejas, y una tarde en que
caminaba de San Diego a Los Angeles, ebrio de bello
paisaje, volvi a mirar mi destino. Aunque iba agobiado
por un afo de mezquinas luchas y no llevaba ni oro
en la bolsa ni esperanza en el pecho, se apoderé de mi
el ensuefio y otra vez me senti transportado también
hacia el Sur, recorriendo la pampa en lujoso carro es-
pecial de ferrocarril. El tren hacia altos en determina-
das estaciones llenas de gente y habia discursos que yo
anticipaba enteros, y esto duré dos o tres horas, y yo
tenia como fiebre, pero no podia librarme de las exac-
tas imagenes, a pesar de que ya la fatiga me secaba el
cerebro. Por fin llegué al hotel exhausto, para enfren-
tarme a la dura realidad de un modesto trabajo profe-
sional, como si subitamente hubiese caido desde un des-
tino muy alto.

Esta vez el suefio qued6 olvidado y ocurrieron suce-
sos violentos y cambios inesperados; el perseguido se
hizo Ministro de Estado, y, al cabo de dos o tres afios, se
comenzé a hablar de que el Gobierno enviaria una mi-
sion especial a la Argentina y Brasil. Ni se mencioné
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mi nombre al principio; pero yo comencé a sentir que
iria, porque recordaba mi suefio; no hice ninguna ges-
tion; una amiga mia, gran cantante, que era como una
meédium hermana, soi0 que hariamos juntos un viaje; a
los pocos dias fui Embajador; ella se nos reunid des-
pués en Rio de Janeiro; por segunda vez el suefio, tan
claro como imposible, se hizo realidad, una realidad mas
rica de emociones y de misterio que el mismo suefo.






BRASIL






EL BRASIL

El Brasil también me habia atraido por su propia
cuenta, desde que estuve en el Perd, sin dinero para ha-
cer viajes; pero seguro de que alguna vez contemplaria
Rio de Janeiro pensé que los diarios de alli se ocupa-
rian de aquella tesis escrita primeramente en Lima, sobre
la union de los pueblos por la manera particular de
comprender la belleza. Me sugirié la idea una bailarina
portuguesa en el teatro Municipal. Otra vez, también
en Lima, escribiendo un cuento de caza, bordado sobre
una noticia de la prensa local, pasé como en avion por
todo el paisaje brasilefio, penetré en la selva que se pro-
longa hacia el mar; el Brasil era, pues, mi conocido.

Llegamos de hecho, una hermosa mafana, a causa de
un accidente de a bordo, delante de un puerto fuera
de itinerario; el puerto de Bahia, de rojos tejados y ca-
serones altos que se asientan en largas filas sobre coli-
nas verdes a la orilla del mar claro. Parece ciudad ita-
liana, comentaba alguien; una ciudad portuguesa, re-
plicaba un brasilefio; y por fin, todos callamos para
escuchar la voz autorizada del agente comercial del Bra-
sil, que venia a bordo adulando a todos los yanquis.
Muy pronto, dice, quedaran terminadas estupendas obras
de puerto —que todavia no se comienzan—, y sigue ci-
ceroneando y amontonando cifras al estilo del Norte.
La paulista, morena de ojos verdes que ha sido la ten-
tacion del barco en los quince dias del viaje, se apro-
xima con el sexto de sus cortejadores: tan hermosa
como la mejor heroina de voluptuosidades de las paginas
de E$a de Queiroz. Mientras se desarrollan los tramites
del desembarco, seguimos padeciendo esa modorra del
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viaje por mar, donde la nocion del tiempo desaparece
tan solo para prolongar mas el trato de gentes con quie-
nes no nos liga ningln interés alto o mezquino. Me
enfrasco en una conversacion desagradable con el sabio
de a bordo, un antropélogo del Instituto XX de Wash-
ington D. C. Ante el panorama inesperado se habla de
ciudades: la que esta a la vista es por el instante de lo
mas grato; pero al sabio no le interesa; no ve alli, como
en sus Kentuckys, barriadas de casas de madera donde
se duerme y altas colmenas donde se trabaja. Hablamos
de Rio de Janeiro, que nos aguarda luminoso y risuefio;
pero él se acuerda de Nueva York y asegura, con toda
la autoridad de su ciencia evolutiva, que hacia el tipo
neoyorquino tienden o deben tender todas las ciudades
futuras. Le respondo que toda civilizacion verdadera se
empefiara en no imitar a Nueva York, que es la patria
de Mammon y una lacra del mundo; agrego que el ar-
quetipo del futuro estd en Rio de Janeiro y esta en Bue-
nos Aires. Pocas noches antes el darwinista habia afir-
mado, en conferencia pomposa, que la evolucion no ha
terminado, continda su proceso en el cerebro humano.
Segun los datos mas recientes, decia, el peso del cerebro
sigue aumentando; el tipo humano se perfecciona, sien-
do lo mas adelantado en la raza blanca, y ya dentro de
la raza blanca, lo méas perfecto esta en los Estados Uni-
dos, y ya dentro de los Estados Unidos, alli donde es
méas pura la cepa, mas 0 menos por el Tennesee; estos
recuerdos me provocan una carcajada, y le digo:

—Desengariese, profesor, la civilizacion fracaso en
Norteamérica y se esta trasplantando como siempre, ha-
cia el Sur. Esto lo va usted a comprobar cuando regrese
a Nueva York, después de conocer Sudamérica.

Con este necio, ex hungaro adaptado a Norteamérica,
viajaban sabios yanquis bondadosos, inteligentes y hu-
manos. También el capitan del barco, un excelente su-
jeto, nos reconciliaba con el sajonismo.

Pero la infame comida de a bordo nos amenazaba una
vez més, porque el instante de desembarcar se demora-
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ba. Todo lo que sirven es del pais del barco, conservado
en refrigerador afios o meses, y todo sabe a Nueva York.
Por codicia y propaganda comercial no compran ni una
naranja en el transito. Aun las legumbres proceden de
Manhatthan, y para alld regresan, de suerte que el via-
jero, si se atiene a la Empresa, no prueba un solo man-
jar fresco o desconocido. Cuanto alli se come sabe a
droga y estd esterilizado conforme a la higiene cientifi-
ca, pero dan de comer no solo cadaver, sino también
momias de ave y de pez y también de hierbas. Los lati-
nos de a bordo protestamos por la demora, ansiosos de
bajar a tierra para perdernos por la ciudad y sentarnos
a la mesa de cualquier fonda no pasteurizada.

En gran parte fué una desilusion el desembarco, a cau-
sa de que los agentes del Gobierno se apoderaron de
nosotros. Apenas cruzamos algunas palabras con los pe-
riodistas, simpaticos muchachos, muy al tanto del mo-
mento intelectual de Mexico. Advertimos en ellos cor-
dialidad sincera y efusiva, y una leve diferencia en el
aspecto fisico y en el idioma. Después nos llevaron en
comitiva y confundidos con los congresistas yanquis.
Predominaba todavia en aquella region el elemento ofi-
cial con el criterio del Brasil anterior a la guerra, que
[lamaba a los Estados Unidos nuestro hermano mayor,
y parecia que nos tomaban a nosotros como una porcion,
no sélo geogréafica, sino también politica de Norteamé-
rica. Buen cuidado tuve de desvanecer la confusion al
iniciar los discursos en el Palacio de Gobierno, donde
nos ofrecieron la primera recepcion. El viejo goberna-
dor Seabra comprendié la situacién y supo distinguir;
pero los de la comitiva de recepciones insistian en con-
ducirnos como rebafo. Acabaron por ponernos malhu-
morados; nos llevaron a ver las ruinas de un viejo cas-
tillo o fuerte holandés del siglo XVI, con torreones
altivos y arruinados sobre la roca que hace siglos con-
tiene las olas y les arranca espuma. Alrededor hay una
pradera verde, un parque donde las familias se relnen
para bailar los dias festivos. Regresamos por la raa-
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iavillosa calzada que se prolonga a orillas del mar, y ya
en la ciudad visitamos un hermoso convento portugués
del siglo XVII, el convento de San Francisco, habitado
ahora por monjes alemanes. Admiramos escenas bibli-
cas retratadas en azulejo holandes; es todo un gran lam-
brin que circunda los muros de un patio de ensuefio, he-
cho de esbelta arqueria inferior, y el segundo cuerpo, de
columnas blancas, que sostienen un alero de teja. En la
iglesia anexa, retablos churriguerescos, casi tan ricos co-
mo los de las iglesias de la Nueva Espafa. Cuando
salimos de alli, expresando nuestro deleite, uno de la
Comision dijo: —Este es un monumento de arte; asi
lo reconocié Mr. Roosevelt cuando estuvo aqui en su
viaje por la Ameérica. La ocurrencia de asociar dos vo-
cablos antitéticos, Roosevelt y arte, me causé casi ira,
por lo que repuse: “Raro, ¢verdad?, que hombre tan
rudo haya podido advertir belleza tan refinada”. Quise
detenerme en el mercado para ver a las negras con sus
trajes pintorescos, para examinar los frutos del tropico,
tan gratos a los sentidos; pero adverti que el funcionario
no deseaba que advirtiese la existencia de los negros;
tal espectaculo esta suprimido del itinerario del turis-
mo oficial; probablemente hasta se avergonzaba de las
naranjas que, tan dulces y ardientes, se ofrecian en pi-
ramides; pero es fruta del tropico, y la civilizacion es
hija del Norte; tal vez hubiera deseado que su tierra
jugosa produjese duraznos acidos, para parecerse al
Norte.

Los periodistas, en cambio, uno o dos que se pegaron
al grupo, se mostraban inteligentes, adivinaban nuestras
emociones, tenian orgullo de su Brasil y abrian los ojos
con curiosidad afectuosa por nuestro Meéxico. Desde lue-
go sentimos la diferencia de los dos Brasiles, el Brasil
de Rio Branco y Penha, ilustre pero europeizado vy
hermano menor del Coloso, y el Brasil de Pessoa y de
Bernades, nacionalista iberoamericanista, autbnomo y cons-
ciente ya de su porvenir.
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Hubo un instante en que el alma se arrancO del cuer-
po del funcionario, se apartd de la comitiva oficial, v,
en una especie de vuelo panoramico, recorrio las calles
superpuestas sobre la colina y prolongadas sobre la cos-
ta; se anegd en la claridad de la tarde, llenandose del
verde profundo de las colinas risuefias y de la verde
transparencia del mar; desde el fuerte de los holandeses
hasta el puerto de los brasilefios. En las viejas iglesias
hallo el rastro de aquellos héroes que se bifurcaron en
la Peninsula para crear reinos en dos mundos, en Asia y
en América. Y ganaron con genio lo que después los otros
lograrian por calculo: las Filipinas y la India y la he-
gemonia de America. En altares comunes rezaron nues-
tros padres, en lengua que entonces era casi la misma.
Lo enorme de la empresa hace que apenas nos reconoz-
camos después de tantos siglos, y que tanto necio ponga
en duda nuestra alianza profunda.

Los edificios modernos, los ascensores para subir de
una a otra calle, los trolleys y autos, los palacios y las
bibliotecas, el movimiento de gentes civilizadas, more-
nas. blancas, mestizas; el tropico pintoresco y la moder-
nidad de pavimentos, de méaquinas de construccion: he
ahi el paisaje de Bahia. Pais de ascenso; nadie habla
con orgullo de Bahia, y sin embargo, aun alli, en la ciu-
dad desdefiada, se advierte la potencia de un pueblo que
crece lleno de fuerza y de esperanza.



RIO DE JANEIRO

Todo el dia fué de sobresalto; tan pronto se decia que
llegariamos a las doce como que llegariamos a las seis,
al oscurecer. Se hablaba del espectaculo que la ciudad
presenta a la luz del dia, por la noche y al amanecer;
habia en todos los pechos la emocion de acercarse a uno
de los lugares privilegiados del mundo. Para producir
esta emocion no es indispensable la Historia. Rio de
Janeiro carece casi de historia; sin embargo, posee una
uncion religiosa derivada del solo poder de su belleza.
Recordabamos descripciones, fotografias, pero deseando
olvidarlo todo para recibir la emocion directa y pura.
Asi se pasO todo el dia, y al oscurecer vimos la luz de
un faro, el cayo vigia. Todavia unas horas de espera v,
por fin, aparecid en el horizonte un resplandor, el anun-
cio nocturno de toda gran ciudad, resplandor tibio de
Paris que promete goces sensuales; resplandor estriden-
te de Nueva York, que ofusca un instante y en seguida
desilusiona; resplandor gris de Chicago, envuelto en un
manto de humo, que vicia la atmosfera diez leguas a
la redonda. El resplandor de Rio era un resplandor
claro, se diria una gran ciudad en la que el trafico, los
servicios todos, dependieran de la electricidad y ya no del
carbon; una urbe posterior a la etapa monstruosa del co-
ke. A medida que la claridad se hacia més intensa co-
menzaron a aparecer puntos de luz cada vez mas pre-
cisos y mas grandes, como enormes estrellas que rodaran
por el mar. Poco a poco nos fueron cercando las luces,
los faros, y vagamente, desde el fondo negro, comenza-
ron a perfilarse las masas de algunas montafas. Los
focos luminosos se alineaban trazando planos; sin dar-
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nos cuenta estdbamos ya dentro de la bahia; a un lado,
distante, se miraba como una pedreria confusa Nichteroy,
y a la izquierda, por fin, el prodigio, las largas cintas
de luces, unas fijas, de faroles, y otras errantes, de autos
veloces, limitadas por lo negro del agua, trepando sobre
alturas, entre construcciones que se aprietan o se abren
para formar calles. Aqui y alla una palmera o una torre
envueltas en sombra, y hacia un extremo, el miraje de
las Mil y una noches: los edificios de la Exposicion ilu-
minados de rosa, de verde, de oro, cupulas de cristal,
arquitecturas portuguesas que robaron su encanto al
Oriente. El animo se queda suspenso y pensamos en to-
dos los nuestros, en todos los hombres que no pueden
venir a presenciar este espectaculo. Todavia nuestra
maquinaria imperfecta no puede traerlos periddicamen-
te, en peregrinacion de belleza, para purificarse, para
coronar su vida... Por arriba, el cielo estrellado es otro
inmenso asombro; en los 0jos humanos tiemblan las la-
grimas, y semejan pedrerias sin solidificar, brotadas de
un abismo tan profundo como el cielo y tan negro como
las aguas del puerto.

Entrar en la esencia de una gran ciudad es tarea com-
plicada y fascinadora; se necesita una sensibilidad ins-
tantanea, una como telepatia para recibir a un tiempo
muchos mensajes. Penetramos en los senderos nuevos,
enlazamos analogias, nos remontamos a los anteceden-
tes, abarcamos el conjunto, adivinamos mil proyecciones
y perseguimos en el ambiente una intima esencia creada
por el roce y el ansia de las almas particulares; esencia
que si no se define del todo, si se insinla a cada ins-
tante, en el aspecto de-las gentes, en la hechura de las
cosas, en el torcerse de las calles, en la suntuosidad de
las avenidas, en los tipos y en los paisajes, en todos
esos caracteres particulares que se advierten en cada gru-
po de gentes y en cada region de la tierra.
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Aceras recamadas de pedacitos de granito en figuras
simetricas, blanco y rosa, que recuerdan el viejo solar
portugués; casas modernas hechas para el comercio de
lujo llenan ocho o diez calles, que se combinan alre-
dedor de un gran bulevar. En los escaparates se ven
prendidas en alfileres luces petrificadas de diamantes,
de turmalinas verdes, azules, granate, claras como una
gota de agua, azuladas como agua de mar; esto es ya
parte del Brasil fantastico, hecho realidad ante nuestros
0jos.

Abundan los almacenes de todo género y las tiendas
de golosinas, al estilo portugués, o lo que es lo mismo
ibérico, de Iberia, la patria comun. En otros sitios se
ven frutos del trépico que recuerdan nuestro Mexico;
chico zapote o zapotui o nispero, la mejor de las frutas
del mundo, sin la cual no ha de considerarse completa
en el futuro una verdadera civilizacion; ademas, man-
gos, papayas, anonas, guanabanos, naranjas, cocos, pina
0 abacaxi, fruta de verdad, no manzanas y duraznos que
son casi legumbres; frutos aromados, intensos, UNicos
por el sabor, la voluptuosidad y la belleza célida.

Las casas no son bajas ni muy altas, cinco, seis pisos,
hoteles, clubes, almacenes, edificios de diarios, y gran
transito de peatones, de autos en triple fila. Luego el
bulevar se ensancha todavia mas, y aparece de un lado
el Teatro Municipal, y del otro la Biblioteca, una masa
de tres pisos, rodeada de escalinatas y parterres de
estilo un poco yanqui. El teatro se ve grande, sin sun-
tuosidad, estilo italiano, y al fondo, cerrando la avenida,
una columnata ridicula que rodea una fea casa llamada
Palacio Monroe. Siguiendo delante se dejan a la izquier-
da los terrenos de la Exposicion, y a la derecha se
abre la curva maravillosa de Botafogo, sobre la playa
blanca, perfecta, cuyo dibujo se afina a cada instante
con la lamina movible y lustrosa de las olas en retroce-
so, hacia su fondo de esmeralda. EI malecén se pro-
longa siguiendo la playa entre filas de arboles, con
mucho transito en el centro y trozos de jardin. Por el
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lado de tierra, en la falda de la colina se elevan masas
de construcciones, calles que serpean misteriosamente; al
final de la playa resplandece una colina decorada con
casas, jardines, palmeras y tejados rojos; su base la
corta el edificio del Hotel Gloria, que es como una mo-
rada de magos. La calzada se estrecha en este punto,
da vuelta y termina un poco distante, en la punta mas
hermosa de todo el planeta, el Pefion del Pan de Azucar.
En el mar, limitado a distancia por los montes, se ven
los barcos de las escuadras japonesa, inglesa, yanqui,
francesa, argentina, brasilefia. Desde la terraza del Ho-
tel Gloria la marcha del tiempo se suspende, los 0jos
se fatigan de deleite y la voluntad se deja llevar al
unisono de los grandes barcos que resbalan con lentitud;
el ambiente tibio adormece, pero solo el musculo ha me-
nester reposo; el alma permanecefalerta y aspira el con-
junto; parece temer olvidarlo, quisiera permearse de él y
retenerlo; se tiene la sensacion de que ya no hay mas que
hacer, porque la vida entera en aquellos instantes alcanza
a ser perfecta.

El Pan. de Azlcar

Una tarde, una de esas tardes que hacen época en la
vida de un alma, subimos al Pan de Azucar; pefia brufii-
da y alta que remata el desfile de colinas que protegen
la concha de la playa de Botafogo. Por fuera las aguas
rodean al pefion y sefialan la curva méas abierta de otra
playa maravillosa, la de Copacabana. En su situacion
privilegiada, el Pan de Azlcar es también centinela, a
la entrada de la bahia; muy cerca tiene el islote casi
plano, donde se asienta una fortaleza, y ya por el mar
libre, se le acercan tres o cuatro islillas como arrojadas
al acaso para hacer juegos de espumas. Enfrente se alzan
los montes de Nichteroy, que limitan por el fondo la
anchisima bahia.
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El Pan de Azlcar es como un largo cono adosado ver-
ticalmente a la falda de una colina alta y redonda que se
ensancha por su base para ligarse con la tierra. A la cus-
pide se sube en una especie de carro volante, suspendido
de largos cables oblicuos. El primer salto es de unos dos-
cientos metros y deja la sensacion de haber volado. Se
hace una pausa en la meseta de la colina redonda, donde
hay un café con mesitas para refrescos y miradores con
jardines. Ya desde que se ha empezado a ascender co-
mienza el asombro; ninguna palabra podria describirlo;
aquello es un carnaval de colores, un festin de la imagi-
nacion. Mirando hacia abajo el mar hace una pequefia
curva verde y tranquila, como una gran esmeralda; a lo
largo de la costa el caserio se extiende inmovil sobre las
suaves laderas que ascienden o se acercan a las curvas
de la playa; a las curvas en donde se repite sin cesar el
milagro de las espumas y los oleajes infatigables. Abajo
un mar grato a la vista, verde transparente y sélo menos
vasto que el azul claro de arriba. Las casas, los edificios,
la ciudad entera se mira como abrazada por la vegetacion
que cubre todos los montes y envuelve las cosas, y toda-
via desborda hacia el mar. Se combinan palmeras y gran-
des arboles; follajes confusos de un verde jugoso, pefias
agrias y flores violentas; palpita en los aires el prana.
Las copas de las palmeras suavizan las asperezas de las
rocas, que en uno que otro pico se yerguen, peladas y re-
beldes. En los puntos bajos donde la selva ha cedido
ante el mar, el musgo, verde, tupido y fresco, recubre las
pefas, las protege casi hasta que tocan el agua. Las casas
y los palacios se ostentan flamantes, como el triunfo de
una civilizacion poderosa y reciente. Los muros se ven,
blancos, rosados, amarillos, grises, risuefios con sus teja-
dos rojos.

Apenas se comienzan a precisar sitios y rumbos cuando
el ansia de abarcar mejor la extension nos hace embarcar-
nos en el otro carro, que por un cable todavia mas atre-
vido sube casi perpendicular, dejandonos sin aliento; pa-
rece que va a chocar contra la pefna; pero ya al llegar
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la perfora y se detiene suavemente en una tranquila y
pequeiia estacion. De alli se sale para mirar el panorama
agrandado; no se sienten deseos de hablar; las interjec-
ciones de uno que otro viajero verboso parecen triviales
y molestan como una ofensa personal. Se impone el si-
lencio en el alma. El prodigio es de tal manera estupendo
que cualquier voz se ahogaria en la garganta o se perderia
en la inmensidad. El conflicto de colores es tan vivo y se
resuelve de tal modo que da la impresion de una muisica
latente y a punto de estallar. Del pecho y del (paisaje
nace como una oracion, una alegria religiosa, que nos con-
vierte en la expresion final del paisaje. ElI misterio cau-
tiva el oido y recrea la vista; el corazon se inunda de
dicha. Los montes mas altos, cortados por uno que otro
cendal de bruma, parecen altares. Abajo, la tierra po-
blada y fértil, enriquecida de construcciones claras, se-
meja un paraiso construido por la especie, después de
mucho vagar inutil y doloroso por los sitios ingratos del
planeta. Alli reside la felicidad; no es posible que deje
de haber goces en aquellas casas, ya sean hogares, posa-
das, lugares de encuentro fugaz, no importa, todo alli es
alegria: los nifios en la playa, los jovenes en el paseo, los
viejos en las terrazas; hasta los barcos empavesados esta-
ban a esa hora de fiesta.

A medida que cae el sol la sinfonia de colores se hace
mas variada y mas viva, semeja un allegro. En el agua,
el azul, el verde y las movibles orlas blancas, renovandose
en las playas. En la ciudad las casas adquieren contornos
fantasticos con los vanos incendiados por el reflejo solar.
En el poniente resplandecen rojos cardenos, oros que des-
lumbran con Ilamaradas gloriosas. Las nubes fingen
monstruos. Los celajes infinitamente remotos se inundan
de azul claro. Todo se hace y se deshace, trasmutandose
con temblorosa rapidez, y al mismo tiempo, con la solem-
nidad de un profundo misterio. Ante la emocion de lo que
ocurre, quisieramos romper el silencio, invocar aliados
para la defensa de la luz; pero mirando en torno, des-
cubrimos que la selva también se ha contagiado y se ha
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ido impregnando de sombras. Toda la Naturaleza esta
pendiente de la danza de las formas celestes. El miraje
fugitivo no alcanza a fijar sus contornos un solo instante.
Parece que todo se volcara en una catastrofe armoniosa,
sumandose a la fuga de la luz, vencida por la oscuridad.
Sélo alla abajo, en la region que habitan los hombres,
comienza a observarse algo que parece una pequefa pro-
testa, un desquite que ha costado al ingenio humano mi-
Ilares de afios y sacrificios sin cuento; las luces artificia-
les que se prenden sobre la ruta de las avenidas y que en
sus reflejos sefialan el perfil de algunas casas, son como
millares de ojos que se abren periodicamente para crear
el artificio de la vida nocturna. Ya estan alli encendidos,
anticipdndose a la tiniebla que avanza. Estan listos, ya
puede venir la noche, no interrumpira el trajin en la ciu-
dad de la alegria. A medida que oscurece, las luces se
agrandan, irradian, parece que se burlan de la tragedia del
sol, una tragedia que ya solo conmueve a los cielos ino-
centes; al aire, a la nube y a la pefia, que no tienen con-
ciencia y no han sabido fabricarse sus lamparas. Espera-
mos hasta que entra la noche para contemplar la maravilla
de los dibujos luminosos sobre la densa sombra: la tierra
parece una oscuridad con estrellas; las formas de los
montes parecen fantasmas gigantescos que se hubiesen so-
lidificado tornandose impotentes. La sombra y la muerte
son poderosas; de ahi que los pequefios 0jos humanos se
estremezcan y se alegren a la vista de millones de luces
de Rio de Janeiro, de Copacabana y de Nichteroy: con-
ciben la ilusion de que es posible vencer a la sombra y a
la muerte.

Excursion a San Paulo

De intento habiamos llegado unos dias antes de la fe-
cha oficial de los festejos del Centenario de la Indepen-
dencia, para aprovechar el tiempo viajando por el inte-
rior del pais. Para conocer el Brasil seria menester un
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afio, por lo menos; asi es que no disponiendo sino de al-
gunas semanas, Se convino que iriamos a las dos regiones
principales mas proximas a la capital: el Estado de San
Paulo y el Estado de Minas. Nos acompafido un primer
secretario de embajada, nuestro antiguo y buen amigo
Américo Galvao Bueno, diplomatico inteligente y hombre
de corazon y de mundo, atento siempre al menor detalle,
expedito y simpatico. Avidos de conocimientos, salimos
por el nocturno para amanecer en San Paulo. Confieso
que yo imaginaba encontrar una poblacién grande, pero
un poco rustica y ahogada por la selva, como nuestros
pueblos del trépico; no habia tenido en cuenta que, es-
tando a una altura de cerca de mil metros, posee un cli-
ma mas bien templado, ni suponia que se estd formando
en aquellos sitios el centro industrial mas importante de
la América Latina.

Se explica, entonces, la sorpresa con gue comenzamaos
a mirar la gran ciudad. En la estacién nos recibié en per-
sona el ministro de Educacion Publica, junto con un re-
presentante del Estado de San Paulo y funcionarios y pe-
riodistas. El edificio de la estacion es espacioso, lleno de
movimientos, con grandes cobertizos de hierro, anchos
andenes y salones. Afuera corren tranvias, autos, un mo-
vimiento ordenado y vivo, pero sin estruendo, semejante
en esto a las ciudades europeas mas bien que a las yan-
quis. En todos los rostros se advierte la cordialidad sud-
americana. Sin embargo, acaso por la huella de una ra-
pida improvisacion o por el agreste lomerio en que se
extiende, la ciudad recuerda alguna de las grandes urbes
del Middle West Norteamericano, como Kansas City o el
antiguo San Luis, improvisados sobre la pradera fértil.
La perspectiva general es de grandes avenidas todavia no
acabadas de edificar; muchas grandes construcciones, al-
gunas todavia sin concluir; plazas espaciosas y calles
muy anchas a distintos niveles, que se enlazan por medio
de puentes de largas arcadas de hierro. Hacia abajo, el
barrio comercial, parte antigua de la ciudad; posee ca-
lles estrechas y casas altas de cinco o seis pisos, semi-
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rrascacielos hechos para almacenes de comercio, para
Bancos y despachos. El trafico es apresurado, las mer-
cancias se ostentan en abundancia, tiembla el impetu de
los centros sajones de comercio, pero con una especie
de agilidad latina. En pocos dias nos damos cuenta de
una produccion asombrosa. En la extensa seccion fabril
se hacen telas, zapatos, muebles, artefactos, cuanto la in-
dustria produce, y todo en grande, con orden perfecto y
potencialidad desbordante. Como es natural, esta abun-
dancia ha traido el lujo. Existe un Jockey Club fastuoso.
Se han construido hoteles espléndidos, mezcla de Europa
y Norteamérica. Se ha levantado un soberbio Teatro Mu-
nicipal, decorado con marmoles y bronces nativos, rodea-
do de terrazas y jardines que le dan perspectivas de en-
suefio. Por todas partes se ven grandes edificios dedicados
a Escuelas Primarias, Normales, Gimnasios, Institutos
técnicos, pero en grande y adecuado. Algunos de los fun-
cionarios del Gobierno nos acomparnaban en visitas y pa-
seos; de todos recibimos la mejor impresion; se ven hom-
bres de cultura solida educados en las Universidades,
energicos y corteses. Se reconoce por todo el mundo que
manejan con escrupulosa honradez los caudales publicos,
y los emplean en el desarrollo de los servicios.

La seccion de residencias luce palacios, chalets risue-
nos, calles arboladas, pavimentos acabados, paseos con
pérgolas y puentes y jardines. Por el extremo sur se pro-
longa un gran paseo interrumpido con rotondas en cuyo
centro se elevan monumentos con estatuas asentadas en
grandes bloques de granito. La escultura es sobria por-
que la misma dureza de la piedra obliga a usar lineas
sencillas, vigorosas, eternas.

Por todas partes se advierte un bienestar efectivo. Los
humildes reciben atencion del Gobierno y de las empre-
sas y disponen de oportunidades para mejorar su condi-
cion. En los de arriba se observa una delicadeza innata,
y en la clase intermedia abunda el talento impetuoso. El
porvenir se siente ilimitado, como el horizonte poblado
de chimeneas, o como las fertiles campifias distantes.
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Desde cualquier eminencia se descubren torres de iglesias
recién construidas, cupulas flamantes, altos edificios ci-
viles; un desbordamiento de accion; en suma, una civili-
zacion que va en ascenso. Tal es San Paulo, cuna de
brasilefios ilustres, fecundo en la historia del pais y col-
mena del presente. Alli acuden en la actualidad emigra-
ciones latinas, que se mezclan para formar un medio en
el que, sin gran menoscabo de la bondad, triunfan el ta-
lento y la belleza. Su escudo podria ser el martillo de
forja, el cafeto que despierta el espiritu y la estrella que
orienta la civilizacion.

Urm fiesta en la Normal

La tarde de nuestra visita a la Escuela Normal nos de-
j6 la impresién méas dulce que puede recibir un viajero.
En un gran recinto cubierto con cupula de cristal se sen-
taron mas de quinientas nifias, y enfrente, nosotros, con
los profesores y los invitados. Hubo discursos en la dul-
ce lengua portuguesa, dulce por la forma y porque tra-
duce el calido afecto de corazones sin odio. Se recitaron
versos de poetas mexicanos en un castellano delicioso, y
todas las nifias en coro entonaron aires populares del Bra-
sil. Habia referido minutos antes a mi colega, el minis-
tro de Instruccion, que en México acababamos de intro-
ducir en las escuelas el canto popular y el baile regional,
y el se complacia en demostrarme gque eso mismo se esta-
ba haciendo en San Paulo. Cotejamos las fechas en que
ambos comenzamos la propaganda de las formas bellas
del regionalismo, y descubrimos que casi habiamos coin-
cidido sin comunicarnos. Mas tarde supe que todavia an-
tes que nosotros las escuelas argentinas, que siempre van
a la cabeza de América, adoptaron este mismo criterio;
pero el brasilefio y yo comentamos con curiosidad y sim-
patia la coincidencia oculta de nuestro pensamiento.

Me asombro también el ministro hablandome de Ma-
dero, la unica figura mexicana que le habia impresiona-
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do, me dijo, porque jamas derramd sangre, en un pais en
que la sangre parece una fatalidad infernal. Una joven
profesora, la sefiorita Diva de Campos, pronuncio un bre-
ve y hermoso discurso sobre el “heroico pueblo mexica-
no que mata emperadores” y “actualmente defiende la
cultura latina frente a las amenazas del Norte”. Otros
maestros hablaron de afectos que acortan las distancias
y, finalmente, los coros entonaron el himno nacional bra-
silefio. Yo he oido muchos himnos patrios; algunos que
no mencionaré, me ofenden como una injuria; son va-
lientes y son vacios, hablan de muerte y palpitan de sa-
tanico orgullo. Otros que son himnos de libertad, como
por ejemplo La Marsellesa, no lastiman y mas bien ins-
pirarian simpatia, si no revelasen cierta egolatria pue-
ril, que divierte al extranjero. La marcha espafola tiene
una pompa que suena a hueco, porque recuerda la mo-
narquia que ha puesto a la raza en bancarrota. El himno
mexicano NOs emociona a nosotros; pero no puede resis-
tir el analisis si uno recuerda esa letra de cruel arrogan-
cia que habla de cafones que retumban y sepulcros que
se abren. El himno del Brasil, en cambio, es algo distin-
to de los demas himnos patrios. En un sentido es bélico;
cuando se le escucha, se ven desfilar esos brillantes ejér-
citos de ciudadanos que defienden la libertad y el honor,
pero no se manchan con la venganza y la injusticia; es
bélico, pero no es provocativo ni posee acentos lagubres.
Sus melodias son claras como un amanecer, no semejan
los gritos de un pueblo en el combate feroz, sino la ale-
gria del cuerno de Sigfrido cuando despierta a las selvas.
Parece que el pecho de un gran pueblo de historia lim-
pia se desahoga en un canto que invita a todos los hom-
bres a formar patria nueva en un continente rico y lumi-
noso. Es una invocacion a la tierra fecunda, al paisaje
hermoso y a la Humanidad feliz. Todo el corazén se en-
trega a sus notas y por la mente pasa el aleteo sublime
de una revelacion sin relampagos, hecha sélo de armo-
nia y de luz. La ultima palabra del verso patridtico es:
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Brasil, y su claro timbre resuena como anuncio de ven-
tura; se diria el son de una campana que anuncia la au-
rora del porvenir.

*
**

Las Unicas horas tristes de San Paulo fueron las que
pasamos en una larga visita a la Penitenciaria. Cierto que
no habia alli los reos politicos que en otros paises lle-
nan las carceles, sino solo criminales auténticos: homici-
das, ladrones, reincidentes; a pesar de eso, se advierte
que hay algo fundamentalmente malo en el hecho de man-
tener hombres en tales tormentos.

Los presos habian preparado una fiesta en honor de
las visitas. En uno de los grandes patios interiores los
encontramos alineados, dentro de sus uniformes opacos,
siquiera no los uniformes infamantes, listados, que se
acostumbran en los presidios yanquis. Hicieron ejercicios
gimnasticos, acompafiados de mdasica, y terminaron for-
mando una especie de piramide rematada con las bande-
ras unidas de México y Brasil. La penosa farsa me hacia
sufrir. ¢Qué podrian importarle a aquellos hombres dos
banderas que para ellos representaban el castigo impla-
cable? Por un momento odié con ellos las dos banderas.
Agitado por una violenta protesta interior pasé delante
de las celdas en callejon que se cierran todas con la mis-
ma maquinaria, a una hora fatal, todos los dias —recor-
dé mis prisiones breves, pero numerosas y amargas—, Vi
los mismos rostros que se ven en todos los presidios, ros-
tros disimulados, o rostros de desvario; en una celda vi
estampas de santos, indicio de esa religiosidad morbosa
que se acerca a vesania, que se apodera de algunos pre-
sos sujetos a larga condena.

Vimos todo lo malo de todas las carceles; pero, en
cambio, en aquella de San Paulo existen siquiera magni-
ficos talleres, con maquinaria para la gran produccion.
También se observa en ella un perfecto aseo, que, junto
con el lavado de la ropa, se hace por medio de maqui-
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fias. Examinamos los depdsitos de provisiones y los al-
macenes de artefactos ya elaborados. No podemos dejar
de admirar la perfecta administracion y la evidencia de
que no so6lo hay buen manejo, como de usina moderna,
sino también penalistas que observan la conducta de los
reos y la dirigen, procurando mejorarlos por medio de
lecciones instructivas, ensefianzas diversas y algunas di-
versiones; pero, con todo esto, el sistema es inhumano.
Todos los tratadistas italianos de Derecho Penal juntos
no lograrian convencernos. Las teorias de la defensa so-
cial y el criterio de juzgar al delincuente como un enfer-
mo, comparadas con el antiguo derecho béarbaro del cas-
tigo por el talion, estd bien como teoria; pero hay que
ver de cerca estas casas de tormento; hay que saber lo
que son las carceles en los Estados Unidos, por ejemplo,
y leer lo que son en Inglaterra. Habria que reflexionar
en los estragos que deja en la conciencia la mondtona
frialdad de los reglamentos, la desesperanza de un casti-
go prolongado, para darnos cuenta de que asi no se re-
genera, asi se pervierte el alma. Luego, con el pretexto
de que una penitenciaria es un instituto de reforma mo-
ral, las penas se alargan peor que en los dias de la bar-
barie. Asi hemos visto a Wilsou en pleno siglo xx, con-
mutando la pena de noventa y nueve afos, impuesta por
un tribunal militar por el dudoso crimen de no querer
tomar parte en la guerra, por otra pena de solo treinta y
tres afos de prision. Y esta monstruosidad la exhibian los
diarios como prueba del espiritu magnanimo del presi-
dente apostolico. Casos como éste inspiran un odio co-
lectivo a la especie.

Hay que ver de cerca el sufrimiento estéril de los reos;
se necesita haber sentido la opresion de la reja que no se
abrird mas en toda la noche, aunque el encierro aho-
gue a sus victimas. Cuando se ha escuchado el llanto de
algunos presos a medianoche, en horas de desconsuelo;
cuando las jergas del lecho queman la piel y la celda no
alcanza ni para estirar bien las piernas, se comprende
que estos dolores caen sobre los que estan fuera como
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una maldicion diariamente renovada. El preso llega a ad-
quirir el sentido, la masoneria de los que estan dentro,
contra todos los que estan fuera, y hace votos de dedicar
la vida entera, tan pronto como quede libre, a dinamitar
cuanto han edificado las manos impuras de los hombres;
manos que atan cadenas, escriben reglamentos y forjan
hierros para apresar Cuerpos.

Recordé los pasillos donde se amontonan los presos en
las carceles de las ciudades populosas donde la inaccion
y la rutina de jueces imbéciles mantiene a los acusados
dos y tres meses, sin trabajo, sin proceso y atormentados
del deseo de cometer un delito grave para pasar, por lo
menos, al presidio, donde es menor la apretura y el tra-
bajo ayuda a matar las horas.

Recordé la alegria dolorosa de esperanza frustrada con
gue se mira un rayo de sol desde el fondo de una cru-
jia. Adivinase la mafana clara que hace la dicha de gen-
tes que no se ocupan de nosotros, que desprecian al que
padece y sin embargo, no tienen derecho de ser felices,
puesto que hermanos suyos, sus iguales en Cristo, pasan
angustias privados de aire y de paisaje. Mil veces se mal-
dice el crimen de los hierros que se traban para ser reja
en vez de erguirse para ser columna o tenderse para ser
puente.

Pero los carceleros seguian relatando los crimenes de
los presos y pasO también por nuestra mente la vision
del malvado que interrumpe la dicha ajena por un im-
pulso malsano; la protesta surge de todo pecho viril con-
tra mendaces y asesinos, ¢dejariamos sin proteccion a los
débiles, a los confiados, a los buenos? ¢No retornaria-
mos entonces a la sociedad primitiva, donde se impone
el mas pérfido, donde triunfa y gobierna precisamente el
que en los pueblos civilizados viene a parar a la celda?
¢No hubiera sido mejor que muchos caudillos de la his-
toria de América hubieran llegado a la celda, desde la
primera vez que vertieron sangre? ¢La civilizacion in-
glesa acaso no debe su sélida organizacién precisamente
a esa severidad con el delincuente? Y por un momento
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parecia que aquel culto director de penitenciaria, hom-
bre fuerte y sabio, era un protector de la sociedad. Pero
no es justo que el peligro de un estado social primitivo
nos haga cerrar los ojos a las iniquidades de un régimen
imperfecto y cruel, aun en el perfecto y generoso Brasil.
Ni hay que olvidar que el dolor engendra dolor y el cas-
tigo prepara venganzas. Los antiguos presidiarios de las
carceles rusas son hoy los verdugos de sus dominadores
antiguos. La crueldad bolchevique es hija del miedo, hi-
ja del rencor que se acumuld en el alma de los antiguos
presos. El crimen provoca el crimen con encadenamien-
to maldito y si algun dia se ha de romper el circulo sa-
tanico, es menester que los Gobiernos den el primer paso
estableciendo las carceles en el campo, con rigor para
imponer el trabajo que redime y la ensefianza que ilus-
tra; pero sin aislar al preso, sin negarle el contacto con
su familia y amigos, sin privarlo del amor, que es la uni-
ca fuerza capaz de salvarlo.

¢Se intentara todo esto en el Brasil, el pais mas gene-
roso de la tierra; en la Argentina, que es buena; en Pe-
rd, que es tierno; en Colombia, que es dulce? Cuidéemo-
nos, sin embargo, de las imitaciones. En San Francisco
de California habia un juez que, apegandose al common
law, dictaba sentencias teniendo a la vista una tabla de
seguros de vida, y después de que preguntaba al proce-
sado su edad, le decia: “Te quedan, segun los calculos
de probabilidad, cuarenta, cincuenta afios de vida; por
lo mismo, yo te condeno a sesenta de encierro para sal-
var tu alma, que de esa manera no volvera a tener oca-
sion de pecar”.

Visiones rapidas

La mayor tortura del viajero es no poder retener con
nitidez, siquiera las emociones méas profundas, las vistas
mas bellas. Contemplamos extasiados, hacemos un es-
fuerzo para fijar en la mente el contorno y el color, y
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en el corazon la grata placidez de un panorama, y nos
duele saber que a pesar de nuestro esfuerzo retentivo
aquello se hara humo muy pronto. Quizas al dia siguien-
te ya se habra deshecho para confundirse con otras visio-
nes y quedara fatalmente olvidado, perdido para siempre
en el abismo de lo que pasa sin retorno. Fragil concien-
cia que solo posee el instante; nos sofilamos arcangeles y
somos gusanos reptando en un planeta inferior.

En uno o dos dias, en. rapidas horas de encantamiento
visitamos el Instituto de Butantan; pabellones risuefios
entre colinas verdes; miramos el veneno Vviscoso como
perla liquida que se extrae del colmillo vivo para formar
10s sueros; recibimos lecciones de como se caza una Vi-
bora y miramos retorcidas una infinidad de ellas en sus
casas, en su terrados, reducidas a la impotencia por la
mafia del hombre. Recorrimos después, esa misma tarde,
una escuela de agricultura en comienzo, los barrios fa-
briles, y al atardecer, a la hora en que el obrero vuelve
al hogar, paseamos por enfrente de sus moradas. No vi-
mos sordidez, sino pobreza decorosa; ni una calle sin
atarjea, por todos lados pavimento y luz. No hay en San
Paulo, como no lo hay en Rio de Janeiro ni en Buenos
Aires, uno de esos barrios de pesadilla como el East-
Side de Nueva York, o los increibles arrabales de la ca-
pital de México, donde la choza y el muladar completan
La miseria de una multitud harapienta.

San Paulo es semilatino y novisimo, es latino puro y
no hay por ningun lado ni aglomeracion ni suciedad, ni
incuria municipal. Sus gobernantes son administradores
cultos que hacen del poder una ciencia y no politica.
Cuando se habla con Alarico Silveira, el ministro de la
Gobernacion y Escuelas, se esta con un filésofo. El pre-
sidente del Estado, Washington Luis, da una impresion
de enorme fuerza organizadora y civilizadora. Su brillan-
te gestion de progreso le sefiala como presidenciable pa-
ra el gobierno de la Republica. EI ministro de Guerra y
Justicia es un abogado que muy teigprano pasa revista
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en todos los cuarteles; las tropas presentan armas delan-
te de su indumentaria civil. EI ministro de la Agricultu-
ra ha dirigido el desarrollo de la region cafetera que
surte al mundo y es base del bienestar de los siete millo-
nes de habitantes que habitan el Estado. No son los fun-
cionarios teorizantes ni hacen demagogia;, fomentan la
produccion, mejoran los cultivos y legislan sobre la dis-
tribucion de los productos y fomentan la educacion pu-
blica. Las leyes del trabajo, las leyes obreras, han trai-
do bienestar, no empobrecimiento. Las cuestiones sociales
y las cuestiones politicas despiertan pasiones, pero sin
llegar a la destruccion y al odio. Para todas las funcio-
nes del Estado hay una infinidad de hombres aptos; no
hay “ninguno que encarne la patria”, ninguno que “en-
carne la revolucion”; no hay caudillos; aquello no es
Venezuela ni es México, aquél es un pueblo civilizado.
Se me confunden en la memoria las entrevistas cordiales
con funcionarios, charlas de sobremesa con periodistas,
cambio de datos con escritores, dialogos con el fiel ami-
go y ministro ilustre Alarico Silveira, panoramas de la
ciudad industriosa y feliz, puestas de sol, reflejos de ca-
serios; avenidas magnificas; vastos monumentos en cons-
truccion, y cierta visita desagradable a un escultor mer-
cachifle que se gano desde Italia un concurso para la
obra, estimada en varios millones de pesos, no sé cuan-
tos contos de reis, de un monumento en honor de los he-
roes de la Independencia. Vimos las maquetas, los frisos
vaciados ya en bronce; escuchamos las quejas del artista
porque no le daban bastante dinero: nos trasladamos al
sitio donde se elevara el monumento en la glorieta final
del hermoso paseo que asciende dominando el panorama
de la ciudad. Pero ;cuanto mejor que un voraz trafican-
te, lo hubiera hecho un artista vernaculo, polaco, italia-
no o ruso, pero ya brasilefiizado y bien impregnado del
ambiente moral de la Nacion?. .. Todavia en la noche,
nos dimos tiempo para asistir a una Opera italiana can-
tada en el Teatro Municipal.
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Campinas

Después de recorrer en auto los hermosos parques de
La capital cafetera, nos llevaron a visitar una biblioteca
grande y bien surtida, pero de apariencia vetusta. El bi-
bliotecario es algun poeta que no llegd a la gloria, al-
gun filésofo incomprendido y abrumado por el medio.
Lo que estuvimos a punto de ser todos nosotros a no ha-
berse resuelto aquel periodo de crisis que pasamos en la
juventud, cuando un soplo de prematura tragedia y de
«Je-esperanza trascendental nos invita a no seguir ade-
lante, porque no vale la pena moverse en un mundo tan
ruin. Epoca de fiebre sentimental, de descuido de la per-
sona Yy del traje, en ella el brazo sufre de parélisis, pero
la_mente se incendia. Entre los empleados, quizas habia
alguno que eligio el camino de abajo, que es en ocasio-
nes la ruta de un altivo desdén. Acaso, desde su sordida
mesa, contemplaba con desprecio nuestras vanidades; pe-
ro al fin, la humana simpatia se impone, y el reciéen lle-
gado disfruta de privilegios. Con la mas leal cortesia nos
mostraron SUS tesoros; en primer lugar unas lujosas ta-
blillas orientales, regalo de algun diplomatico japonés;
en seguida las estanterias provistas de todo lo que es co-
man encontrar en regiones apartadas; libros buenos que
jamas = hacen viejos; libros anticuados que se van tor-
nando Inutiles; libros franceses de la época romantica,
que todavia nos conmueven, y mucho volumen portugués
y algunos Quijotes y no pocas obras de ciencia. En todo
el local se respiraba ese aire de lugar apartado que nos
traia @ la memoria nuestras propias bibliotecas provin-
cianas de los Institutos de Ciencias: bibliotecas de cole-
gio Secundario de Campeche, de Durango, de Toluca,
semillas de la cultura ibérica plantadas por todo el Con-
tinente COMO para que arraigara y se impusiera, en defi-
nitiva, €l espiritu nuevo. En las salas sombrias de estas
casas de lectura hay algo del regazo de una abuela. Alli
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desperté nuestra curiosidad anhelante, que descifraba
desde una historia de Turquia en frances, o los relatos
de Babilonia y Persia hasta ios dramas ingleses de Sha-
kespeare y al Mahabarata; todo en confusion atropella-
da de lenguas, de sucesos y de épocas. Cuando salimos
de alli, la quietud exterior se nos volvia un tormento. El
pecho ansiaba emociones y mundo nuevos. En los peque-
fios volumenes acumulados se conservaban, en cambio,
sucesos y personajes que retornan al conjuro de la lec-
tura. Quizas en el fondo tienen razén los humildes biblio-
tecarios que no se afeitan; ;qué mejor profesion puede
damos la vida que estar siempre atentos al prodigio ma-
gico que, con hojear unas paginas, por ejemplo, de his-
toria, hace reaparecer al Magno Alejandro, en su locura
sublime, por los reinos de Persia y de la India? ¢Qué
cosa es una mortal existencia para quien asi se habitla
a revivir lo que es bello y eterno?

De la biblioteca nos llevaron a un parque, donde ni-
fios en trajes de “exploradores” hacian ejercicios milita-
res, contando los pasos con un melodioso “un”, “dois”,
portugues. Ejecutaron sus evoluciones, lanzaron sus vi-
vas al embajador mexicano y en seguida pasamos a un
sitio donde se habia servido un almuerzo bajo los arbo-
les. Fueron deliciosos los manjares, pero lo que recor-
dabamos después fué el amable empefio del amigo Duar-
te, el presidente municipal, por hacernos conocer la
mejor fruta de la region, la jabuticaba, El sefior Duar-
te es hombre de buen gusto; un necio comun hubiera he-
cho lo que tantos en su caso, lo que el viajero no per-
dona; nos habria obsequiado con platos mas o menos
franceses, de tipo universal, que nadie advierte, creyen-
do con eso quedar muy bien; por fortuna, nuestro hués-
ped mand6 poner en el centro de la mesa una enorme
fuente de jabuticabas —se pronuncia llabuticaba—. El
fruto parece una ciruela oscura con pulpa blanca, dulce
y jugosa, pero mucho mas delicada y refrescante que la
de cualquier ciruela. Los arboles que la producen los ha-
bia alli mismo, en el parque, y no hay ninguna razon
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para que no puedan ser trasplantados a las zonas célidas
de Veracruz o de Colima. Conocer un fruto nuevo es un
acontecimiento; saborearlo, un deleite que pone en ri-
diculo a todas esas ingenuidades de gabinete que se la-
mentan de que la Humanidad no ha descubierto en tantos
siglos una sola voluptuosidad nueva. Repiten su sandez
«a la ciudad, en la sala de placer o de estudio, y es cla-
ro. los gusanos de la biblioteca no saben de otro goce que
el de roer el papel; pero el que sale a recorrer mundos
descubre, no uno, cien goces nuevos, sobre todo si se di-
rige al Brasil. Si no os decidis a emprender ei viaje pe-
did desde Europa un cesto de “jabuticabas” lustrosas. Os
veréis tentados de gritar: jViva la vida y abajo la pe-
danteria!

Una fazenda

El presidente municipal tuvo que cortar su discurso en
k»nor de la jabuticaba, porque dieron las tres y los au-
tos estaban ya listos. Partimos sin equipajes; dejamos
atras calles y manzanas de una poblacion provinciana,
poblada y prospera, y por un excelente camino macada*
mizado comenzamos a atravesar campo, y muy pronto es-
tuvimos entre los. cafetos. Se veian tantos que hacian
horizonte.

Caminamos poco mas de una hora y nos detenemos. Se
trataba de ensefiarnos lo que yo habia pedido ver desde
Rio de Janeiro: la vida de la gente humilde del campo;
ibamos a ser huéspedes, por una hora, de los duefios de
la finca o hacienda “Fazenda de Chapadao”. Anduvimos
a pie entre las plantas mas altas que un hombre. Mas
crecidas me parecieron aquellas plantas y mas extensas
de ramajes que los cafetos de Veracruz. Los granos esta-
ban rojos como cuentas de un collar antillano de la isla
de Guadalupe o de Jamaica; el sol ardiente resplande-
cia; de la tierra roja se elevaban, en largas hileras, los
arbustos fecundos; el cielo nos envolvia en azul. Al po-
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co andar nos encontramos delante de un grupo de traba*
jadores; italianos recién desembarcados; mujeres viejas,
con faldas de color ya sucias; doncellas rubias pero tos-
tadas por el sol, descalzas, semicubiertas con enagua roja
y pafiuelos amarillos y encarnados; se movian con agi-
lidad, meciendo los cuerpos para extender los granos en
los amplios cestos extendidos como discos. Los viejos, los
muchachos robustos y las doncellas mas altas, alargaban
los brazos para arrancar los frutos rojos; los nifilos semi-
desnudos recogian del suelo lo que caia; todos colabora-
ban en la faena, y lo hacian presurosos, porque se les
pagaba por peso.

Nuestros acompanantes dirigieron la palabra a los tra-
bajadores; las mujeres contestaron con alegres saludos;
las méas jovenes se mostraban timidas, pero asi que vol-
viamos la espalda se ponian a hablar y a reir, y conti-
nuaban la tarea de asolear los granos en el disco. A dis-
tancia, con el dejo de sus voces, se formaba una especie
de cancion que armonizaba con el sol. Proxima al cas-
co de la finca se nos mostro la casa de la escuela, donde
reciben instruccion los chicos. En las puertas de las pe-
quefias habitaciones destinadas al labriego descansan los
viejos. Todas las noches se retine la familia para recor-
dar Europa y soiar en el retorno con la mano llena de
liras para comprar un huerto. Las construcciones en que
habita el trabajador son feas, pequefias, monétonas, pero
se ven aseadas, y el jornal es bueno, a tal punto que per-
mite sostener aqui, como en la Argentina, la inmigracion
“golondrina”, que hace venir familias desde Italia, en la
época de la cosecha, y las regresa en invierno para vol-
verlas a traer el afio entrante. Sin embargo, la mayor
parte se queda. Otros, mas contados, hacen fortuna, fun-
dan negocios, levantan fabricas, se vuelven sefiores y
principes. Todavia el Brasil es un pais de esperanza. En
seguida, de la casa de los operarios recorremos los aso-
Icadores de café, los descascaradores, las maquinas todas,
hasta que el grano, ya limpio, pasa a los sacos y al va-
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gon de ferrocarril que lo lleva al puerto de Santos. Des-
de alli se reparte al mundo.

La casa de la finca es una antigua construccién portu-
guesa al estilo de la colonia. Tejados rojos, corredores
con arcadas, rejas y balcones, terrazas para mirar la tar-
de. patios para refrescarse en la siesta y habitaciones
grandes, de techos altos, azotehuelas, ventanas. Més luz
y mas refinamientos modernos, pero menos grandeza que
la de la antigua hacienda de México. Los duefios, una se-
fnora todavia bella, de tez blanca, 0jos negros y trato muy
dulce, y un caballero de barba ya gris, nos invitan a des-
cansar. Momentos después, nos pasan a una gran mesa
de manteles blancos, llena de frutas, pasteles, masas, va-
sos con jugo de naranjas, chocolate en pequefias tazas,
pina rebanada (abacaxi), jabuticabas frescas y lustrosas,
conservas raras, panes riquisimos. Aquel derroche de go-
losinas hace perder la cabeza; cuesta trabajo elegir; se
quisiera tomar de todo, pero consiguiendo una tregua,
por ejemplo, quedarse alli unos dias para dormir en blan-
dos lechos de maderas olorosas y descansar en la terraza
esplendida, en lo alto del ancho valle, y a sus horas ir
una y otra vez a la mesa de las gustosas sorpresas hasta
acabar con todo.

La sefiora habla de que la temperatura estd multo calen-
te. muy caliente, y esto, que suena como mal espaiiol, re-
sulta delicioso en boca de mujer. Bebemos, nos refresca-
mos; la fruta, con su deleite fragante, purifica nuestros
pensamientos. Los dulces, como cosa ya manufacturada,
dejan menos sensacion de salud. Al final se sirve, como
es de rigor, el café aromatico, recién cosechado; ya que
lo bebemos se nos hace recorrer la casa; miramos desde
los balcones el paisaje, descendemos al patio de losas
rojas, en cuyo fondo se prolonga un jardin. De pronto,
a la entrada de una callecita, aparecen cinco o seis se-
fioritas muy jovenes, vestidas con sedas claras y hechas
como de nacar y rosas; fragantes como si acabasen de
salir de una onda perfumada. Unas son rubias, otras
de pelo negro o castafo, pero tan suaves y delicadas que
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semejan ninfas de un jardin de embeleso. Nos acercamos
con temor de que se desvanezca el encanto: nos presen-
tan. Son hijas y sobrinas de los sefiores de la casa; sa-
ludaron con sus voces frescas, nos ofrecieron sus manos
finas, sonrieron y conversaron. A la hora de la despedi-
da, Julio, que cayd preso de aquel encanto, se volvid to-
do genuflexiones y se marchaba dejando olvidado el som-
brero. Fué necesario que un amigo de la casa lo pusiera
en sus manos, en medio del regocijo de las jovenes. Las
finas notas de sus risas se quedaron temblando largo ra-
to en la imaginacion y daban como un remate vibratil a
la tarde luminosa del Chapadao.

Las fundiciones

¢Fué en Paranahybo, o en algin sitio de nombre se-
mejante cercano a San Paulo? Ya ahora solo recuerdo
que un dia estuvimos en unos talleres inmensos donde se
hacian coches de ferrocarril, y ruedas, y plataformas, y
vagones, y aun locomotoras enteras. El gerente, con ener-
gia implacable, nos hizo recorrer todos los departamen-
tos y nos dio cifras; por ahora usaba lefia, porque los
bosques estan inexhaustos; pero més tarde se aprovecha-
ran los enormes mantos carboniferos rozados apenas por
los mineros del Estado de Minas Geraes. En aquella re-
gion hay tambien minerales de hierro estimados en una
cantidad cinco o siete veces mayor que los depositos de
Pensylvania o de Inglaterra. De esta suerte el floreci-
miento industrial de San Paulo, y la industria toda del
Brasil contemporaneo, no es més que el comienzo de un
poderio fabril tan grande como jaméas ha aparecido otro
en la Historia. En el futuro, el hierro, el carbon, la méa-
quina, iran del Brasil hacia el mundo. Lo que Inglaterra
ha hecho en pequerio, el Brasil lo hara en grande. Y no
siendo la brasilefia una cultura islefia, sino continental,
abarcard mejor el planeta, y tendra base para un impe-
rio mas grande que todos los que han sido. A esto hay
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que agregar —pensaba yo— las caidas de agua mas po-
derosas del mundo, el Iguazl, el Guayra por el Sur, otras
innumerables por el Norte. Agréguense también las ma-
yores superficies cultivables, los mas grandes rios, los
climas méas fecundos, los bosques, los metales, los dia-
mantes, las frutas, los ganados, ¢;donde hay un pais que
compita con Brasil en recursos? ¢Donde hay otro en la
Historia que, en menos de veinte afios, haya pasado de
gmnce o dieciocho a treinta y cinco millones de habitan-
tes? Ni duda cabe: el porvenir es del Brasil. jDios lo
hcadiga y lo conserve generoso, iluminado!



SANTOS

La ruta de San Paulo a Santos es el milagro, tantas ve-
ces repetido en nuestro continente, de un camino que se
abre paso entre abismos, por montafas, selvas y valles,
para bajar desde el altiplano hasta el mar: Veracruz,
Tampico, Teziutlan a Nautla; Colima, La Oroya del Pe-
ra; todas las visiones, todos los climas, todas las plan-
tas, todas las sorpresas. Caminabamos, esta vez, en uno
de los magnificos expresos que corren, cada dos horas, de
San Paulo a Santos. Por una galanteria de la empresa
pudimos ocupar, por el balcén de la locomotora, un coé-
modo asiento avanzado que los ingleses han ideado para
gozar del paisaje. La via se prolonga en descenso, fal-
deando montafias no muy altas, y de faldas muy verdes;
se ve tan bien construida que no parece posible un per-
cance. A lo largo del terraplén corren desaglies de cemen-
to; de las mismas arrugas de los cerros bajan cauces ar-
tificiales que facilitan y encauzan el rapido desague de
la época de las lluvias. Poco a poco van apareciendo los
valles, placidamente asentados al abrigo de los montes
y listados con la cinta de plata movible de algun rio. El
trayecto dura sélo unas horas, la altura no es mas que
de novecientos metros, menos de la mitad de la planicie
mexicana. La selva, exuberante como de tropico, huele a
flores de intenso perfume. El aire se va haciendo denso
a medida que se desciende. EI mar aparece de pronto muy
distante, en un azul que se vuelve a perder. Tenemos que
rodear una especie de cadena de montafas para llegar,
mediante un brusco descenso, a los niveles bajos; pero
por otros sitios las colinas méas altas llegan casi al mar.
El descenso ofrece una serie de vistas estupendas que a
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ratos nos oculta un bosque, nos interrumpe un tajo; pe-
ro en seguida el prodigio reaparece. Cuando el tren esta
todavia a la altura de los montes se descubren, como
ocultos por un velo, risuefios valles, y finalmente se dibu-
ja la faja irregular, blanca y verde, la costa que se hun-
de en los senos de las bahias y se alarga en las puntas
que se meten al agua. Los islotes elevan también sus co-
nos. Por cierto sitio se mira una especie de lago rodeado
de montes y selvas, un espejo azuloso entre el verde es-
meralda de suaves colinas; es la bahia, tan bien protegi-
da que parece separada totalmente del mar. En sus costa-
dos se asienta el extenso caserio de la ciudad, chimeneas
y torres. En el opuesto se prolonga una playa deslum-
brante; se ven las rompientes, la arena blanca, las largas
filas de tejados rojos; las palmeras que sobresalen de
los follajes. Las colinas brincan en algunos sitios, basta
dentro del mar, para formar islotes. El sol resplandece
en toda su fuerza y la luz vibra en el aire.

*

En el andén, una comision numerosa; nos trasladan,
en seguida, a la “Bolsa del café”. Alli se me hace el ho-
fior de que presida el final de la sesién. En la amplia
sala, llena de gente, se gritan las cotizaciones del dia;
terminado el remate se me dirige un saludo; lo contesto
enlazando dificilmente mis pensamientos, para que ven-
gan a parar al alza y baja del producto, que es termo-
metro de la prosperidad de la regién. En seguida visita-
mos el nuevo edificio de la Bolsa, proximo a concluirse,
obra de un arquitecto italiano, siete u ocho pisos estre-
chos, y en la planta baja un hermoso salon decorado con
con marmoles nativos y maderas preciosas. Recorremos
algunas calles a pie. Logramos escaparnos de las comi-
tivas y en un automovil vamos y venimos por la playa.

La anchisima faja de arenas blancas y firmes sirve de
pavimento a los autos; las grandes olas rizadas bullen,
se azotan y se extinguen. El viento crece con nuestra ca-
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rrera loca. Aspiramos el halito del mar risuefio. Por el
lado de tierra los palacios, las casas, parecen huir; hay
también otros autos y tranvias que corren como NOSOtros,
vuelan con jubilo irrefrenado, a la orilla del mar.

Se caminan casi dos leguas antes de mirar el campo sin
construcciones, y todavia la playa sigue igual. En el mar
hay un promontorio, un islote alto con éarboles, a tan
corta distancia, que a nado podria cruzarlo un mediano
nadador. Uno que otro bafiista desafia al sol. Por la tar-
de es comin contemplar caravanas de excursionistas que
vienen desde San Paulo para impregnarse del yodo y la
sal, de la fuerza misteriosa del mar, que adormece y re-
conforta.

En extremo distante de la ruta hay un monumento pa-
tridtico, una especie de obelisco negro y pequefo; cerca
de alli brota una fuente de agua dulce, fresca y sabrosa.
En algunos puntos la tierra se prolonga, se mete en el
mar, forma un pequefio istmo y promontorios. Uno de
estos salientes ofrece comunicacion natural con otra pla-
ya curvada y distante; mas lejos esta un puente, después
siguen esteros y un camino estrecho a lo largo del mar,
serpeando entre las selvas, que hierven de insectos y mos-
cos. Al regreso suspende el aliento la vista de la ciudad
de rojos tejados, de blancos palacios adosados a la selva
inmensa, bajo el cielo azul, y limitados por el verde del
mar. La soledad y la belleza nos embriagan. No resuena
ningan son; la masica se ha cumplido en el ambiente y
en las formas; su ritmo callado satisface el corazon; solo
quisiéramos que el instante no huyese, que el mundo en-
tero se quedase suspenso... pero el auto corria y al fin
llegamos un poco tristes al término. Penetramos en la
gran avenida de residencias modernas, y nos detuvimos
otra vez enfrente de la playa, en un hotel blanco de va-
ros pisos, con terrazas y jardines y una gran explanada
risuefia. El amable funcionario que nos acompanaba hizo
servir tortas maravillosas de garbanzo y de peces y una
freijoada de lujo, frijol negro con jamon y carnes diversas:
el plato nacional del pais. A medida que el hambre que-
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daba satisfecha nos.ibamos dando cuenta de que estabamos
en una especie de palacio de las hadas, porque eso pa-
recian las luminosas mujeres que comian en las mesas y
pasaban por los terrados.

Volvimos a la playa por la tarde.

Fuimos esta vez despacio, dispuestos a la contemplacion,
sedientos como el que ha contraido un vicio que causa
embriaguez. La limpia belleza de los elementos purifica
y alegra el animo, reconforta como un goce sagrado. La
cercania del paisaje provoca ese leve temor que precede
a toda dicha profunda. Sin recordar cosa alguna, sin pen-
sar en nada, entramos en el ambiente, nos permeamos en
el, nos inundamos en su deleite de armonias. Nos sentimos
como los magos creadores de la luz. La Divinidad misma
nos contagia de su obra. Parecia en aquella ocasion que
todo era de cristal. Y fingiamos que con solo cerrar los
ojos y contraer la voluntad podiamos despedazar el am-
biente para volverlo a construir en el instante proximo.. .
Empezaban a bajar a la playa las gentes, desfilaron, con
sus tentaciones fugaces, mujeres hermosas, semidesnudas;
bafd los cuerpos el sol, después el agua los untd de sen-
sualidad; estallaron risas y gritos. Temblamos como fra-
giles criaturas, expuestas a todos los azares. Pero una es-
pecie de rebelion atormentaba nuestros pechos; hubiése-
mos querido escrutar el misterio, romper el engafo del
paisaje, rasgar el velo divino que tanto falso encanto re-
cubre. Miramos de nuevo al mar con su azul que detiene
la mirada y al ocultarle el fondo la limita. El azul de
arriba es mas claro y también mas profundo y mas noble;
el anhelo lo penetra y goza la sensacion del espacio. El
nado es lento, el vuelo es rapido. Ya no somos del mar
sino del cielo. Nos dirigimos de la materia compacta a la
sustancia que se disgrega para ofrendarse y ensancharse.
Somos el atomo supremo que se irisa para integrar una
conciencia, y esto equivale a trasmutar el punto en infi-
nito. Por enfrente pasa el misterio del ave, que, seguin
dicen bidlogos contemporaneos, es posterior al mamifero;
pero mirad cOmo es ciego su vuelo; no es un paso adelante.
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Si el ave ha llegado la dltima, la evolucién esta contradi-
cha. O se trata de un ser que se desvié de la corriente por-
que ya no pudo superar al hombre, o se apresurd demasia-
do y no ha logrado su objeto. De todas maneras es un caso
fallido. La potencia se impacientd, tal vez, de la larga y
estéril experiencia del hombre, y se eché a vencer la sola
resistencia fisica, sin cuidarse de superar el ingenio. Se
adelantd sin tino, fabricd el ala, pero se quedd sin termi-
nar una mente digna del vuelo. Siguid la corriente fisica
y descuidd el impulso trascendental; por eso el mirar de
las aves es triste o simplemente bestial. El pensamiento
es un ensayo mas poderoso que el vuelo; supera el poder
del ala. Aunque esto dltimo no sea mucha ventaja, el
pensamiento cuenta también con otra aventura. Un dia
escapara de esta vida para ir a insertarse en un organismo
menos torpe que el nuestro, y méas afin del espiritu.

En la distancia, las gaviotas suspenden a ratos su vuelo
y se dejan venir como si se cayesen al mar; luego as-
cienden, vuelven a bajar. ;Qué es lo que hacen? ¢;Pug-
nan? ¢Ensayan sus facultades? ¢Perforan el agua en
busca de algin imponente misterio? No, es que han visto
algun pez. jNo saben mas que comer!

La Universidad Paulista

El regreso a San Paulo se hizo en automovil. Al caer
la tarde, dejando atras el mar azul y las islas, el rio que
atraviesa la pradera, y subiendo cada vez, lamentando no
detenernos en unos paraderos o miradores que se han le-
vantado en los sitios donde la vista es mejor, y donde
se sirven al viajero refrescos y comidas, subimos apresu-
radamente. A la orilla del camino quedan las posadas
revestidas de mosaico azul, con claras ventanas, terrazas
deliciosas y habitaciones acogedoras. El lujo que aqui
comienza a imponerse volvera estos lugares tan gratos y
hermosos como la costa cantabrica o el Mediterraneo, pero
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con las ventajas naturales de esta belleza vasta y total.
Desde aqui se siente que Europa ya es provincia.

Da pena subir tan de prisa mientras se va quedando
atras semejante derroche de vistas gloriosas. A cierta al-
tura nos envuelven algunas nubes y se borra el paisaje.
La carretera tuerce, faldeando montes, trepando cuestas.
Oscurece rapidamente. Circundamos uno que otro balcén
que cifie la cumbre de las montafas, y desde donde a
media luz se descubre el abismo. En seguida la carretera
se ensancha y se prolonga en una llanura; hemos alcan-
zado la planicie, corremos unas dos horas y, por fin, apa-
rece el resplandor de las luces de San Paulo.

Sin un atraso, a las nueve en punto, llegamos a las
puertas de la Universidad; viejo edificio como los nues-
tros. de fachada de piedra con balcones y patios cuadra-
dos. con soportales. En el zaguan, amplio, esperan los es-
tudiantes. Los profesores y el rector usan togas, y los fun-
cionarios el inevitable jaquel con sombrero alto. (En
este sentido la Argentina es tan despreocupada como nos-
otros; en las ceremonias universitarias a que asistimos
predominaba el traje de calle). En el Brasil hay mas
ceremonia, pero no se hace molesta a causa del trato
issable. Después del cajccifio pasamos al salon de actos,
decorado con maderas talladas y retratos al 6leo. Preside
ei rector; lo rodeamos invitados y profesores; los alum-
aos. enfrente, ocupan sus bancos con orden suave de per-
sistas bien educadas. A medio salon, a la izquierda, esta
a tribuna. Sube un muchacho que me saluda con un dis-
curso en portugués, del que no pierdo una silaba. Dice
ik anhelos de la juventud universitaria de San Paulo;
no viven encerrados en su provincia, estan al corriente de
osmio pasa en el mundo. Aman a la América entera;
pero alla en lo intimo de sus corazones se encierra una
predileccion, mezcla de simpatia y de curiosidad, por el
sois legendario donde tantas razas han fracasado en sus
asientos de elaborar cultura. No se trata de una simpatia
vaga, conocen a los poetas mexicanos, saben bastante bien
b historia del pais y se interesan por su pensamiento. El
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joven orador lleva su gentileza hasta citar determinado»
temas de mis libros. Me sorprende esta erudicion, que
revela la existencia de un buen servicio de bibliotecas,
porque jamas se me ocurrid enviar personalmente tales
obras.

Termina llamandome maestro y entonando un canto efu-
sivo a la solidaridad latina del Continente. Nos sorprendio
encontrar en la ciudad orgullosa. remota y nueva, una cor-
dialidad verdadera, una simpatia preexistente, que acaso
llevaba afios de aguardar el instante en que habria de
manifestarse. Me tocaba la dicha de recoger ese tesoro es-
condido. Nuestro viaje lo habia hecho estallar. En nom-
bre de México lo recogi conmovido. Era un viaje de buen
augurio; la juventud lo sancionaba con su intuicion. Ha-
bl6 en seguida un profesor ilustre, que tiene nombre de
filosofo y pensamiento vasto, de constructor de doctrinas.
Spencer Vautrin. Habld otro maestro de cuestiones inter-
nacionales, con gran soltura y acierto. Contesté algo, con
lo que seguramente no lograba expresar toda mi gratitud.
Pasamos, en seguida, a tomar el café de despedida y nos
fuimos para siempre, entre los gritos afectuosos de la mu-
chedumbre juvenil.

*
**

La ciudad de San Paulo fué nuestra amiga; nos ofren-
do todos sus dones. Si alguno dudase de la potencialidad
del ibérico contemporéneo, alli estd San Paulo para afir-
marlo. jOrgullo de una raza entera que brega y se im-
pone! Todo el que ha estado en su seno se vuelve su he-
raldo. Cada vez que se hable de progreso y cultura, habra
que citar su nombre. No hay en nuestra raza quien iguale
su esfuerzo. Acaso el Norte tampoco lo supere. San Paulo
sorprendio nuestras mentes y gand nuestro afecto; alguien
nos lo habia asegurado desde Rio de Janeiro. Desde alli
supimos de esa rivalidad amistosa que se traduce en esti-
mulo, que prevalece entre la metropoli y la capital del
Estado mas prospero. Al salir de sus limites nos sentia-
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mos nosotros completamente paulistas. Ni siquiera sospe-
chabamos que muy pronto volveria a conguistarnos, sin
protesta y sin reproche, el sutil encanto carioca. Retorna-
dos a Rio de Janeiro, la elegida, la consagrada por la di-
tina belleza.

Preparativos de fiesta

En los dias del Centenario, Rio de Janeiro daba la im-
presion de una ciudad que se esta haciendo de nuevo. To-
do el barrio de la Exposicion, extendido a la orilla del
mar Y limitado por un promontorio, estaba rehecho de pa-
bellones flamantes, muchos de ellos de construccion solida
y definitiva. El palacio de los ingleses se veia, suntuoso,

construido en una especie de Renacimiento moderno, de-

corado por fuera con frisos de espléndidos mosaicos y
mayélicas. En las decoraciones interiores estaban repre-
sentadas las cuatro partes del mundo, como lo acostum-
bran los ingleses, para recordar en forma muda que son
ellos los amos. Esta dominacion disimulada, y por eso
mismo Mas efectiva, resulta, sin embargo, antipatica, So-
bre todo a los ojos de los que hemos sido romanos. Yo
senti eran indignacion en Londres delante del monumento
délos cuatro Continentes, situado en no recuerdo que pla-
za. Dice uno, al ver las cuatro estatuas esclavas de la po-
tencia Dbritanica: “Es verdad, pero algo les falta a estos
conquistadores para Sser grandes; quiza no tienen majes-
tad porque a su dominacion le falta franqueza”. En el
Brasil los ingleses no dominan; comercian y se hace gra-
tos. Una vez que termine la Exposicion, el edificio se des-
tinara @ escuela primaria brasilena. Este acierto de levan-
tar Una construccion permanente nos hace pensar con
amargura en el pabellon mexicano, realmente bello —una
linda casa colonial que todos elogian, pero hecha de yeso
y con un costo superior al que hubiese alcanzado con ce-
mento—; estupidez de un ministro bufon que tira casas
para hacerles fachadas nuevas. Los japoneses fueron los
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primeros en terminar su construccion, y ya comienzan &
mostrar las maravillas de su industria y de su arte. Los
norteamericanos nos terminaron un poco mas tarde un so-
lido edificio que recuerda la sobria y lujosa arquitectura
residencial de Washington. Servird después para edificio
de la Legacion. Solo nosotros aparecemos derrochando.
Los pueblos grandes cuidan los dineros publicos; los sal-
vajes despilfarran. Los belgas han traido telas y enca-
jes, y muebles; los escandinavos, pequefas estatuas lin-
disimas. Enfrente de los pabellones extranjeros, calle por
medio, se encuentran edificios provisionales y restauran-
tes, refresquerias y algunos pabellones destinados a las
industrias de un célebre fabricante italiano de San Pau-
lo. Avanzando hacia la izquierda se eleva un teatro nue-
Vo, suntuoso, levantado sobre una escalinata de amplios
descansos. Al extremo de la avenida y dando vuelta ha-
cia tierra aparece lo mas notable, la obra del Gobierno
brasilefio para el Centenario; edificios de estilo colonial
portugués, restaurados algunos y otros construidos de
nuevo en su totalidad. Tienen terrazas, tejados, tres o
cuatro cuerpos, ventanas luminosas, muros relucientes de
amarillos mosaicos; todo el lujo del Portugal conquista-
dor, con mucho tinte ibérico y algo de Oriente; pero los
arquitectos brasilefios han agrandado las construcciones,
las han hecho graciosas y aéreas. Asi corresponde a la
patria nueva, que, en tantos sentidos, mejora y supera a
la antigua. Los palacios portugueses ocupan dos o tres
calles, luego hay una plaza rodeada de edificios nuevos.
Alli se muestra al viajero el Palacio de los Estados, alto,
de nueve pisos, con una cupula de cristal que en la no-
che difunde reflejos luminosos de diversos colores; la
construccion en si es sdlida, de tipo moderno y de escaso
interés. Todas las noches una iluminacién especial hace
que los edificios de la Exposicion se vean a distancia co-
mo la ciudad de un cuento de Sherezada. Se cree percibir
en el aire las notas del festin; se diria que tiemblan en
el ambiente los ritmos de alegria del poema sinfonico de
Rimsky-Korsakof. Mas bien se desearia que un musico
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brasilefio tradujese en sonidos aquella visién de Orien-
te, cuajada y mejorada en el suelo del tropico iberoame-
ricano .

La gente

Asi como al descuido y de una manera intuitiva nos
ibamos dando cuenta del ambiente social.

En una ciudad deslumbrante como Rio de Janeiro cues-
ta trabajo acordarse de las gentes; la belleza natural se
impone de tal suerte que parece un gran descenso poner
la atencion en un rostro, en un grupo de criaturas; por
otra parte, las escuelas estaban cerradas a causa de los
preparativos del Centenario, de suerte que no podiamos
ver nifios, el Unico espectaculo humano que compite con
los esplendores de la Naturaleza.

Sin embargo, una noche, creo que fue un sabado, gra-
cias a una de esas gentilezas fraternales de nuestros hués-
pedes, asistimos a un baile del Hotel Palace, adonde ha-
biamos ido a cenar. Era la reunion semanaria de un club
social : habia tal namero de mujeres bellas y tanto lujo
que Se hubiera creido que se trataba de una ocasion so-
lemne. Se veia esa elegancia uniforme que revela abun-
dancia de gente con dinero, y reinaba un ambiente de sa-
na alegia y de refinamiento nativo.

Otro contacto con las gentes era, como es natural, el
mas grato de todos, el que se obtiene echandose a andar
por las calles de una ciudad populosa, entre las mujeres
guapas que van de compras y los hombres apresurados
que van de negocio; entre los chiquillos que venden dia-
rios y los choferes portugueses y los pequefios comercian-
tes y toda esa serie de tipos inclasificables que caminan
apie 0 pasan en coches y llenan con su trafago las ace-
ras, Yy acerca de los cuales algunas veces se pregunta uno:
"¢Como viven? ;De donde vinieron? ;Qué se proponen
hacer €ON sSu agitacion indtil y casi siempre angustiosa?”
sin embargo, aquélla es una ciudad alegre, de vida co-
moda Vbarata; limpia hasta en los barrios antiguos que
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perduran entre la avenida Rio Branco y el mar. Con unas
cuantas monedas se obtiene un buen caldo de canha (ju-
go de cafia azlcar exprimido en maguinas a propasito)
y unos panes. En todas las fonduchas baratas del barrio
antiguo se come bien al rico estilo portugués: canja y
peces, y aquel “vinito ligero que llega al alma'7 que pe-
dimos recordando a E$a de Queiroz. Al mediodia, y a las
cinco de la tarde, esplende la calle Ouvidor; calle de
comercio, angosta, animada de bellas mujeres y transeun-
tes y vitrinas de piedras preciosas, estuches recubiertos
de alas de mariposa y bellas estatuas y joyas. La larga
callecita apretada de tiendas con mercaderias parece un
limpio bazar. Desemboca por un extremo en otra calle
de comercios y lindos arboles y por el otro en la aveni-
da Rio Branco. Este gran bulevar bulle todo el dia con
el fausto de sus largas filas de vehiculos y sus anchas
aceras llenas de peatones. Los edificios magnificos de
cinco o seis pisos se prolongan a la vista, interminables,
desde los grandes muelles del puerto hasta el Palacio
Monroe y la curva de Flamengo. Por todas partes gente
latina, cordial en el trato, rapida en la comprension, ca-
si electrica en la sensibilidad. Asi se la advierte con sélo
penetrar entre ellos, asi lo iriamos comprobando des-
pués de un trato mas intimo. Por la tarde se mira el des-
file desde las mesitas que en plena acera, al descubierto,
se ofrecen en algunos sitios. Alli es necesario dedicar va-
rios dias para acabar de recorrer la lista de refrescos que
no tiene igual; como la leite de coco, el aguanabano, el
mate helado, el caju o marafdn, el caldo de canha; por
cada uno de ellos vale la pena el viaje. Hay también con-
fiterias muy elegantes, llenas de flamante puablico; pero
eso lo hay en todas partes; y las mesas de la calle no dan
bombones de chocolate —el dulce universal—, sino un
placer Unico en cada vaso; una sorpresa de extrafios y
deliciosos jugos.

Despueés de estos primeros contactos con la muchedum-
bre, ya pudimos comenzar a poner atencién en una que
otra persona aislada. Se nos habia dejado libres, en ca-
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lidad de turistas, pero nuestro cumplido embajador re-
sidente, el sefior Torre Diaz, pensd que era oportuno co-
menzar las presentaciones, y un dia, casi sin darme
cuenta, vi anunciado en los diarios que yo daria una con-
ferencia en la Academia. Senti el susto del que despier-
ta bruscamente. ¢Por qué romper aquel encanto delicio-
so con palabras vacias? ¢Por qué no llegué mejor, de
marinero en vacaciones, para no tener que pensar ni ha-
blar? Pero no hubo remedio; la cosa sucedio una tarde;
sali del paso contando algo para mi muy conocido, la
historia de México, el proceso abreviado de sus luchas y
sus ideales. Uno de los ministros de Estado, el de Mari-
na, me felicitd diciendome que le habia recordado a Ma-
caulay por el método de la exposicién. EI cumplido me
parecid muy gentil y me sorprendié en un ministro de
Marina; pero en seguida supe que el ministro de Marina,
por supuesto, un civil, era escritor y novelista distingui-
do. También el ministro de Guerra era un civil, famoso
por sus habilidades de administrador y de mando. Otro
civil, el presidente Pessoa, orador y estadista ilustre, aca-
baba de sofocar un intento de los militares de la vieja
escuela para hacerse del Poder. Al hablar de la cultura
de los miembros del Gabinete Pessoa, debo agregar que
conocimos también a muchos generales del ejército, y en
todos encontramos instruccion universitaria y académica
y las maneras mas finas. El Brasil es un pais en el que
todo el mundo es instruido. En muchas clases de tercer
0 cuarto afio de primaria escuché a maestros dar su cla-
se en la lengua nacional portuguesa y después la repe-
tian igual en francés. La produccion literaria del pais es
enorme y mayor por si sola, segun se dice, que la de to-
do el resto de la América Latina. En un pueblo peque-
fio de provincia oi una vez al alcalde terminar un dis-
curso con citas latinas. Se dice que el analfabetismo esta
extendido en las provincias interiores y remotas, entre
jos indios y entre los negros; pero en las ciudades que
visitamos, que fueron muchas y muy pobladas, casi no
hay analfabetismo, asi como no hay miseria. Las clases
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educadas poseen una cultura profunda y universal. Se
advierte esto en las conversaciones, en el texto y el nu-
mero de los diarios, que son grandes empresas. En Rio
hay cabarets verdaderamente atractivos para la gente de
dinero; pero una noche que quise conocer los arrabales,
invité al agente de policia que puso el Gobierno para que
nos atendiera; lo senté a nuestra mesa y entonces obser-
vé que aquel humilde servidor del Estado se dirigia a las
muchachas del café nombrandolas: “o Seora*” —Ila sefio-
ra— Yy durante la conversacion tuvo oportunidad de des-
lizar una cita del Dante, en correcto terceto italiano.

Minas Geraes

Las dos provincias tradicionales del Brasil y las dos
méas importantes son Minas Geraes y San Paulo. En el or-
den politico viene después Bahia, y tiende a crecer la in-
fluencia de Estados del Sur como Rio Grande. La region
amazonica es como otro pais. Un barco que sale del Pa-
ré en el delta del Amazones llega en seis o siete dias a
Lisboa, en tanto que tarda mas de quince en doblar la
tierra firme por Pernambuco y Bahia hasta la capital.
De ahi que la metropoli comercial y aun social de Para
y de Manaos sea Lisboa. Caminar por tierra de Rio de
Janeiro a Manaos es punto menos que imposible; una
maravillosa excursion, pero penosisima, costosa y larga.
Grandes bosques, anchos y profundos rios, cascadas, sel-
va virgen, todo esto durante dias y semanas. De esta in-
comunicacién fatal depende que la vida politica del Bra-
sil se haya limitado casi solo a las provincias de la
vertiente del Atlantico y a Minas Geraes, la region mine-
ra antiquisima. Goyas y Matto Grosso todavia son un
mundo aparte y casi desconocido. Para tener una idea
del Brasil contemporaneo, minima parte del inmenso Bra-
sil futuro, es preciso conocer por lo menos San Paulo y
Minas Geraes, ademas de Rio de Janeiro. El Estado de Mi-
nas Geraes fué un emporio cuando San Paulo era una
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modesta poblacion agricola. San Paulo es moderno y os-
tentoso. Minas Geraes tiene pasado, pero no puede com-
petir en opulencia con su rival contemporaneo. Todavia
hay en Minas Geraes riquezas en oro, plata, hierro y dia-
mantes suficientes para surtir al mundo; pero, a pesar
de eso, conserva la region ese aspecto un poco desolado de
todos los minerales, cuando ha pasado la bonanza. ElI mi-
neral no funda pais, hace colonia. Se extrae el metal y
la gente emigra; pero siempre hay un periodo de abun-
dancia y de derroche en que la vida se desborda. Gene-
ralmente en esa época se levantan grandes construcciones.
El mineral deja monumentos, edificios y a poco tiempo
ruinas. Su vida es efimera y heroica. Rafagas de esplen-
dor y después calvarios de miseria. Esto es Guanajuato
en Meéxico, y esto es también en parte Ouro Preto en Bra-
sil. El minero agota la veta y se va. Nada puede retener-
lo en una tierra generalmente estéril, pedregosa y seca.
Las regiones agricolas no conocen esa grandeza azarosa
de la conquista del metal; pero, en cambio, desarrollan
una cultura mas permanente. Dondequiera que en el mun-
do ha habido una llanura fértil y un rio, la vida social
se ha arraigado alli sin interrupciones; razas van y ra-
zas vienen en son de conquista o con afan de comercio,
pero la region no se despuebla y la cultura es una cade-
na continua, como en la India, como en el Eufrates y co-
mo sucederd en lo de adelante en el Mississipi, en las re-
giones de los Grandes Lagos y en el Rio de la Plata. En
tales zonas la vida es permanente y el progreso regular.
En cambio, las aridas zonas mineras de Mexico, de las
Montafias Rocallosas de California, de Minas Geraes y
del Perd hoy son y mafana no. Esplenden, pero no con-
quistan el bienestar permanente de los sitios donde abun-
da el agua y la llanura reverdece cada primavera. El
trabajo de la mina entristece y engafa la confianza. Las
grandes mesetas, ricas en metales, se embellecen con una
que otra arquitectura que condensa el heroico esfuerzo
de los hombres; pero les falta el aire denso, la energia
vital de la selva y el mar. Seducen al audaz, pero no se
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convierten en asiento de civilizaciones. Siempre seran la
colonia de la llanura dichosa, proxima al mar, que man-
da extraer los metales, y en seguida se olvida de la pefia
desierta. Minas Geraes tiene el exterior pobre, aungque su
interior sea muy rico. La industria se ha desarrollado en
la parte baja, que colinda con Rio de Janeiro; pero ha-
cia arriba, en Bello Horizonte y Ouro Preto, las monta-
fias son de arida roca. El verde manto magnifico que cu-
bre los campos en todo el Brasil, se interrumpe alli a
una altura de més de mil metros, donde ya no sobra el
agua. El tipo de las gentes también cambia sensiblemen-
te. Minas Geraes es mas brasilefio a la manera seforial
antigua. No se ha llenado como San Paulo de italianos,
de polacos y de alemanes. La poblacion es menor en nu-
mero que la de San Paulo, pero mas vernacula. Con San
Paulo se disputa Minas el honor de dar hijos ilustres a
la Repulblica. Los estadistas de San Paulo son impetuo-
samente progresistas, como la industria que les da el
sustento. Los estadistas de Minas Geraes, menos atrevi-
dos, poseen fama de buenos administradores. El presi-
dente Pessoa es de San Paulo y acababa de llevar al Bra-
sil a un verdadero esplendor de progreso. Después vendria
el actual presidente Bernardes, gobernador de Minas Ge-
raes, a poner las cosas en orden, como para liquidar y
consolidar aquellos avances. Pessoa era el genio; Ber-
nardes es el método que encauza el progreso. Asi, mas
0 menos, nos explicaban la situacién nuestros amigos po-
liticos. El hecho es que una y otra provincia se comple-
mentan, y que en todo el Brasil no hay mas rivalidades
que el anhelo de servir mejor a la patria. En un vagon
del tren presidencial, puesto a nuestras oOrdenes, se ha-
blaba de todo esto, mientras Galvao Bueno, el siempre
eficaz amigo, refiia con los que hallaba en deficiencias in
fraganti. No hay, por lo menos en el Nuevo Mundo, una
clase mas bien preparada, mas uniformemente inteligen-
te y culta que los miembros del servicio diplomatico bra-
silefio. Se deberd quizés a la estabilidad de su politica,
que permite a la Administracion educar un Cuerpo de
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funcionarios de carrera; pero el hecho es que no se en-
cuentra uno que esté mal en su sitio; desde el embajador
hasta el dltimo secretario. Embajadores ilustres, secreta-
ros en todos sentidos excelentes; ningun otro personal
diplomatico, ni el de los Estados Unidos, se puede com-
parar con el brasilefio. Viajar acompafiado de tales hués-
pedes resulta por lo mismo una verdadera alegria. Todo
lo prevén, todo lo allanan, todo lo saben y en todo es-
tdn sin hacerse jamas molestos. Nuestro amigo Galvao
Bueno es un genio de expedicion y de simpatia; pero no
es una excepcion entre los miembros de su profesion.
Dormimos esa noche como personajes reales, y al levan-
tarnos por la mafana advertimos que el tren seguia Ssu-
biendo por un camino montafioso y arido. Pasamos dos
0 tres poblaciones de relativa importancia y, finalmente,
al mediodia,, llegamos a la ciudad de nombre sugestivo:
Bello Horizonte, la capital del Estado.



BELLO HORIZONTE

En la estacion nos esperaba la indispensable comitiva
oficial. Recorrimos en seguida los principales sitios. Nos
encontramos con una ciudad concebida conforme a un
plan muy vasto, tanto, que las construcciones no han po-
dido llenar el trazo ideal. Casi todas las ciudades se van
formando de acuerdo con un crecimiento forzado que le-
vanta casas a medida que los pobladores aumentan. Aqui
se habia pensado en calles y avenidas para una gran me-
trépoli; pero la gente no llegd o no ha llegado a poblar-
la. Desde la altura de las colinas cercanas se descubre la
distribucién admirable de palacios, parques, hospitales y
escuelas.

Hasta donde alcanza la vista, en una extensa planicie
y tambiéen sobre la suave pendiente de las colinas, se en-
tretejen follajes de arbustos y de arboles. Las calles, tra-
zadas a cordel, se adornan con arboles ya enormes y flo-
recidos. Algunas avenidas se distinguen por la larga
mancha amarilla de las grandes “ipés”, de la misma es-
pecie que en Colima llaman “primavera”, que todas las
ramas las tienen cargadas de flores amarillas. No vimos
en Brasil la variedad lila. Cada calle esta, como alli di-
cen, “arbolada” con ejemplares de la misma especie, y
hay una gran variedad de especies. Ciertos trechos que
se ve estaban destinados a construcciones urbanas, se han
vuelto huerto; sobré embanquetado y pavimento. La zo-
na comercial abarca calles y bulevares que se han ido
llenando de casas modernas, de aspecto alegre, pero sin
solidez. Tal fue la impresion primera, esbozadas apenas,
entre automoviles que van y vienen, y comisiones y per-
sonajes nuevos a los que hay que atender, a pesar de que,
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con tanta frecuencia, uno quisiera arrancarse de todos
para contemplar profundamente la remota vision. Dedi-
camos el dia siguiente a visitar escuelas en ocmpaiiia del
ministro de Instruccion Publica, Alfonso Penha. Las es-
cuelas primarias estan instaladas en edificios flamantes
y amplios. Los maestros nos recibian con discursos cor-
diales, y los nifilos nos ofrendaban flores. La acogida era
tan risuefia y calurosa, que instintivamente volviamos el
rostro, como en busca de la persona para quien estaba
preparado el homenaje. Los mismos nifios, contagiados
del sentir de los maestros, ponian caras alegres y aplau-
dian como en una fiesta.

Escuelas en las que no se usa rigor y el alumno esta
libre, pero la disciplina es perfecta. Los salones son lu-
minosos y en las mesas hay flores. Asi organiz6 Brenes
Mesen las escuelas de Costa Rica; y conforme a este pro-
posito dejé algunas construidas en Meéxico. Varias veces
escuchamos lecciones de Geografia y de Historia, y qui-
zas en ninguna parte del mundo podria encontrarse, en
una clase de escuela primaria, un sentido mas univer-
sal, una comprension mas libre de prejuicios. Las leccio-
nes versaban sobre el mundo, sin empequefiecerlo con la
estrechez del nacionalismo exaltado. Una clase de Geo-
grafia en una primaria norteamericana es, en primer lu-
gar, una clase de Estados Unidos; después se habla del
planeta como si no fuera mas que un accesorio de la pa-
tria nacional. Esto mismo indudablemente pasa en Ingla-
terra, pasa aun en Francia; a tal punto que el viajero
recuerda dénde esta por el mismo tono de cada pregun-
ta. En Brasil se habla con gran cordialidad de casi todos
los pueblos y con reservas de uno que otro vecino; pero
jamas con odio; alli nunca se ha predicado el odio. El
nacionalismo se convierte por eso mismo en carifio in-
tenso, pero sin rencor disimulado para los otros. El ca-
rifo patridtico se siente tan espontaneo y puro que nos
conmueve y nos hace temblar de simpatia. Cada vez que
escuchamos una frase en la que va envuelto el nombre
musical de Brasil, pronunciado como la pronuncia el bra-
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silefio, silbando ligeramente como si fuera mas bien una
z la s, sentimos una rara impresion de melodia. EIl voca-
blo glorioso se queda vibrando en la conciencia como el
nombre de una amada, muy querida, aunque se acabe de
conocer.

En la Escuela Normal nos dieron una fiesta de versos
y flores. Las nifias ofrecian ramos, los nifios cantaban
coros, los profesores hacian derroche oratorio. Habld el
ministro; el afecto respondia al afecto. El vasto salén lle-
no de gente vibraba de fraternidad, y ya al despedirnos,
reunidos todos en la gran escalinata exterior, se tomaron
unas fotografias. Vano intento de retener instantes que
no retornan. Yo no guardo fotografias de viajes; quisie-
ra rememorar el ambiente integro, y aunque por alli se
pierde en la memoria con una rapidez que causa dolor,
estoy seguro de que tan pronto se rompan estos velos que
nos obstruyen la mente, la vision que fue amada revivira
entera. En consecuencia, para entonces emplazo a los
amigos que no hemos vuelto a ver, a las aldeas todas que
amamos, en la unica breve hora que nos concede el Des-
tino que impera aqui abajo.

Oportunamente hicimos la visita oficial al doctor Ber-
nardes, presidente saliente de Minas Geraes y presidente
electo del Brasil. Para llegar al Palacio se atraviesa una
plaza, mas bien un enorme jardin, en rectangulo, sin ar-
boles que obstruyan la vista; todo lleno de flores, lite-
ralmente un campo de flores, enmarcado por calles espa-
ciosas y flamantes edificios publicos. El palacio principal
es sencillo y de buen gusto; desde sus balcones, la gran
plaza florida, limitada por construcciones elegantes, pa-
rece la capital de un reino en que impera la dicha.

El sefior Bernardes nos recibié con amabilidad caba-
llerosa y sincera; nos hizo preguntas, nos habléo de sus
planes de nacionalizar los inmensos recursos naturales
del Brasil, que en muchos casos se han dado sin tino a
concesionarios extranjeros. Conocia nuestras dificultades
internacionales, debidas a esta misma imprevision de los
gobernantes; nos retuvo mas de la acostumbrado en una
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visita protocolaria; nos ensefio personalmente las salas
més lujosas, nos conquistd con su bondad y su talento.

Bajo el gobierno de Bernardes se hicieron grandes
obras materiales y, sin embargo, él y sus colaboradores
se retiraron pobres y dejando dinero en las arcas. Asi
que termind nuestra visita, tuvimos que ir a comprar un
ramo de flores para enviarlo a la sefiora Bernardes. Me
someti con resignacién a esos usos, aungue me tiraba el
deseo de aprovechar la luz de nuestra ultima tarde en vol-
ver a mirar el paisaje de la ciudad desde una altura.
Ademés, encontraba muy absurdo que se enviaran rosas
separadas de su tallo a una persona que posee tan be-
llos jardines, con muchas rosas vivas en el rosal. Lo peor
es que ya era tarde y no se conseguia un buen ramo en
ninguna de las florerias del centro. Galvao Bueno rene-
gaba de lo que llamaba atraso de lugar provinciano; pe-
ro siempre infatigable y tenaz, nos llevd a recorrer unas
huertas; fracasamos en seis lugares y, por fin, nos en-
viaron a casa de unos alemanes, todavia no bien brasile-
fnos. Era una huerta grande con habitaciones en el fondo,
y como nadie respondiese a nuestra llamada, penetra-
mos por la puerta del cercado; Galvao Bueno iba delan-
te y se le echaron encima tres mastines furiosos; yo pen-
se en palos y en piedras; pero Galvao, sin vacilar, siguio
de frente como si estuviese en un salon, y con una tran-
quilidad pasmosa trond los dedos frente a los hocicos que
ladraban, y como por magia domind a las bestias. En
esto acudieron los duefios, los convencio Galvao Bueno
y, diciendo y haciendo, tijeras en manos, personalmente
se puso a cortar lindas rosas. Con ellas formamos un ra-
mo, le pusimos una tarjeta y lo enviamos a la sefiora de
Bernardes, como un simbolo de la fragancia que en nues-
tros pechos dejaba el recuerdo de Bello Horizonte.

A la hora de partir, a las seis de la mafana, con gran
sorpresa vimos que el ministro Penha nos estaba esperan-
do en la estacion para despedirnos. No era propiamente
una despedida, porque estaba convenido que después de
nuestra visita a Ouro Preto él nos alcanzaria dos dias
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después en Barbacena, de donde lo acompafariamos a
inaugurar algunas obras. Le manifestamos la pena que
nos causaba haberlo hecho madrugar innecesariamente,
pero €l se excusOd casi con timidez, y en seguida expreso
una teoria muy profunda. El era, dijo, como un acumu-
lador eléctrico: un haz de energias nerviosas. Cuando
llegamos se limitd a observarnos; sus antenas vibraron
simpaticamente; no éramos del polo contrario, sino del
polo afin, y desde entonces se entregd por entero. Si le
hubiésemos resultado del polo negativo no se ocupa de
nosotros. Estaba alli porque nos habia tomado carifio.

Don Alfonso Penha es bajo de cuerpo y mas bien del-
gado, moreno, con bigote grueso y largo; quiza es feo, pe-
ro tiene grandes o0jos ingenuos, que facilmente se ponen
tiernos. En seguida se ve que es un sentimental, vivo de
genio, tal vez hasta irritable, pero facil a la emocion no-
ble y ai afecto profundo.

Nos arrancamos de Bello Horizonte, sin pena, porque
ibamos con rumbo a la ilusién: Ouro Preto.

El nombre nos sonaba misterioso y tal como debe ha-
ber conmovido a los gambusinos que hace méas de un si-
glo acudian alla en busca de fortuna. Serian las once
cuando llegamos frente a la ciudad, que esta enclavada
en lo alto y ostenta muros largos, blanquecinos, y torres
y cornisas que se reparten en planos diversos, sobre la
irregularidad del terreno montuoso. Pintoresca a distan-
cia, se siente fuerte por dentro. Abundan las mansiones
severas en las calles solitarias y estrechas. Dominando
las deméas construcciones se levanta un palacio de cante-
ria que fue acufiadora de moneda o fabrica de metales, y
que ahora esta convertido en cuartel o en céarcel; no
siempre es facil distinguir una cosa de otra; moralmen-
te son iguales. Enfrente y cubriendo el otro costado de
una plaza, esta la Escuela de Minas, una venerable ins-
titucion en la que todavia hay vida; cuenta con muchos
alumnos y con un profesorado animoso y cortés. En el
Museo de la Escuela se conservan los mas maravillosos
ejemplares de piedras preciosas en bruto y talladas; tur-
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malinas como de fuego y diamantes y esmeraldas del
Brasil y una variedad de cristales y muestras cuyos nom-
bres llenarian una pagina. Las construcciones tienen al-
go de Zacatecas y algo de Guanajuato; menos arquitec-
tura que en Guanajuato, pero mas casas, mas poblacion
y mayor actividad. Como en toda ciudad irregularmente
construida, hay rincones pintorescos, puentes romanticos,
cafiadas agrestes que los siglos no acaban de urbanizar,
balcones poéticos, casas sefioriales. jMisterio de vidas
que afanaron y vencieron para pasar lo mismo que los
perezosos y los ignorados! jContraste de desolacion y de
esperanza! Desolacion de lo que ha pasado y esperanza
que late tan viva hoy como ayer en los pechos de esos
jovenes que en la Escuela de Mineria se adiestran para
seguir sacando tesoros de la veta interior inexhausta.

En un hotel de apariencia modestisima nos dieron un
almuerzo espléndido, pirad con farofa, freijoada, lo me-
jor de la cocina nativa, como sélo se encuentra en el in-
terior de los paises que poseen 0 que heredan una tra-
dicion.

En materia de arquitectura antigua colonial hay ver-
daderas joyas en la ciudad. Los arquitectos que nos acom-
pafiaban, como Carlos Obregdn, tomaban fotografias de
decorados, de puentes, de retablos; en todo esto el am-
biente nos parece muy mexicano.

Bajamos a pie la larga calle que conduce a la estacion
del ferrocarril, con la melancolia del que deja para siem-
pre un sitio amable. Habia como dolor en torno, y simpa-
tia recondita por los azares de una industria propia de
aventureros. Sentiamos cerca de nuestro temperamento
todo ese afan de la mineria, que ofrece lo que no puede
ni sofiar el agricultor: la fortuna rapida, aunque sea
arriesgada; la muerte o la dicha; pero pronto. Quiza sea
Ouro Preto la Gnica ciudad del Brasil que recuerda el
pasado. En todas las demas, como en sus bosques y cie-
los, el Brasil es porvenir: Pais Porvenir.
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La despedida de un ministro

Nuestro tren volvid a la via troncal, nos detuvimos unas
horas en el misterio de la ciudad de Queluz, que recorri-
mos a pie una noche de luna, y al dia siguiente hicimos
conexion con el tren que conducia a Penha y a su cor-
tejo de funcionarios. Nos recibieron con efusion de vie-
jos conocidos. En el coche comedor se sirvio un gran
banquete; los menus, los pasteles, las fuentes estuvieron
decorados con las banderas de Mexico y Brasil. No hu-
bo oratoria, sino buen apetito. A eso de las tres descen-
dimos en Barbacena; tomamos automoviles con rumbo a
las afueras para ir a inaugurar un manicomio. La cons-
truccion, muy extensa, de dos cuerpos, techos de dos
aguas, un macizo central de maniposteria y dos fachadas
laterales amarillas, que abrigan dos grandes patios cua-
drados. El interior estd enlosado con mosaico fino, que
cubre también las paredes hasta la altura del hombre;
todo esta limpio como una clinica; hay talleres, y clases,
y dormitorios, y teatro. Alrededor y enfrente del edificio
se han hecho los trazos de un hermoso jardin. Todo pa-
recia impecable, si no fuese porque los techos, en general
la construccion, es de estilo holandés, con algo de la va-
queria o establo de Suiza. Bajo aquel magnifico sol, que
pide clpulas, se miran absurdos los planos en angulo y
las puntas agudas de torrecillas que se han hecho tan feas
por la necesidad de dejar resbalar la nieve. El alma del
tropico protesta contra esta dominacién de los estilos
de la barbarie. Hemos dejado que lo nérdico desborde de
su sitio y se ha ido imponiendo la fealdad.

Convengo en que se acepte la maquina, en que se acep-
te el método; pero ¢por qué se ha de aceptar la ideolo-
gia pobre y la mala estética? ¢Qué entienden de belleza
esos 0jos habituados al semitono y a los eternos grises?
Sentimentalismo enfermizo es todo lo que sale de esas
primaveras palidas, de esos veranos tibios y otofios que



LA RAZA COSMICA 113

se destifien. jEstéticas convencionales de 0jos universita-
rios que no han visto la luz del sol, que envuelve a las
Bizancios y Bagdades, a Benareés, y Agra, y Delhi! ;Co-
mo se atreve a hablar de belleza el que no ha contempla-
do los paisajes del trépico? Se deleitan en sus colores
suaves y sus armonias en tono menor, lo mismo que ala-
barian el claroscuro los peces de las aguas subterraneas
si mafana hiciesen estética. Huérfanos de la bellaza son
quienes no conocen el esplendor del sol, y sin embargo,
permitimos que nos construyan casas que, naturalmente,
parecen hospitales concebidos por enfermos. Nos somete-
mos, tal vez, porque nos traen también el artefacto, la
madera ya cortada, y el vidrio y el hierro; pero esto no
puede ser mas que un sistema de transicién. Tomemos lo
que ellos hacen con las manos, sin preocuparnos de
lo que traen dentro de sus cabezas, y hagamos trabajar la
propia fantasia. Si imitar es ley inexorable de la con-
ciencia, imitemos, por lo menos, el Taj Mahal o las cu-
pulas de Bizancio. Pero el estilo nordico europeo resul-
ta absurdo en el trépico. Alli hace falta el techo plano
0 la clpula oriental que remeda en los interiores la im-
presion del cielo despejado, combo y luminoso. Por otra
parte, hay entre los dos estilos del Norte y del Sur toda
la diferencia que media entre el topo, que busca aguje-
ro para invernar, y el pajaro, que abre las alas a la luz.
La estética europea en este ambiente se mira ruin y no
corresponde a las puestas del sol ni a la selva; rompe la
armonia de la noche estrellada; tan ardiente que alum-
bra los caminos de la tierra y del cielo.

Después de recorrer los edificios nos trasladamos a un
pintoresco lugar campestre, una arboleda casi pegada a
la falda de una montafa. Alli se sirvid, bajo los arboles,
uno de esos tés brasilefios, verdadero festin de golosinas;
se agrego el champan obligatorio y desagradable, pero
que es un rito de mal gusto, y hubo desborde de orato-
ria; periodos fogosos, llenos de un halito de confianza
en las fuerzas de la nacion y elogio justiciero del Gobier-
no que concluia dejando obra consumada.
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Todos los oradores hicieron galantes referencias a la
presencia de los representantes de México, y asi que me
lleg6é el turno, hice también la apologia de Alfonso Pe-
nha, todo corazon y energia benéfica, rodeado de obras
y de afectos. Manifesté que deseaba para mi aquella di-
cha, la mas alta para un funcionario: la de ser despedi-
do con afecto el dia en que se entrega al Estado un ba-
lance de labor constructiva, después de varios afios de
esfuerzo.

Al regresar a Barbacena muchos vecinos vinieron a sa-
ludarnos. Se detenian a vernos, sonreian y aplaudian.
Un hombre del pueblo nos obsequié con un baston de
pequefios discos de cuerno engarzados por €l en una vara
flexible. En la estacion nos separamos; la comitiva ofi-
cial regresé a Bello Horizonte y nosotros seguimos para
el Oriente. La despedida de Alfonso Penha fué conmo-
vedora.

Algunas semanas después cometi un pecado. Vi a Penha
en terrenos de la Exposicion de Rio de Janeiro. Lo vi pa-
sar a distancia y tuve el impulso de correr a abrazarlo;
pero iba con algunos desconocidos; yo también iba acom-
paflado de mucha gente. Me estorbo la forma; también
sucedid que experimenté una especie de pudor de volver-
lo a encontrar. Habian sido tan perfectos los dias de
nuestra amistad que no quise que un saludo apresurado
rompiera la atadura eterna de aquel encuentro de almas
hermanas. Con Silveira, de San Paulo, que también me
toco el corazon, me he carteado frecuentemente. A Penha
no le he escrito nunca, pero el tiempo no logrard se-
pararnos.
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Nos hallabamos fatigados, pero Galvao Bueno se ha-
bia propuesto hacernos aprovechar el tiempo. A las dos
horas mas o menos de salir de Barbacena, nuestro carro
se detuvo en Juiz de Fore, ciudad fabril, comercial, mo-
derna y préspera. Las autoridades, los socios del club
social méas importante, los periodistas, nos fueron a re-
cibir. El jefe local de las armas nos di6 una sorpresa.
Nos mandd escolta de lanceros, a pesar de que no se ve-
rificaba todavia la presentacion de credenciales. No po-
diamos reprimir cierta broma, entre nosotros mismos,
mientras atravesamos, ya de noche, las calles animadas
de la pequefa ciudad, seguidos de nuestro brillante es-
cuadron. Cominmente esta ceremonia causa hilaridad co-
mo de circo; los jinetes montados a la inglesa, brincando
a compas, semejan mufiecos movidos por el resorte de
una estipida maldad que se divierte con los hombres,
mientras no los lanza unos contra otros en fiebre de ma-
tanza. Pero hay que confesar que en Brasil, como en la
Argentina, aun la misma milicia es simpatica.

De esto nos dimos cuenta cuando, pocos minutos des-
pués, nos fué a saludar el general X, comandante en je-
fe de la zona, un hombre que después de haber vivido la
guerra europea la comentaba como un filésofo. Me lo
acabdé de hacer profundamente simpatico la indignacion
que manifestd recordando cierto comentario de algunos
jefes aliados que mandaban a los portugueses a un sitio
donde era seguro el desastre. EI general X tenia apelli-
do y sangre franceses; pero era brasilefio, y esto bastaba
para darle un sentido de solidaridad con la sangre, hoy
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desdefada, de los portugueses. Su protesta tuvo que ser
atendida por el comando.

No pude menos de pensar con amargura en cudn po-
cos generales de los ejércitos hispanoamericanos habrian
sentido lo mismo, si se tratara de sacrificar espafoles.
iY, sin embargo, celebramos el dia de la Raza! ]Me fi-

guro que soOlo porque es una fiesta que da pretexto de
holganza!

El Centenario de la Independencia

Se ha dicho del Brasil que es un pais sin historia, por-
que su desarrollo ha sido una serie de triunfos y adicio-
nes de progreso. En realidad, el Brasil posee una histo-
ria limpia y gloriosa. No ha tenido guerras intestinas y
nunca ha sufrido por agresiones extrafias. La indepen-
dencia la consumo sin odio para la madre patria. Las
persecuciones y los martirios de los iniciadores de la
emancipacion politica quedaron olvidados muy pronto,
por la benevolencia del Gobierno autonomo, que se ini-
cio con la gran dinastia de los dos Pedros.

Don Pedro | ejercio el mando con gran habilidad; fue
honrado y sencillo, y por todas partes impuso la buena
administracion y el respeto de los derechos humanos.

Asi se explica que hasta hoy perdure el cariiio por el
primer emperador. Don Pedro 1l es célebre en la Histo-
ria por su bondad ilustrada y sus aficiones de filosofo.
Su figura es de las que honran a la Humanidad. La pro-
paganda republicana se hizo tan intensa en aquel pueblo
esencialmente culto que gand el corazén del mismo Em-
perador Filosofo. Entonces, sin ningun alarde y sin mo-
lestar a un solo hombre, el emperador abdicd, y los repu-
blicanos organizaron su Gobierno inspirados en la escuela
filoséfica de Augusto Comte. Poco despues se abolio la
esclavitud, sin combates, mediante la persuasion inspira-
da de grandes oradores a lo Ruy Barbosa.

Tras la libertad de los negros vino como una bendi-
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cion la prosperidad sin limites, cuyo florecimiento con-
templabamos en aquel Centenario. Una prosperidad ya
deslumbrante y, sin embargo, en sus comienzos. Presidia
tan claros triunfos la alta mentalidad de Epitasio Pessoa.

Conmovia meditar en el proceso de adelanto generoso
y continuo de un pueblo cuya vida politica es una suce-
sién de conceptos de Gobierno, realizados dentro del or-
den, sin el drama de las ambiciones que al chocar des-
trozan y mancillan a la patria. Ni un solo caudillo, ni un
plan revolucionario en todo aquel proceso admirable.

*

Los palacios del Brasil no tienen esa suntuosidad ex-
terna de que hacen gala los nuestros. Sin duda es Mé-
xico el pais mas arquitectonico del Cotinente; pero, en
cambio, hay en el Brasil, como lo hay también en la Ar-
gentina, un confort de interiores, una riqueza y una am-
plitud que nuestros constructores de meras fachadas no
se imaginan. Se ve también en aquellos pueblos ese lujo
de la persona que soOlo es real en paises que gozan de
bienestar verdadero. El lujo generalizado que se obser-
va, por ejemplo, en los Estados Unidos, se advierte tam-
bien en el Brasil. Se ven muchos automoviles, pero no
pertenecen a los funcionarios del Gobierno; las joyas y
las telas hermosas no las exhibe la mujer del ministro,
recien nombrado, pobre de ayer y habilitado de gran se-
for por el dltimo zafarrancho homicida. Los funciona-
rios andan sencillamente ataviados, y la riqueza la os-
tentan los ricos que, desde luego, han explotado el trabajo
ajeno, pero dentro de las reglas y convenciones de una
sociedad organizada.

Entre aquel lujo y el nuestro hay la diferencia que me-
dia entre la barbarie y la civilizacion. Y el lujo de la ci-
vilizacion es mas tibio y méas grato, y ofende menos que
el lujo de la barbarie, porque siquiera estd mas lejos de
la sangre. La voluptuosidad que produce va acompafa-
da de una satisfaccion engafiosa. Por un instante sedu-
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cen aquellos salones donde se halagan los méas bajos sen-
timientos de vanidad y de gula. Aquello no es el placer,
porque no hay libertad. Con una gran parte de las da-
mas sucede lo mismo que con los diplomaticos: se ven
muy bien vestidas y muy enjoyadas, pero cominmente ni
siquiera atraen la atencion. Se recorre con la vista las
.diademas y los collares, y pasa por la mente la idea de
arrancarlos de las frentes y los cuellos para cambiarlos
ai dia siguiente por un poco de oro acufiado, que tiene
como ruedas para girar por el mundo, o de entregarlos
a un centenar de muchachas bonitas para que los luzcan
con una danza loca de voluptuosidad y de pasion.

No causa ningun goce y si, mas bien, disgusto ver las
joyas en ciertas matronas positivamente venerables. Re-
conozcamos la sabiduria de los orientales, que reservan
las pedrerias para las bayaderas. Lo que el burgués da
a la esposa, que es como no dar o darse a si mismo, el
hombre desprendido lo entrega a la bailarina. La esme-
ralda le consagra una suerte de santidad a causa de que
no engendra otra cosa que esperanza. jGloriosa supe-
rioridad, de la que crea belleza, sobre la que produce
carne! EIl rubi debiera ser para la que brinda goces, sin
responsabilidades ni penas; el diamante para la frente
que se ilumina de hermosura en las gestas de la poesia;
pero en aquellas ocasiones y en aquellos cuerpos el lujo
insensato era como una profanacion de las joyas.

Una revista naval y una revista de playas

Una mafnana nublada la empleamos toda entera en pa-
sar revista a las escuadras surtas en la inmensa bahia.
En el yate presidencial nos reunieron a todos los emba-
jadores. Recuerdo hileras de “dreadnoughts”, de acora-
zados, de cafioneros, en formacion pintoresca, lujosamente
empavesados. Al acercarse nuestra comitiva las marine-
rias formadas saludaban con automatismo uniforme vy
lanzaban sus gritos salvajes de guerra. La mas podero-
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sa unidad, individualmente considerada, era japonesa; le
seguia un “dreadnaught” inglés y en seguida un buque
yanqui. Estos datos los daba en voz alta Mr. Hughes,
secretario de Estado de Norteamérica.

El presidente Pessoa, que ademas de estadista es poe-
ta, conversé un rato conmigo y me recomend0 una ex-
cursion a la isla de Paquetd, situada, un poco distante,
en lo mas recondito de la bahia. Me refirié la leyenda
de alguna pareja enamorada que alli dejo historia. No
pude retener la leyenda, pero si me hice el propdsito de
ver la isla.

La revista, al final, se hizo tediosa; un barco siempre
es una carcel, y el momento mas feliz es aquel en que
uno baja a tierra. Me hizo mas impresion el relato de
Pessoa que toda la pompa de aquellas escuadras hechas
para sojuzgar hombres. Al mediodia termin6é aquello. El
espectaculo habia sido, para mi, nuevo y brillante, a ra-
tos casi fantastico por las banderas y el esplendor bélico,
pero a la larga fatigoso y triste. Al desembarcar, para
dar reposo al animo, recorrimos las espléndidas calzadas
que van circundando la costa y despues regresan entre
los bosques. Camina el pecho entre dos soplos vivifican-
tes: el del mar y el de la selva cargada de esencias.

Mas alld de Copacabana la carretera se prolonga a ori-
llas del mar por kilémetros y kildmetros de una belleza
que suspende el aliento; el mar se apacigua en las cur-
vas arenosas y se estrella en los pefiascos; se torna ver-
doso, como si fuera a cristalizar en una esmeralda enor-
me, al abrigo de los recodos; se eleva y estalla contra la
roca de los promontorios como una ambicion que fra-
casa, pero se corona de gloria. Por el costado opuesto el
monte sube, seguido de la selva, que a veces lo vence, y
se empina mas alto. jGrupos de arboles se yerguen sobre
la pefia y entregan al viento la gallardia de sus ramajes!

Con frecuencia el litoral se hace concavo, como para
trazar la curva de una bahia; como si fuera a repetir el
prodigio de Botafogo o de Copacabana. Surgen de esta
suerte toda una serie de playas semejantes por la confi-
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guracion y el paisaje. Asi también se repiten los islotes
y las montafias. Hay panoramas que fingen una habia de
Rio de Janeiro sin ciudad y sin barcos, tal como seria
hace seiscientos afios el actual puerto antes de la colo-
nizacion portuguesa. También se ven parodias del Pan de
Azlcar y aun del Corcovado. Un naturalista podria deri-
var de estas similitudes casi exactas de la orografia toda
una ley formulable poco mas o menos diciendo que la
Naturaleza crea por géneros, no por individuos. Cada vez
que se descubre una bahia puede tenerse la certeza de que
cerca hay otra mas grande o mas pequefia, pero marca-
damente semejante. Nueva York tiene su paralelo en Bos-
ton. San Francisco, en San Diego y en Vancouver; Pa-

ris sobre el rio, se parece a Berlin sobre el rio y a
Londres. Las Islas Britanicas aparecen en grupos como

Jas Baleares y el archipiélago griego. EI Amazonas tiene
su hermano Orinoco, y el padre Mississxpi tiene su do-
cena de hijos que llenan de arenas el golfo. Lo mismo
pasa con los arboles. Mucho antes de llegar al viejo cor-
pulento del “Tule de Oaxaca” —segun se afirma, el ar-
bol méas grueso del mundo— ya se ven en la llanura, a
lo largo de los arroyos, sabinos dispersos, de troncos ma-
cizos, que anuncian la opulencia del antiguo padre de
las selvas. Aun los mismos volcanes no se presentan ais-
lados en una region, sino en grupos y familias, como
puede verse en las sierras mexicanas y Centro America y
en los Andes. De igual suerte se advierte, por dondequie-
ra, algo como la huella de una fuerza que hizo muchos
ensayos y todos los dejé incompletos, cual si se sintiese
disgustada del barro con que trabajaba. Disgusto funda-
mental que no se sabe si se produjo a causa de la forma
0 a causa de la sustancia.

Un bandeirante

Un bandeirante: un “abanderado” es en la historia del
Brasil algo equivalente a nuestros conquistadores. Soélo
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que, mas que conquistas, alla hubo que hacer explora-
ciones y descubrimientos de tierras inmensas, generalmen-
te despobladas. De suerte que el bandeirante, por tempe-
ramento o por suerte, no mancho su leyenda con las
crueldades atroces de los verdaderos conquistadores. Fué
una mezcla de héroe y geografo, de atrevimiento y de
inteligencia civilizadora. Desde los comienzos, el bandei-
rante fué un civilizador. Y entre todas las galanterias y
atenciones que yo debi al Gobierno brasilefio, no hay una
que mas agradezca que el haber sefialado como ayudante
y compafiero mio al comandante de Marina don Amphilo-
quio Reiss —todo fuerza, inteligencia, bondad y alegria—,
jgué poco expresan las palabras cuando se trata de dar
una idea de quién es Amphiloquio Reiss! Su energia
obligaba la voluntad de los hombres; su gracia hacia son-
reir a las mujeres. Tenia alrededor de cuarenta y cinco
afos, comenzaba a quedar calvo; su tipo, a la vez fino y
robusto, causaba agrado en todas las gentes. Portugués
hasta los huesos, no por eso dejaba de mostrarse antes
que nada brasilefio ironico, que a un personaje de Por-
tugal que por esos dias llegé en un barco viejo lo lla-
maba: “11 ré de Portugal”. Con Amphiloquio aprendi,
entre mucho saber suelto, algo de la historia de Portugal
y de la historia del Brasil. Me dijo el nombre de cada
isla de su maravillosa bahia y la historia de cada monu-
mento de la ciudad. Complementaba sus historias con
las bromas que el ingenio popular inventa alrededor de
estatuas y monumentos que el personaje no merece 0 que
no corresponden al propdésito de apoteosis que los ha le-
vantado. Amphiloquio veia lo cémico, pero no lo inter-
pretaba cruelmente; no era de los que hacen chistes para
humillar un sujeto o para justificar un desdén. Su gracia
era regocijada y tierna. Su risa era de nifio y su temple
de gigante. Si un mago se presentase a ofrecerme dones,
yo le pediria el favor de abrazar a Amphiloquio Reiss an-
tes de morir.

Una tarde que paseabamos por el bulevar, Amphiloquio
se encontré con su hija; la aclamo6 con la misma gracia,
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un poco atrevida, con que él acostumbra abordar a las
mujeres bonitas; yo me quedé un poco perplejo delante
de una bella joven de dieciséis o dieciocho afios, 0jos
negros, lindisimos, hiumedos de ternura y relampaguean-
tes de ingenio. Me presentd Amphiloquio. La nifia con-
versaba y sonreia con la misma gracia facil paterna. Era
conmovedor verlos al padre y a la hija, desbordantes de
reciproco afecto, citandose para unas horas después en
que habia de llevarla al baile. La joven se fué; no volvi
a encontrarme con ella, pero al ver que partia la despedi
envolviéndola en una especie de plegaria que queria pro-
tegerla del mal y asegurarle la dicha.

Amphiloguio era mi consejero y mi guia; por todas par-
tes me acompafaba solicito, y lo mismo sabia arreglar
una buena comida que dar un buen consejo o referir una
historia con ingenio y gracia. Poseia alma de héroe; le
tocod una hora pacifica; por eso no llegé a dejar su nom-
bre en el mapa, como los navegantes de los que heredd
su sangre. Desde joven empez0 a recorrer mares; conoce
distintos pueblos, ha sido maestro de teoria y de préactica;
dirigidé un barco-escuela durante muchos afios. No me ex-
plico, le dije una vez, que un hombre como usted, vivo y
acometedor, soportara la vida de a bordo con sus largos
tedios inacabables. Llegar a un puerto es siempre una
emocion, pero estar embarcado dias y semanas es cosa que
soportan sélo las mentes torpes, tan lentas como el andar
de su barco; en cambio, si el marinero tiene imaginacion
acabara por volverse loco. Me replicaba que los pequerios
deberes inflexibles de la disciplina vuelven corto el mas
largo trayecto. Ademas, el mar ensefia esa gran virtud que
a tantos nos falta: saber esperar y ejercitar la paciencia.
Escuela de paciencia vigorosa y de serenidad es la del
marino. Los barcos importantes no se confian mas que a
los viejos porque la edad los vuelve prudentes.

De las simpatias internacionales de Amphiloquio yo
no puedo hablar, porque todavia debe de hallarse en el
servicio publico, pero nos entendiamos antes de hablarnos,
nos adivindbamos, a pesar de que, como buen brasilefio,
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no tenia odios, pero si una rapida y clara sagacidad en
todos sus juicios.

Fui con Amphiloquio a las redacciones de los periodi-
cos y siempre supo dirigir y animar la conversacion. Fui
con él a los ministerios, y aunque los ministros de Pessoa
eran ilustres hombres, cada uno en su ramo, Amphiloquio
siempre entendia casi tanto como el ministro. Dondequie-
ra que se presentaba parecia un jefe. Con Amphiloguio
hice la excursion de Petropolis y supo guiarme como lo
habria hecho un artista. Ademas, su gran actividad logré
que yo no dejara de ver una sola cosa de interés. Por
ejemplo, un dia comenzamos a las seis de la mafnana, re-
corriendo la quinta Boa Vista, hermoso jardin tropical,
y el palacio destinado a museo. Todo lo que se encuentra
en los grandes museos del mundo lo hay alli en pequefio,
desde el vaso indigena hasta la momia egipcia. Del museo
pasamos a un café donde judié Amphiloquio un “cafeci-
fio” para el sefior embajador de Mexico, y lo hizo con
tal gracia varonil que el propietario no quiso cobrar el
consumo. De alli fuimos a tomar el tren que sube por
las montafas, dominando la prodigiosa vista de Rio, hasta
los bosques que ocultan a Petrépolis. Durante la ascension
aparece la ciudad y la bahia como en un mapa de relie-
ve. El tren faldea los montes, se interna entre los arboles
y a ratos parece que escala la altura. Fuimos, volvimos
de Petrdpolis y todavia en la noche hubo tiempo para una
recepcion.

Petrépolis estd hecho de quintas de verano, hoteles pe-
quefios a la europea y calles de hortensias, de rosas y de
magnolias. Todas las casas tienen jardin y ademas abun-
dan los parques y los puentes con calles y andenes de
flores y canales bordeados de plantas. En las posadas las
mesitas de restaurantes ostentan la blancura de sus mante-
les al aire libre. Por las calles y paseos las mujeres vis-
ten de claro. Todo es risuefio, sin las notas de tristeza del
paisaje frio y sin el calor excesivo de la costa.

Sitio para esconder dichas honestas, el viajero quisiera
quedarse, pero sufre la impresion de que es un intruso.
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Recuerdo un parque con jardines japoneses Yy avenidas
raras y pavos reales y avestruces, en una fonda donde
tomamos un rico almuerzo. Recuerdo después una carre-
tera entre bosques, donde al amparo de pequefias caidas
de agua se han instalado algunas turbinas y fabricas con
esclavos de Italia o Polonia. jAun en el Brasil es triste
la apariencia del pobre! No llega a ser miserable, pero
nadie podria decir que es alegre.

Para ser dichoso es necesario poder comprar un pa-
saje, periodicamente, para cualquier sitio del mundo, y lo
peor del jornal es que obliga a volver al molusco a es-
tarse pegado a una roca, no obstante que el alma es como
pajaro. Yo pensaba en la fortuna infinita de mi viaje y
me daba verglienza que me vieran aquellos obreros, inca-
pacitados por la miseria para hacer viaje semejante al
mio. Yo andaba de placer, y ellos quizad habian dejado en
Europa hijos o padres que no volverian a ver. Sentia
el remordimiento que va implicito en el pecado de nacer
y me vino a la mente, con la violencia de una blasfemia,
la repetida certidumbre de que no sélo no puede ser di-
chosa ninguna criatura: ni el mismo Creador podra ser
feliz mientras una sola alma padezca congoja.

En el tren de regreso dormi sentado media hora de sies-
ta, y al despertar, me hallé cerca de la mas linda joven
que hayan visto 0jos humanos. Amphiloquio, que ya ha-
bia hecho amistades, me presentd en seguida. Era toda
una familia de Buenos Aires, con sobrinas de Tucuman.
ilmaginaos lo qué serd hallarse de pronto enfrente de
tipos de una Arcadia lozana, pero refinada como un Paris!
Nunca volvi a ver a la joven; pero de alli sali6 una cena
en Buenos Aires, en casa del matrimonio.

También con Amphiloquio fui dos o tres veces mas a
mirar el prodigio del Pan de Azucar, al mediodia, al atar-
decer, en la noche, siempre distinto, siempre asombroso.

Otra tarde, una tarde triste de domingo, nos fuimos
cinco o seis, dirigidos por Amphiloquio, al Corcovado. Es-
to es como agrandar el panorama del Pan de Azucar. El
Corcovado domina la serrania y abarca el espectaculo del
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mar y la ciudad. Parece un lomo contrahecho; de alli
su mote ofensivo; pero se yergue majestuoso, comproban-
do que la fealdad es solo prejuicio aplicable a lo humano,
que no alcanza a manchar la Naturaleza. Saliendo de la
esfera del hombre, todo es en la creacion hermoso. El
hombre es el Gnico pecado, por lo menos el Unico yerro,
la Unica esencia incompleta y necesitada de redencion. La
fuerza que asciende se equivocé al formarnos, a menos
que s6lo seamos un transito. La roca, en cambio, €S un
alto perdurable; la estrella parece un ideal que se disipa
ardiendo, un ansia de composiciones nuevas; la selva es
misterio. La selva y el mar son vida que engendra vida;
es decir, manera turbia de existencia. Desde el Corcova-
do se intuye el secreto de como se vuelven inmateriales los
ritmos de la Naturaleza al combinarse con la conciencia.

El Corcovado es altar si se le mira de abajo; es el cen-
tro de un concierto sublime de vida si se pisa su cima.
Por supuesto que, gracias al gran adelanto industrial de la
capital del Brasil, los trenes eléctricos de cremallera, los
vehiculos de toda clase hacen facil y rapido el ascenso y
descenso de todos los picos, donde el paisaje se convierte
en religion y en culto.

También me acompafiaba Amphiloquio a recepciones y
bailes. Me conducia con habilidad suma a saludar a todos
aquellos que hubieran extrafiado mi ausencia, y en segui-
da, muy temprano, nos escapabamos a gozar del esplendor
de la noche en los malecones iluminados, donde nunca se
fatiga uno de estar. En una ciudad tan hermosa es un
disparate encerrarse en salones para cenar o bailar; las
fiestas deberian hacerse en las explanadas, cerca de las
olas, en medio de la fragancia ambiente; bajo el toldo
de los vapores que se condensan arriba e iluminan con los
reflejos coloridos de los millones de voltios de la Feria.

Vagar, vagar en coche 0 a pie y tomar bocanadas de
aquel aire espeso, y sentirse adormecido en el ritmo mue-
lle de las cosas y después dormir sin sofiar, porque ningun
suefio supera aquella realidad voluptuosa, asi eran, asi
son las noches de Rio de Janeiro.
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Pero la ciudad en aquellos dias estaba borracha de
festejos; hubo ocasion en que tuvimos que cambiar de tra-
je cinco veces para ceremonias de mafana y de tarde,
traje de calle y de salon. Una vez en el Palacio Nacional,
en la sala de los Embajadores, la sefiora Pessoa, gallarda
como una reina, ocupaba casi todo un sofa central. Los
diplomaticos y los invitados y las damas estaban de pie.
En eso se atrevid a sentarse en el extremo del sofa un
sujeto bajito, engalanado con mucha medalla y cintas, y
con aspecto inequivoco de no haber hecho en su vida otra
cosa que emborracharse metodicamente. Era algo grande
de Esparia, pero se veia como un criado a los pies de una
emperatriz. Probablemente, asi acostumbraba a portarse
en la corte de su rey; pero aquellas posturas no sientan
bien en Ameérica. Nosotros amamos la altivez espafiola,
no la baja cortesania. Asi es que me volvi indignado
hacia Amphiloquio, el heredero de los bandeirantes, y le
dije:

—NMire usted a ese lacayo como arrastra el decoro de
nuestra Espafa, la Iberia comdn.

Otra noche Amphiloguio me prestd el firme sostén de
una amistad verdadera. La embajada americana daba su
recepcién oficial. Habiamos recibido invitaciones; pero
nuestro Gobierno no estaba reconocido por el de los Es-
tados Unidos. Entendiamos que era el mismo mister
Hughes el obstaculo para el reconocimiento y temiamos
algun desaire; sin embargo, dejar de asistir habiendo sido
invitados parecia indebido. Por cable consulté el caso con
Relaciones, pero no obtuve respuesta. Pensé que habian
preferido dejarme a mi la responsabilidad del asunto, y
asi era mejor, puesto que si resultaba algo desagradable
valia méas que se me culpara a mi, a un individuo, y no a
la Cancilleria. En consecuencia, decidimos ir; pero los
secretarios se fueron excusando, y asisti solo con Amphi-
loquio. Mister Hughes recibia de pie, con la sefiora
Hughes a su lado.

Amphiloguio se adelant6 y dijo en voz alta: “El emba-
jador de México”. Entonces mister Hughes alargd la mano
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para tomar la mia y la pas6 a la sefiora Hughes, repi-
tiendo: “El embajador de México”.

Después de esto nos perdimos entre la numerosisima
concurrencia. La recepcion se daba en una especie de pa-
tio techado con galerias en los altos. Habia dos musicas;
se bailaba con dificultad por la cantidad de parejas. Re-
partian una especie de limonada desabrida. Paseamos por
las galerias altas, nos hicimos visibles unos instantes y
nos fuimos, poco antes de que mister Hughes, con la se-
nora de Pessoa y los embajadores de cuatro o cinco gran-
des potencias, pasaran a un salon reservado a tomar unas
copas de champan. El resto de los invitados se tuvo que
conformar con la limonada. Contrasté visiblemente la po-
breza de la recepcion americana con el lujo de otras re-
cepciones; pero en honor de la verdad, a mi me parece
admirable y digno de imitacién el proceder yanqui, pues
no tienen los Gobiernos el derecho de hacer derroches con
el dinero del pueblo. La barbarie administrativa es os-
tentosa; pero los Gobiernos civilizados se muestran so-

brios.

El desfile militar

Fué una mafiana luminosa, en un campo de Marte, vas-
ta explanada mas alla del Canal de Mangue, que bordean
las palmeras. No recuerdo el nombre del sitio; soy mal
viajero, que no guarda notas; confia en su memoria aun
sabiendo que es muy mala. Después de todo, si algo inte-
resa realmente, el alma no se olvida, ¢y qué importa que
se borre el nombre de un sitio, de un rostro, si lo esen-
cial de uno y otro penetré ya en nuestra conciencia para
todas las edades? (Y qué es lo que dura un libro de
apuntes? Cuando mucho, lo que dura un libro, y un
libro de los que nosotros llamamos inmortales apenas si
dura mil afos. Y mil afios no son ni una cuenta de ro-
sario de nuestra eternidad. No importa, pues, el nombre,
pero si son dignos de recuerdo los seres que desfilaron
aquella mafana: treinta mil hombres de todas armas,
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compitiendo en vistosidad, en gallardia, en entusiasmo
bélico, delante de una multitud de doscientos, de tres-
cientos mil espectadores.

En el centro estaban las tribunas oficiales, ocupadas
por Pessoa, el presidente, y los ministros, los embajado-
res y los generales; méas bien dicho, los generales habian
quedado a distancia respetuosa del elemento civil, que
aun en aquella ceremonia se imponia. De uno y otro
lado de la tribuna central seguian largas filas de gra-
derias improvisadas; enfrente, un gran trecho despejado,
una ancha faja abierta, interminable en los dos sentidos;
mas al fondo, cerraban la vista los arboles.

5% M

Los primeros contingentes que desfilaron fueron ex-
tranjeros, por delante los marinos, como es costumbre;
después, las escuelas navales y militares. Pasaron ingle-
ses, de uniformes blancos, disciplinados, sin rigidez, mas
bien sueltos, como si el mismo uniforme fuese incapaz
de privar a cada uno de su vigorosa energia. El sajon
es colectivista en lo espiritual, pero en la practica obra
como unidad activa, de acuerdo con un plan que se
acata ciegamente. Alli esta su fuerza. No discute los
meétodos, no murmura de su proposito: por la inteligen-
cia parece un automata, pero a la hora de obrar, sus
sentidos se multiplican, sus capacidades se afinan; se le
despierta el genio. Para pensar son quietos, pero deci-
sivos y rapidos en el instante de la accion. Desfilan sin
arrogancia, como si no quisieran ofender recordandonos
que son los amos del mundo.

Pasaron después los yanquis, de aspecto agresivo, mas
ostentosos; parece que derrochan fuerza, sin duda por-
que todavia no la han empleado del todo. Comienzan a
dominar el mundo. Tampoco pierden mucho en discu-
siones y fantaseos; estan ebrios de fuerza, y la emplean
lo mismo que una avalancha. Podra no haber entre
ellos mucho individuo, pero tienen la masa. Si un millon
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cae, otro millén lo repone. A los mismos ingleses pa-
recen decirles: jCuidado, que aqui estamos nosotros!
Mr. Hughes mira risuefio a sus tropas.

Luego vienen los japoneses: una multitud organizada.
Asi como todos se parecen en lo fisico, todos se suman
en la accion y se convierten en potencia avasalladora.
Ya no son la muchedumbre oriental, la horda de mil
caciques: son el Imperio, la Roma amarilla. Y ostentan
una briosa energia; traen las capacidades vivas y el ape-
tito fiero de la dominacion. ¢Hay cierto lazo remoto
entre esas pieles cetrinas y las gentes triguefias de la
América que llamamos ibérica? Si lo hubo, se perdid.
Ahora son otra cosa; no son el Oriente; para eso les
falta espiritu. Y no son Occidente mas que en la forma.
Han logrado detener el paso del blanco; pero no por
amor a la libertad, puesto que de buen grado implanta-
rian su dominio en el mundo. Son un misterio indivi-
dual y nacional. En la historia del pensamiento no han
hecho mas que el “shintoismo”, una religion social, tan
baja como la romana de los Césares. Y, sin embargo,
son una fuerza que irrumpe. Una fuerza que dice: Ya
no sera un solo pueblo el duefio del mundo. En sus
modos nerviosos y ligeros y en sus musicas agudas Vvi-
bran los lincamientos de una nueva catalogacion de los
valores humanos.

Desfilan en seguida, magnificamente, los cadetes argen-
tinos: pantalén blanco, chaqueta oscura; robustos y ale-
gres, parecen un brote de la Europa liberal, enemiga del
despotismo y creyente en el progreso y el bien.

Cuando se mira al soldado argentino se recuerda a San
Martin, libertador de patrias; a Liniers, que negé a los
britanicos el derecho de imponer el inglés en el Sur. Se
recuerda el lema argentino: “La victoria no da derechos”,
lema que salvo la integridad del Paraguay y ha mantenido
la independencia uruguaya. jSalud a los libres de todo
el planeta! —dicen en su himno nacional. Gallardas le-
giones del pabellon azul y blanco, conmueve mirarlas.
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jSon como la avanzada de la nueva cultura piadosa y
universal!

Vienen después cadetes uruguayos, que ojala lleguen a
ser puente de union entre Argentina y Brasil. A conti-
nuacion desfilan los mexicanos, los nuestros. Eran mas
0 menos cien alumnos con uniforme de pafio oscuro y
franjas rojas; caras tostadas, cuerpos rigidos, marcha fir-
me y aire indiferente, como de quien esta habituado a la
adversidad. No se sabria decir al mirarlos si representan
un esfuerzo tendido al porvenir o si son los ultimos des-
tellos marciales de una raza que se ha ido agotando y
ampara su derrota en la indiferencia y la altivez. Se les
hizo un honor particular: se les separd del desfile y vinie-
ron a formar casi debajo de la tribuna presidencial. La
Escuela Militar del Brasil no figuraba en el programa.
A causa de la participacion tonta que habia tomado en la
reciente asonada, habia sido clausurada. Entonces el lu-
gar de los cadetes brasilefios lo ocuparon los mexicanos,
dando escolta al presidente. La distincion fue conmove-
dora, el pueblo entero aplaudia a nuestros muchachos y
los mimaba como sustitutos momentaneos, como hijos
adoptivos de la patria carioca.

En seguida de los mexicanos comenzaron a desfilar los
brasilefios: infanterias brillantes, precedidas de trompe-
tas cuyos toques parecian abrir sendas en el viento; tam-
bores marciales que afirman el paso; mdsicas briosas,
marchas de millares de personas que parecen un solo or-
ganismo; organismo complicado y un poco torpe, con la
torpeza propia del ejército y la guerra. En los uniformes
predominaba el color kaki moderno. El tipo de los sol-
dados era muy variado, predominando el blanco; el ser-
vicio obligatorio junta en las mismas filas a los jovenes
de todas las clases sociales.

Para implantar este servicio obligatorio no se comenzo
haciendo decretos a la mexicana, sino construyendo gran-
des cuarteles aseados y comodos; el reclutamiento vino
después. Los instructores franceses y la practica que mu-
chos oficiales brasilefios lograron en la Guerra Europea
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hicieron lo demés. Asi se explicaba el admirable conjunto
que veiamos pasar. No sé cuantos miles serian los infan-
tes; habia cuerpos policiacos de uniforme negro y rojo de
tipo antiguo, tropas de linea vestidas con sencillez mo-
derna, bomberos, ambulancias y aviadores.

Artilleria de todos los calibres, de todos los tamarios;
tanques blindados como fortalezas en marcha; carros para
el servicio de aprovisionamiento; tiendas de campafa a
centenares, aeroplanos, todo lo que el ingenio ha creado
para matar y acomodar hombres.

Después de los infantes y la artilleria seguian los cuer-
pos de caballeria, precedidos también de trompetas y ban-
das; mas vistosos que los infantes, un poco exoticos ya,
entre maquinaria y aparatos de aire y de tierra, pero to-
davia dtiles para la selva y el monte, para las largas ex-
tensiones del continente latino que todavia no surcan los
rieles. Avanzaban en lineas compactas; los clarines ade-
lantan sus voces altivas. Responden con multiples, dulces
quejas los instrumentos de la banda. Tocan algo parecido*

a lo que llamamos nosotros marcha de honor o marcha
dragona hecha para acompariar jinetes; invencion arabe
quiza, porgue con sus caballos de guerra deben de haber
traido a la Peninsula los sones adecuados. La musica de
las infanterias remeda y acompafia el ritmo insistente,
brioso, del paso, tiene que acomodarse a la respiracion
humana. El misico camina con la tropa, y con sus sones
la impele a marchar resuelta; desarrolla algo mecanico
que se confunde con la marcha misma y provoca apenas
y como secundariamente la emocioén. Marchas turcas de
Mozart y de Beethoven; marcha gozosa de la Condenacion
de Fausto, de Berlioz; pasos marciales de todos los pue-
blos, son triunfo insolente, como el Tannhauser, o fugaz
destello de falsa gloria, como en la Carmende Bizet, pe-
ro siempre remedan el movimiento y el arranque de entu-
siasmo de la victoria.

La marcha de los dragones es mucho mas profunda.
Posee el impetu bélico de los clarines, que ningdn son
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iguala en esplendor; pero el hombre ya no es en ella la
bestia que trota; se asienta en el caballo como un domi-
nador y dispone mas de su conciencia; por eso responde
al alarde de los clarines con las voces conmovedoras y
complejas de los latones y las maderas. Dulzura tierna
que se derrama del dolor mismo de las heridas; roncos la-
mentos de pena; dicha de la victoria que abre el corazon
a las posibilidades inagotables. Esperanza y ascension.
Ensueiio que flota sobre los campos de la muerte. La den-
sidad de la niebla se rasga con el grito luminoso y calido
de las trompetas; cantan en seguida voces de creacion,
en los saxofones y en los pifanos. Sonoridades desiguales;
coros de jubilo que ahogan el anhelo de los muertos y
sofocan el lamento de las victimas. Gritos de infamia
y roncas amenazas de revancha; todo envuelto en la in-
mortal esperanza, que consuela y exalta.

*

Fué largo el desfile de las caballerias y producia deleite
mirar aquellos hombres que sobre un campo sin sangre
marchaban directamente a la gloria. Ya para terminar
hubo un remedo de tragedia: se descompusieron las filas,
se agruparon los escuadrones como si el choque fuera ya
a deslumbrarnos. Unas conversiones habilmente ordena-
das hicieron que, de pronto, toda la masa de varios mi-
[lares de jinetes se arrojara a galope sobre la tribuna pre-
sidencial. Se produjo un estrépito heroico, retumbaron los
cascos, echaron espumas los hocicos, y las espadas lanza-
ban reflejos; pero subitamente todos, con rapidez, refre-
naron las bridas. Como un ondulado relampago, las espa-
das en alto se juntaron para el saludo.

Por un instante la brillante maniobra nos evoco la ima-
gen de un cuadro historico, visto en no sé qué palacio de
Rio, en que las tropas de don Pedro se agrupan a su alre-
dedor para juramentar la independencia del reino. La
escena en simulacro se repetia a los cien afios.
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La isla de Paquela

Hacia el fondo de la bahia de Rio de Janeiro hay una
isla de fabula, la isla de Paqueta, que tiene no sé qué le-
yenda romantica; pero no necesita de leyenda porque el
sitio mismo es un ensuefio hecho materia espléndida, una
fuente perenne de ensuefio y leyenda. El que alli lleve
una fabula la olvida. El encanto maravilloso del lugar le
sugiere una nueva. Se me olvidaron las historias que me
habian contado; no pude escuchar a los guias que ama-
blemente pretendian recordarmelas.

Sobre un monte cubierto de arboles, mas bien sobre una
colina, se asienta una casa esbelta y clara. La costa escar-
pada por uno de los costados del monte se prolonga en
las otras direcciones formando ensenadas y suaves playas,
con fondo de palmeras. Grupos de casas en la orilla, y
barcas de pescadores. Sitio para esconder amores felices,
quien pasa por sus calles se emociona de pensar lo que
hubiera hecho o lo que podria hacer si todavia ama, en
aquel paraiso fragante. jDulzura en el corazdn y vigor en
la carne! jPerfecta dicha terrestre!

La machicha

Hace muchos afios, cuando yo hacia teorias me ocupé
varias veces de apuntar un ensayo de clasificacion de las
razas por el baile; no recuerdo exactamente qué refle-
xiones hacia yo para definir la raza del vals, sofiadora
y romantica, como los personajes alemanes de Werther;
la raza del baile gimnastico escocés, vigorosa y sin gracia,
monotona y aspera, o la estirpe superficial y graciosa,
que se revela en los minuetos de Francia; o la profunda
raza de los “boleros3 y jotas de Espafia, o la Rusia es-
pléndida de bailes inspirados y ritmicos. Recordé estos
vislumbres frente al baile nacional del Brasil, la machi-
cha, conocida universalmente, pero que s6lo en el pais
de su origen contagia los sentidos de melodia y de volup-
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tuosidad. La machicha se baila en Rio, en todos los caba-
rets, desde el de lujo al humilde, y para verla no hay mas
que el muy serio inconveniente de que la cosa comienza
a ponerse animada alrededor de las tres de la manana.
Esto, para un amante del paisaje, es desastroso, porque
hasta el mismo sol de la mafana pierde su claridad si lo
miran unos ojos desvelados. El suefio es el mayor de los
goces; equivale a una inmersion en lo infinito; las penas
se calman idealizandose, y las alegrias se vuelven profun-
das en su misterio; para dormir se buscan los que se
aman; en el suefio no hay rostro innoble; los nifios
se llenan de halo, las mujeres se purifican y los hom-
bres se impregnan de energia. Nada hay mas dulce que
un buen dormir, ni existe mejor premio del heroico es-
fuerzo. Consuelo del pecado, alivio de cavilaciones, vo-
luptuosidad de cuerpo y alma; en las profundidades del
suefio se encuentran los que hemos amado, pero hermo-
seados y ungidos de ternura; alli descubrimos ain aque-
llos que jaméas hemos visto. ¢Quién no posee el recuerdo
mas dulce de la que lo am6é una noche en un suefio?
Mujer radiante de belleza, mas linda que todas las que
nos han parecido lindas, su voz tierna penetré en nues-
tros huesos. Después de la vision sofiada las otras no han
sido sino aproximaciones de aquel Unico tesoro. Después
ya no se hace otra cosa que estar diciendo, al cabo de la
Ilusion de cada encuentro: no es, no era ella. También
ofrece el suefio una pena honda y fecunda: la congoja que
aterra; pero entonces gqueda a mano un subterfugio; alla
en los dominios de una subconsciencia saeaz, nos deci-
mos: ¢qué importa, si debo estar soflando? ¢Qué importa
si hay el recurso de despertar? Por desgracia, nunca
llegamos a saber cuél es lo cierto: ¢la vigilia o el suefio?
En el suefio vive el alma sin limitaciones fisicas, se anda
en el aire, se vuela, se discurre, se ama, se sufre, se suefia;
un buen suefio tiene sus subsuefios y supersuefos; es como
varias conciencias que se comunican; hay profundidad y
un verdadero derroche de dimensiones. En cambio, la vi-
gilia es tan pobre, que estaria justificado pensar que la
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vida verdadera es la del suefio, y que cuando despertamos
sucede que el alma, por una especie de castigo o de tarea,
se pone a mover el cuerpo, a mirar por los ojos del ani*
mal de la carne, a oir por los oidos sordos del cuerpo, a
pensar con la mente torpe del cerebro. Algo como si el
alma sufriese condenas periodicas de carcel, cada ocho
horas, después de las ocho horas de vida profunda del
suefio. jDieciséis de castigo inexplicable vagando a ciegas
por esto que llamamos mundo, el agregado de los fantas-
mas de un delirio, eso de la vigilia, el maligno delirio de
la vigilia! jUna enfermedad que dura unos cuantos afnos
de expiacion! Aifos que nosotros, en el colmo del error,
Ilamamos vida, s6lo porque padecemos una inversion de
la conciencia!

Algunas de aquellas noches cariocas las dedicamos a los
cabarets, ya tan tarde que se podia tener la impresion de
que se entraba en un suefio. Viva reflexion, coloridos
cristales relumbrantes, joyas, escotes, rostros hermosos, ta-
lles de tentacidn, blondas, sedas y morbideces perturba-
doras; confusion alegre de voces y musica, sones triviales
de fox, tangos romanticos, de quejido carnal, ya, a la
hora del entusiasmo candente, la machicha. La maxixe,
con pronunciacion de “sh”, la auténtica machicha de la
copla de “las castafias de Para”, tiene canto, tiene son y
tiene ritmo; un ritmo que hace quebrar, ondular la cin-
tura; los brazos se espanden acogedores; las piernas, avan-
zan, retroceden y se enlazan; vibra una melodia impetuo-
sa, un rasgueo que incita y acomparia; que define y regula
el arrebato para obligarlo a volver sobre si mismo, con el
fin de producir el torbellino. Una ardiente voluptuo-
sidad flota, casi purificadora, por lo mismo que se ha
vuelto de fuego. EIl goce de las parejas esta enraizado en
lo fisico, pero tiembla y se vuelve emocidn, y describe
formas de ritmo animico. Las més crudas frases cobran
esplendor en el canto; asimismo el baile depura el vicio,
embellece los miembros, complace la fantasia, consuma el
espasmo, mece el ensuefio. Se revela una dulzura tan
honda, una cadencia tan blanda, apasionada y sincera,
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que es como sentir desgranarse el corazon de una estirpe;
parece que vibra en ella todo el Brasil, y nos contagiamos
para siempre de su amor.

El dia de México

Por la mafnana, en un templete improvisado frente al
sitio donde quedo la réplica de la estatua de Cuauhtémoc,
y delante del cortejo diplomatico, hice entrega oficial del
monumento mediante un discurso que me fue contestado
por el ministro de Relaciones primero, y por el presidente
Pessoa, después. El discurso explicaba lo que el héroe
Cuauhtémoc representa en nuestra historia y la intencion
que nos guiaba de ofrendarle como simbolo de la inde-
pendencia verdadera, ya no solo politica, sino también
moral. Insisti, a este respecto, en la necesidad de buscar
el desarrollo de los rasgos autoctonos de nuestro tempera-
mento para realizar una civilizacion que ya no fuera copia
no mas de lo europeo: una emancipacion espiritual como
corolario de la emancipacion politica. Contestd Pessoa
con una pieza oratoria significativa y elocuentisima que
conmovio profundamente a los oyentes.

La ceremonia toda resultd6 muy brillante. Después de
ella acompariamos a Pessoa en el descubrimiento del mo-
numento que la Republica levantd en el sitio de desem-
barco de los primeros colonos portugueses.

En la tarde se interrumpid otra vez el programa mexi-
cano para inaugurar el hermoso teatro de la Exposicion;
pero a las seis todo el mundo se congregd en el Pabellon
Mexicano; sus salones se vieron pletoricos; Mexico estaba
de moda en Rio; hubo elogios para los cuadros de los
pintores y para los trabajos de nuestras Escuelas Indus-
triales. El arte popular de nuestra patria, unico en Ameé-
rica; la bella arquitectura del coloniaje mexicano, compa-
rable solamente a la portuguesa de la misma época; las
ediciones de clasicos de la Universidad mexicana; los ex-
celentes muestrarios de nuestras industrias modernas, tales
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como el acero de Monterrey, y los articulos de plomeria,
manufacturados en Guadalajara; todo daba idea de una
cultura, si no completa, por lo menos intensa.

En la parte baja del lindo edificio, en los salones vy el
patio descubierto, se bailaba. Nuestras musicas atrQnaban
con sonoridades nativas; se repartian golosinas y refres-
cos, vino y champan. Se advertia el derroche un poco
barbaro de gobiernos que no tienen que rendir cuentas
muy exactas del manejo de los fondos publicos; pero
aquella vez, por lo menos, fué bien empleado. Reinaba
una cordialidad efusiva; al terminar los numeros de bai-
le o canto, estallaban gritos de entusiasmo, vivas sonoros.
Cuando termino el servicio de la mesa principal, pasamos
con los altos funcionarios del pais por entre los grupos
que llenaban los corredores y entonces estallaron gri-
tos que decian: “La alianza, la alianza”. El publico bra-
silefio pedia en aquellos instantes la alianza con Mexico.
Esto sellaba el éxito de nuestra mision. Ojala que los di-
plomaticos de oficio pudieran aprovechar aquella volun-
tad latente, tan vigorosa que, en ocasiones, prorrumpe en
salvas.

La partida

El ensueiio se iba a romper; las fechas llegaban fata-
les; para el 18, segun protocolo, debiamos estar fuera
de la ciudad. Costaba mucho resignarse; sentiamos que
aquellos dias de deslumbramiento tal vez ya no serian
igualados jamas en nuestra vida. Tomabamos los autos
y volviamos a recorrer con ansiedad de corazon y de re-
tina los sublimes paisajes, los asombrosos sitios donde el
goce de existir es tan intenso que abruma un poco y causa

una suave pena. Hay un alto, un balcon al extremo
de una calzada, entre bosques, llamado Boa Vista o algo
semejante, desde donde se mira hacia arriba el Corcovado,
a la derecha del mar, y abajo la ciudad como en un mapa

colorido y luminoso o estrellado, segin la hora. Hay tam-
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bién una excursion que se hace a pie entre el Corcovado
y no sé qué antiguo castillo, atravesando bosques, y la
cual se quedd proyectada. Se quedaban Nichteroy, que
solo recorrimos de noche, media hora, entre un camino de
ferrys, y Teresépolis, que no vimos, y la Cascatina, que
visitamos varias veces, y las pefias sobrepuestas y la cal-
zada de Gavea, que va hacia el mar entre campos y selvas
que ensanchan el corazon. Algunos arboles elevan sus co-
pas en lo mas alto sobre la masa gris verdosa de las gran-
des rocas que rematan la montafia. La luz inunda y em-
briaga; no conoce todo el tesoro de la vision el que no
ha mirado aquellos cielos y montes y mares. Las olas de
Ipamema y de Gavea retumban en el viento y en el cora-
zon; se estrellaban entre los pefiascos de Niemeyer o la-
miendo las playas espumosas de Leme y Copacabana. En
la arena juegan nifios y lucen el alabastro de su cuerpo
mojado mujeres con cabelleras sueltas. La ciudad, el mar,
la gente toda se embriaga de alegria en el crepusculo.
Aquellos sitios parecen dedicados a la perpetua dicha.

Pero nosotros nos ibamos, nos ibamos de alli para siem-
pre; este pensamiento nos hacia sufrir, nos ponia un peso
en la conciencia; bastaba extender la mano para coger
la dicha, pero nosotros teniamos que partir. Nos entra-
ba la tentacion de rebelarnos, de desaparecer socialmente,
cambiando de nombre para quedarnos alli con el fin de
comenzar una nueva vida. Cifennos cruelmente los lazos
de los afectos, de los compromisos que nos atan para
siempre, irremisiblemente, a un sitio o a un grupo de pa-
rientes, de amigos; a una patria, a un habito que nuestras
almas no han escogido.

Como enfermos nos dejabamos llevar y traer; no co-
miamos nada que no fuera brasilefio; no bebiamos vino
que no fuera portugués; nos empapabamos el oido en los
giros de la dulce lengua local; haciamos cargamento de
fotografias y de mariposas; revisabamos la coleccion de
turmalinas; comprabamos solo lo que tuviera la marca
del lugar; recorriamos las calles a pie. Fueron tres dias
de ternura en los que a cada momento amenazaba estallar
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el llanto; bebiamos de todos los refrescos, leite de coco,
caldo de canha, cayd. Una mafiana un poco gris, atrave-
sando por no sé qué calle paralela de Ouvidor, ornamen-
tada todavia de fiesta, advertimos que los colores de las
banderas, amarillo y verde, tienen algo del misterio de
lo vegetal, como esos bambus veteados; eso me causO ex-
trafia, casi dolorosa ternura, y comprendi hasta qué punto
el pais entero habia entrado en nuestras almas. Ver a su
bandera nos emocionaba; estdbamos ebrios, dichosamente
ebrios del glorioso Brasil.

Bajo una impresion de torpeza y de embobamiento cau-
sado por la emocion, salimos una noche por no sé qué
garita, con rumbo a San Paulo. Me habia costado mucho
trabajo convencer al Gobierno de que estaba resuelto a
irme por tierra en ferrocarril hasta el Uruguay. Preten-
dieron disuadirnos del viaje, informandonos que el tren
es malo y la travesia fatigosa; pero insisti en ver el pais,
no las olas, que son iguales en su multiplicidad innume-
rables. Nos acompafaron a la estacion muchas personas;
al dia siguiente, los diarios nos dedicaron la despedida
més afectuosa. Nos habiamos movido mucho, recorrimos
el pais, los salones, las calles, hicimos conferencias, via-
jes, excursiones, paseos; en los comentarios de la prensa
se recordaba todo esto, y uno se me grabd y me causo
agrado: estaban todos acordes en calificarme de infati-

gable.

Sielc dias de tren

Amanecimos en San Paulo. En esta segunda visita a
la ciudad laboriosa tuvimos que pasar de prisa; hubié-
ramos querido no ver a nadie; no se pudieron evitar, sin
embargo, algunas entrevistas y comidas. Universitarios,
funcionarios y amigos estuvieron en la estacion a despe-
dirnos. Me sentia tentado de decirles: ya no debo verlos;
ya los miré una vez casi perfectos, y es menester que me
lleve esa sola vision inmaculada; estos pensamientos
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me ponian impaciente, distraido y frio. A veces el rostro
se pone duro, por temor de que la emocion se desborde.
¢Como podria expresar mi gratitud por la ternura de
aquel estudiante del discurso de la Universidad, que to-
davia alli me miraba como se mira a los dieciocho afnos
la frente donde imaginamos reside ya la sabiduria? Asi
miraba yo hace afos ciertas cabezas de catedraticos en las
que la ilusion juvenil pone aureolas. Y ahora me daban
ganas de decirle —respondiendo al pensamiento subcons-
ciente que entre nosotros se cruzaba—: yo también he
visto asi otros hombres y asi que me toco llegar al pun-
to en que ellos estaban me di cuenta de que no habia
avanzado gran cosa. jQuizd, mis maestros de antes, se
sentian tan inermes como yo me sentia en aquel instante
frente a la muda interrogacion de aquellos jovenes!

Por fin partio el tren. EI Gobierno nos habia puesto
coche especial hasta la frontera. En el mismo coche via-
jabamos Alfredo L. Palacios, el ilustre profesor argen-
tino, con Palou y Alberti, dos secretarios suyos, mas un
periodista, Maleplate, sujeto excelente, todo bondad y
entusiasmo. En otro coche oficial iba el general Brieva,
del Estado Mayor chileno, con su ayudante, un capitan
joven, y un periodista chileno judio, muy inteligente, que
contaba muy buenos cuentos. En el Gltimo coche iba un
ingeniero inspector del ferrocarril, que por las tardes
nos mandaba llamar para ofrecernos conversacion noble
y afectuosa, y muy rico mate. El primer dia paso sin no-
vedades: altos para comidas y platicas de exploracion.
Examinabamos nuestras maneras; sondeabamos nuestras
opiniones en esa preparacion necesaria para establecer
el trato franco, el intercambio y la lucha de las ideas, la
repulsion o la solidez de la simpatia y el afecto. El pai-
saje estuvo insignificante, lomerias de escasa vegetacion.
El dia siguiente ya lo pasamos atravesando bosques in-
terminables de pinos en medio de una tierra desierta. El
tercer dia fué de araucarias, bosques de araucarias enor-
mes, corpulentas, cubriendo extensiones sin fin, que en
algunos sitios se abren para dar paso a los grandes rios.
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En lo profundo de las barrancas, rojizas, resbalan grue-
sas corrientes cargadas de limos.

Una tarde reposamos algunas horas en un caserio cons-
truido sobre el banco arcilloso de un gran rio flanquea-
do de bosques. El sitio se llama Passo Fundo. La trave-
sia fatiga por lenta, la via esta mal construida y llena de
curvas; se pierde la cuenta de los dias; la vista suele ser
monodtona. Una mafana entera nos distrajeron, campos
arenosos llenos de monticulos, de casi un metro de altu-
ra, que son hormigueros de una variedad gigante de hor-
migas. No se ven gentes, no se ven ganados; aquello es
propiamente wilderness.

Aprovechamos el alto de Passo Fundo para estirar las
piernas y para tomar un bafno en el coche especial del
ingeniero. Al oscurecer reanudamos la interminable mar-
cha; llevabamos ya por lo menos cuatro dias de camino
por Parand y Rio Grande y nos acercabamos al entron-
que de Puerto Alegre.

Todavia un dia mas de camino y llegamos a la fron-
tera del Uruguay un domingo al mediodia. Tomamos des-
canso en un buen hotel, en Santa Ana do Livramento,
del lado brasilefio. Experimentabamos un profundo en-
canto aquella tarde dominical, sentados en la acera del
hotel que da a una plaza, llena de flores, espaciada con
anchos andenes enladrillados y bancos de piedra, todo
alrededor del quiosco para la musica, que estaba vacio.

Echamos a andar por una calle larga de sauces muy
altos y verdes, y atravesando una especie de puente en-
tramos a la poblacion uruguaya.

En Santa Ana do Livramento las casas son bajas, pe-
ro sélidamente construidas, al estilo iberoamericano. Ca-
sas entresoladas, con balcones donde asoman bellas mu-
jeres: otras mujeres paseaban por la plaza; nos causaba
sorpresa la lozania de sus tipos: 0jos negros, muy gran-
des, tez blanca, mejillas encendidas; formas morbidas,
cuerpos firmes, pero no con aspecto campesino Sino re-
finado, casi elegante; parecian espafolas, pero hablando
portugues. En realidad ya no eran portuguesas sino bra-
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silefias, de la raza mezclada que se estd formando desde
San Paulo hasta Buenos Aires, y que se compone de ita-
liano, portugués, espafiol, ruso, polaco, y produce el méas
bello tipo humano de la época presente.

Que esto es verdad y no un simple efecto de los cinco
dias de camino, lo prueba la impresion que nos causaba
la belleza de los nifios. El capitan chileno y yo nos ha-
biamos hecho inseparables; recorriamos el pueblo, co-
mentabamos nuestras impresiones brasilefias y aguzaba-
mos el ingenio para observar todos los caracteres de
aquel ultimo pueblo de la enorme nacién amiga. Al capi-
tan le preocupaba el aspecto politico, la posibilidad de
una alianza del Brasil y Paraguay con Chile, para con-
trarrestar la posible coalicion de Argentina, Bolivia y
Per.

Con este criterio de internacionalismo perverso, inte-
rrogo a unas nifias de no méas de diez afios que habiamos
llamado cerca de nuestro asiento, interrumpiendo sus
juegos en la plaza. Las pequefiuelas eran un prodigio:
lindas, traviesas, con ingenio rapido que deslumbraba en
las respuestas. Nos informamos qué afio cursaban, y, a
proposito de geografia, el capitan hizo preguntas: “;Qué
cosa son los Estados Unidos del Norte?” Una nifa lin-
disima, blanca, esbelta, de ojos muy negros, contestd de
corrido: “Pues un pais de la América del Norte, casi tan
grande como el Brusir. “;Es amigo del Brasil?”, pre-
guntd el chileno; y la nifia dijo con naturalidad, pero sin
fuego: “Si, es amigo del Brasil*“;Qué es México?”,
pregunto en seguida: “Pais latino de la América del Nor-
te “¢Es amigo del Brasil?”, insistio el chileno; y la
nifia repuso con conviccion: “Muito amigo™. “¢Y la Ar-
gentina —dijo mafnosamente el chileno— es amiga?”
“No”, repuso la nifia con visible agrado del capitan. “¢Y
Uruguay?”, preguntd entonces. La nifia hizo un movi-
miento con ia mano abierta para decir algo como ni si
ni no, lo que traducia admirablemente la opinion de que
el Uruguay coquetea con sus dos poderosos vecinos. “¢Y
Chile?”, preguntd por fin el capitan, casi con envidia,
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por lo que la nifia dijo de Meéxico. La nifia, después de
pensar un momento, como si ella también pesara las po-
sibilidades de las alianzas, dijo con aplomo perfecto:
“Mas bien amigo™. No satisfizo mucho al capitan el “mas
bien” de la nifla, pero los dos estdbamos pasmados de
aquella sabiduria infantil, que el mismo Rio Branco tal
vez no hubiera podido expresar en forma tan breve y
concisa. Nosotros les hablamos en castellano neto, y ellas
entendian sin dificultad; pero, como es natural, respon-
dian en portugués. Los nifios son un fiel de la vida de
las naciones. Alli donde ellos estan despiertos y alegres,
la prosperidad se halla segura y la mision espiritual va
en ascenso; donde son indiferentes y tristes es porque la
raza padece y decae. Y a juzgar por aquellos nifios de
Santa Ana do Livramento, el Brasil sera la potencia mun-
dial del futuro. Todos los signos son favorables y ojala
que asi sea. Veran entonces los hombres el primer caso
de una gran civilizacion que no se ha fundado en la con-
quista y la sangre, sino en la fraternidad, el trabajo y
la luz.






ARGENTINA






BUENOS AIRES

Muy temprano el barco atraco al muelle, cuando toda-
via dormiamos. Nos advirtieron que no tenia nada de
particular el espectaculo de la llegada, asi es que no nos
preocupamos de madrugar. Recibimos aviso de que irian
por nosotros determinadas comisiones a eso de las diez.
Mientras llegaban pasedbamos por la cubierta, mirando
de un lado el agua terrosa del gran rio y del otro una
larga fila de mastiles pegados a los muelles, a lo largo
de una ribera sin fin. Mas de cerca se ve la ancha faja
obstruida de rieles, vagones, almacenes y depdsitos, que
contienen y ordenan el flujo del comercio. Alberto Hi-
dalgo, el joven y apasionado poeta peruano, llegé pri-
mero que nadie a conversar, dandonos rapidamente datos
sobre cosas y gentes. Quiere a la Argentina, pero todo
lo halla malo porque es intransigente. Quiza esta ena-
morado de la belleza y la justicia. En la antigua Judea
hubiera sido profeta; en las pequefias burguesias mo-
dernas pasa tildado de escéptico. Es muy comodo desha-
cerse de un hombre que dice verdades poniéndole enci-
ma un membrete convencional. Yo por mi parte llegué a
decirle: “Usted hace falta en México, porque alli encon-
traria MOtivo para todas sus coOleras y asunto regocijado
para todas sus satiras”. No queria que me deshiciera la
ilusion argentina y no me la deshizo. EI mismo ya no
toleraria la vida en otro pais de Ameérica, porque no hay
ninguno que tenga mas libertad que Argentina.

A la hora anunciada llegaron el introductor de emba-
jadores, sefior Barili, y los delegados de la Secretaria de
Instruccién, mas don Alfredo Palacios y el doctor Mal-
bran. TOmamos un auto, atravesamos las avenidas anchas



148 JOSE VASCONCELOS

que conducen al puerto y muy pronto nos encontramos
en la calle Florida, que tantas veces habiamos sofiado
pasear. Es algo equivalente en muchos sentidos a la an-
tigua calle de Plateros de México, hoy avenida Madero;
por alli desfila Buenos Aires a la una y a las cinco. En
Florida hay méas boato, casas mas altas, comercio mas
rico y un lujo mucho mas generalizado. Poco después del
extremo de la calle Florida nos detuvimos en uno de esos
hoteles universales que tienen la ventaja del bafo a un
paso del lecho, y a cambio de esto cien molestias inso-
portables, como el teléfono al lado de la almohada, la
necesidad del ascensor para cada entrada y salida, la se-
rie de criados, uno para cada cosa, los tramites hasta
para pedir un vaso de agua, y en fin, el reglamento in-
dispensable para gobernar una poblacion que se encasi-
[la en unos cuantos metros de superficie y en una torre
de altura; ademas de las series de numeros para distin-
guir las dos mil puertas.

Don Manuel Malbran, ex ministro argentino en Méxi-
co, fué nombrado jefe de la comision encargada de aten-
dernos, y nos tratd como un gran sefior que a la vez fue-
ra un hermano. Todo se nos concedia antes de desearlo.
Nos sentiamos como en la propia casa; ni ceremonias ni
exceso de cortesia, todo como quien llega, de una mane-
ra natural, a tomar posesion de lo suyo. Después de una
breve charla con periodistas y amigos, se nos dejo libres
durante varios dias, que aprovechamos para anegarnos
en la ciudad.

Por las mafanas la calle Florida se pone espléndida;
la recorriamos varias veces; en seguida pasabamos a la
Avenida de Mayo, mirandola en auto, desde la Casa Ro-
sada hasta el Congreso. Nombres familiares y queridos,
que veiamos por fin, hechos piedra y realidad. La gente
llenaba las aceras, circulando en todos sentidos. Los co-
ches podian maniobrar apenas en la anchisima avenida,
apretada de vehiculos; y esto no se limitaba a una calle;
se repetia en diez, en veinte y en trayectorias intermina-
bles. Impresion, en fin, de gran metropoli.
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Por la tarde llegan al hotel los periodistas, tan cor-
diales que no era posible hacerse a la idea de que uno era
alli un extrafio y un recién llegado. Mucho contribuyeron
a formarnos amigos los jovenes estudiantes que asistie-
ron al Congreso celebrado en Mexico en 1921. Habian
hablado de nosotros, nos habian seguido escribiendo y al
llegar a la Argentina nosotros, nos acompafiaron por to-
das partes. También Palacios seguia pendiente de nues-
tros pasos y nos abria muchas puertas. La prensa, el
gobierno, los escritores, los poetas, los socialistas, los
anarquistas, nadie dejé de hacer presente su afecto por el
lejano México, que repugna a ratos por sanguinario, pe-
ro se hace perdonar con poetas como Nervo, que acaba-
ba de dejar una estela de admiracion y de amor.

La revolucion también en ciertos circulos es mirada
COmO una aurora.

Con los muchachos estudiantes pasedbamos la ciudad
en todos sentidos. Desde la torre de Glemes (una casa
comercial) la vimos en conjunto, tan grande que en ella
se pierde la vista. Las casas cubren una extension mayor
de lo que abarcan los ojos. Cierta calle, la de Santa Fe,
tiene una extension de mas de catorce kilometros, toda
encuadrada dentro de construcciones. Hay casas altas,
modernas y de seis pisos, en una gran extension central,
y mas de cien plazas y paseos. Luego, los barrios de ca-
sas de dos pisos son extensisimos y poseen sitios que re-
cuerdan a ratos los suburbios de Paris, a ratos los barrios
antiguos de Meéxico; pero en Buenos Aires los servicios
municipales y pavimentos son muy superiores a los de
nuestras zonas pobres.

El trafico nutrido se desborda por un centenar de
avenidas y confirma la impresion de la gran ciudad, im-
presion que para un mexicano es motivo de consuelo y
de orgullo; de consuelo, porque nos demuestra que puede
haber civilizacion aun alli donde no se habla inglés, don-
de no hay nada o casi nada del Norte, y orgullo porque
es aquél el centro del continente latino, la capital de la
raza, la sucesora de Madrid, la que no se vera superada
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en muchos aflos por ninguna ciudad de habla espafola y
por muy pocas de lengua extrana.

Y a pesar de cuanto se dice en contrario es muy espa-
fiola la ciudad, como es muy espafiol el pais entero;
cdonde, si no, demuestra el castellano esa fuerza de asi-
milacion, comparable s6lo a la del inglés, que en unos
cuantos afios se impone al emigrante italiano, al judio,
al polaco, al francés, al mismo inglés? Una ciudad euro-
pea, sin duda, pero con medula castellana, con civiliza-
cion ultraespafnola, porque alli es donde Espafia se mues-
tra en mayor adelanto y progreso. México es indio; se
siente alli por doquiera el ambiente indigena; Cuba es
mulata; aunque hay alli mucha gente blanca, se siente la
influencia del negro; es colonial, es antigua con algo
del Asia; Santiago es severamente castizo; sélo Buenos
Aires es cosmopolita, y por lo mismo representa el espi-
ritu espafiol en su expresion universal. Cosmopolita, a
pesar de que conserva algo de ese ambiente grato y se-
forio cordial de la antigua colonia. Todavia es provin-
ciana la ciudad en lo que tiene de vigor juvenil, de raza
sana y nueva; bella raza de mocetones altos y alegres y
de mujeres maravillosas, de una esbeltez firme y una lo-
zania que no se ve igual en ninguna parte. En casi todas
las ciudades de la tierra la mayoria es de feas; aqui es
rara la que no es hermosa; un paseo por la calle Flori-
da a las doce, es un drama de represion del deseo; pena
infinita de no ser un Dios, capaz de convocar a una ale-
gre danza de amor a todas las asombrosas bellezas que
pasan en los autos o circulan por la acera, con esa ma-
nera andaluza de caminar, en que las caderas ondulan
con lineas que fingen musica. Mujeres que no solo en-
cantan sino que ponen angustia en el cuello, inquietud
profunda, casi desgarradora, en las entrafias; dolor en
el corazon; leve temblor en los mdusculos; deslumbra-
miento en la mirada. Sélo la abundancia alivia de Ia
pena, porque siempre hay otra, y otra mas, que hace ol-
vidar el primer encuentro, y acaba uno por sentirse ebrio
de una voluptuosidad que llena los sentidos y el ambien-
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te. Quiza el amor monogamico es cosa de aldea. En las
grandes ciudades no puede mantenerse fiel, y si no trai-
ciona de hecho, traiciona de pensamieno; pavoroso des-
amparo el de las almas que no pueden acogerse con cer-
teza, ni siquiera a otra alma, porque llevamos todos
adentro, en el afan de la novedad y la belleza, el princi-
pio de la traicion a los méas hondos afectos. Quiza sea
mejor amar asi a la multitud, porque después de todo es
un grave crimen eso de amar profundamente solo a
una: un dulce crimen que solo se paga con la muerte;
porque el que sigue viviendo traiciona, traiciona porque
se engafia 0 porque se corrige y acierta.

En la calle Florida hay una especie de intimidad de
saldén; no se conoce a nadie, pero pasamos tan cerca unos
de otros, que parece que formamos familia. En la anti-
gua calle del paseo citadino perdura algo de la antigua
vida social de la colonia; calles iguales con menor lujo
contemporaneo, con mas tradicion pretérita las hay en
México, asi como hay la calle de Espaderos en Lima. Si-
tios adonde va la gente a lucir el traje, mirar a los cono-
cidos y gozar con la sorpresa de los nuevos encuentros.

La Avenida de Mayo ya es otra cosa; la Avenida de
Mayo es el amplio bulevar cosmopolita, lleno de un tran-
sito nutrido y apresurado, no de paseantes, sino de gente
que va a su negocio; la calle, ancha y larga, se prolon-
ga agrandada con la perspectiva del Palacio Legislativo,
alineada de edificios macizos de cinco y seis pisos; en
las aceras, anchas, algunos arboles pequefios, y a trechos,
mesas de café en el embanquetado, para que el parro-
qguiano pueda estar en la calle y gozar de la calle. A ve-
ces este solo dato basta para marcar las ciudades hospi-
talarias, las ciudades de paseo. Las mesas para tomar
café, para comer al aire libre en las aceras, tal como en
Francia, como en Espafia, estdn indicando que la calle
no es un sitio de mero transito, sino de sociabilidad y de
recreo. Esto no seria concebible en una Nueva York y un
Londres, donde no hay sitio para estacionarse, porque la
Bultitud nos empuja, obligada a estrujarse y a correr.
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En Nueva York el “ice-cream” se toma de pie o empi-
nado en los mostradores horizontales, que aunque sean
de marmol parecen pesebres, y a darse prisa, porque de-
trds estd una cola de gente que espera. Buenos Aires no
copiara esta forma de barbarie; las gratas mesas de sus
cafés invitan a la charla humana, y en sus calles se pue-
de “estar”. No nos atropella la corriente de los desespe-
rados que pasan llenos de accidn exterior, pero con la
mente vacia.

La Avenida de Mayo, extendida desde la Casa Rosada
hasta el Palacio Legislativo, mas bien dicho, entre las
dos plazas de estos hermosos palacios, mide méas de un
kilometro; pero esta calle, con ser larga, es apenas un cor-
to eje central; por detras del Legislativo, la ciudad se
extiende casi sin fin; hacia la izquierda se esparce una
enorme extension de barriadas mas bien pobres, pero
bastante limpias; a la derecha se extienden los barrios
de lujo. Alli hay calles como la Avenida Alvear, que
parecen una seccion del Paris elegante; todos aquellos
palacios particulares son obra de arquitectos franceses,
y si no son de piedra auténtica, nadie lo advierte, por-
que la imitacion de la canteria es perfecta. Saliendo
por la hermosa y suntuosa calle Santa Fe, poblada tam-
bién de tiendas y animada de vehiculos, ostentosa con
sus grandes construcciones modernas, se llega a los jar-
dines de la Recoleta. Derroche de marmoles, praderas de
césped y andenes y fuentes. Los jardines de Buenos Ai-
res denuncian la mano de los habiles floricultores fran-
ceses; son un modelo de gracia clara. A partir de la Re-
coleta se ensancha la gran Avenida de Palermo, el paseo
de lujo para los coches, muy amplio, largo y hermoso;
flanqueado de suntuosos palacios, habitaciones tempo-
rales de los millonarios, de los rastacueros que mitad del
afio estdn en Europa despilfarrando rentas. En cambio,
los colonos que trabajan la tierra no pueden adquirir ni
el metro cuadrado en que sepultan al hijo. Su afanan to-
do el afio, y lo ganado acrece el poder del patréon, que
no da ni buen techo en su finca, pero si controla el Go-
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bienio para que envie tropas, cada vez que el colono se
siente tentado a exigir lo que es suyo.

A lo largo de Palermo siguen los palacios deshabita-
dos, llenos de lujo inatil, de familias que ni siquiera dis-
frutan sus tesoros, porque los viejos caen en el hastio y
los jovenes se pierden en el vicio. Sus palacios, que un
dia seran dormitorios de pobres o asilos, se miran her-
mosos, porque al fin son obra humana que puede servir
para el bien.

Por el lado del rio hay jardines, y a trechos, lotes ex-
tensos sin construir que colindan con la ribera del Pla-
ta; pero el agua queda oculta por las construcciones, los
cercados y los arboles. En una suave pendiente se asien-
ta Belgrano, el barrio de residencias particulares, lujosas
y modestas, con aire alegre, debido a las calles decora-
das de arboles y a los jardines, multiplicados. Predomi-
nan las residencias de tipo europeo moderno, pero toda-
via en algunas apartadas callejas se conserva el ambiente
tranquilo y seforial de las antiguas ciudades espafiolas
del Nuevo Mundo. Por la tarde, el sol se refleja en el
asfalto de Palermo y ciega dorado en el Poniente. En
una glorieta del centro de la avenida se levanta una es-
pecie de columna de ancha base, toda de marmol muy
blanco, decorada profusamente con alegorias del descu-
brimiento y la conquista. Remata el conjunto el angel de
la patria argentina. De cerca parece de azUcar, pero hay
gracia y proporciéon en las lineas ascendentes de los
grupos. Contraesquina del monumento de los espafoles
se eleva una pequefla estatua de bronce, dedicada a Sar-
miento, bastante fea, concepcion de Rodin. El gran cons-
tructor aparece encorvado con algo del mono. Si Sar-
miento es muy feo, el escultor debio prescindir del retrato
y construir un monumento. Supongamos que mafiana se
civiliza el mundo y se decida la glorificacion de Platon;
¢habra alguien tan necio que intente fabricar su retra-
to? Lo procedente seria esculpir una montafia. Pero se
encargan estas estatuas a escultores mercenarios que ni
saben ni les importa saber del personaje que falsifican;
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se les da un retrato, y ellos lo copian, y probablemente
aun se permiten ironias a costa de aquellos que, en su
ignorancia, catalogan como un oscuro héroe americano.
Cualquier escultor argentino hubiera hecho mejor esta-
tua de Sarmiento, el santo, que esta de Rodin, el célebre.

La avenida no termina; pasamos por frente al Hipo-
dromo, y todavia mucho mas alla esta el bosque de her-
mosos arboles y de jardines elegantisimos con el famoso
Rosedal. Alli se dan cita los enamorados, entre el de-
iroche de corolas luminosas y fragantes, pisando las ver-
des praderas. Otro lugar del bosque vasto y agreste sirve
para el recreo dominguero de la multitud de los humildes.

Yrigoyen.

Nuestra primera visita oficial fué para el presidente
saliente Yrigoyen, particular amigo de México y hombre
muy discutido en su patria. Con nosotros se mostré cor-
dial; cuidé de que se nos dieran comodidades de todo
género; hablamos poco, porque es hombre de pocas pa-
labras, pero nos dejo complacidos. Su figura ocupara
buen sitio en la historia argentina. Gobernante de una
austeridad ejemplar, de una honradez indiscutible y de
una firmeza de caracter jamas desmentida, fué el primer
presidente que rompio los fueros de la oligarquia. La
gente “bien” no se lo perdonaba, ni en los ultimos ins-
tantes de su gobierno. Algunos diarios capitalistas se en-
safiaban en contra suya y acogian con beneplacito a su
sucesor, un miembro de la mas rancia aristocracia por-
tela. Yo tenia entonces decisiva simpatia por Yrigoyen
y alguna prevencion contra el sucesor. Cuando se nos de-
cia que todo el poder era de Yrigoyen y que ei nuevo
presidente iba a tener que sometérsele, nos consolabamos
y casi nos daban ganas de que mediante una mexicanada,
se impidiera la toma de posesion de Alvear, porque Al-
vear nos parecia un retroceso a la oligarquia. Por fortu-
na, las instituciones democréaticas tienen un fuerte arrai-
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go en la Argentina, y ni Yrigoyen lo penso, ni el pais
hubiese tolerado un acto violento. Desde el primer dia
de su gobierno, Alvear se puso a mandar. Yrigoyen vol-
vid a meterse en su casa, una modesta casa de la que nun-
ca sale, por lo que le han puesto un mote: “el peludo”
(especie de tejon). Los métodos de gobierno de Yrigo-
yen fueron bastante avanzados para el medio y la época.
Cierto que no puso inano en el problema agrario, pero
lampoco comprd ranchos, ni haciendas, para el dia del
retiro a la vida privada. De la presidencia salié con el
mismo dinero con que habia entrado; acaso con menos,
pues jamas en su larga vida de politico aprovechd la po-
litica para hacer negocios, y eso a pesar de que vive en
una sociedad de millonarios, en la que facilmente hubie-
ra podido dedicar algunas horas a “sus asuntos particu-
lares”, como no tienen empacho en hacerlo tantos seudo-
bolcheviques mas o0 menos rojos, pero rojos por la sangre
que cuesta encumbrarlos. Y no se crea que Yrigoyen fué
no mas un moderado, respetuoso del Tesoro publico; su
ley del inquilinato no ha sido hasta hoy igualada en la
América. Dicha ley fijé el importe de las rentas en lo
que eran hace veinte afios, y logro salvar a la poblacion
trabajadora de Buenos Aires. Durante sus seis afos de
gobierno tuvo Yrigoyen que hacer frente a opositores te-
rribles; sin embargo, no hay, que yo sepa, un solo ar-
gentino que pueda declararse victima de persecuciones
ordenadas o toleradas por Yrigoyen. Lo censuran, y yo
también lo censuré determinadas expulsiones de extran-
jeros, hechas con el pretexto de reprimir la propaganda
anarquista; esto es indigno de Buenos Aires; pero no
hay pais de la América que no haya hecho eso y mas
contra la libertad del pensamiento. Yrigoyen dedicé al
gobierno honradez y tenacidad, una masculina tenacidad
para cumplir con su deber y sus convicciones; pero ja-
méas se valié del mando para molestar o perseguir a sus
adversarios. Reformo6 la legislacion, democratizd el go-
bierno, fomentd el desarrollo del movimiento socialista,
y todo esto lo hizo sin derramar sangre, sin desterrar a
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nadie, sin encarcelar, sin injuriar a sus contrarios, abu-
sando de la impunidad que confiere el puesto. Los ricos
le arrastraron un dia a permitir que los polizontes caza-
ran a balazos a los obreros que hacian una manifesta-
cion. La Liga Patriotica Argentina se armé para provocar
a los agitadores, y con pretexto de la muerte de un jefe
de policia, hubo represalias feroces. Yrigoyen no quiso
0 no pudo disolver la Liga Patridtica; pero tiene la ex-
culpante de que los socios de la Liga no eran ni son sus
amigos. En lo fundamental, dado lo poco que el medio
y el tiempo permitian, Yrigoyen fue un buen gobernante.
Asi lo reconocié el pueblo de Buenos Aires, que se fue
en masa detrds de él aclamandolo cuando salié de pala-
cio para dirigirse a pie hasta su domicilio.

Los mexicanos que todo aquello vimos, pensamos con
amargura en que todavia pasard mucho tiempo antes de
que un presidente de México entregue de esa suerte el
mando, sin previo derramamiento de sangre, y a un hom-
bre que ya no es amigo y nunca ha sido compadre, que
quiza va a comenzar a pegar al dia siguiente. Admira-
bamos esta nobleza, recordandamos el afecto invariable
de Yrigoyen para México; para toda la América Latina;
le agradeciamos el ejemplo que en esos instantes ponia
a la raza, y lo acompafiamos a su retiro con el corazon.

Un viaje

Nuestra primera salida de Buenos Aires fué con direc-
cion a Cordoba. Junto con la Universidad de La Plata,
se distingue la Universidad de Cordoba por su hispano-
americanismo ferviente. Desgraciadamente, ibamos tan
limitados de tiempo que no pudimos hacer un alto for-
mal en Rosario, ni menos dirigirnos a Santa Fe. Salimos
una tarde por el Ferrocarril Central Argentino en un
magnifico coche especial que el protocolo tuvo la genti-
leza de concedernos. Como a las tres horas, el tren se
detuvo en Rosario, sélo cuarenta minutos, que aprove-
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chamos integros para recorrer la ciudad en automovil.
De la excursion aquella, a las diez de la noche, por una
ciudad grande y desconocida, que probablemente nunca
volveremos a ver, nos quedd algo como pelicula cinema-
tografica, no solo por la velocidad de las imagenes, sino
por el tono de la luz. Recuerdo plazas, ya con poca gen-
te, interiores iluminados de cafés con sillas y mesitas de
trasnochadores; recuerdo las calles del puerto con casas
antiguas y sucias, a la orilla del rio, que, de pronto, re-
cordaban un barrio semejante de Tampico; en seguida
nos internamos por anchas calles, por manzanas de ca-
sas y llegamos a una plaza espaciosa, que, segun creo,
es la del Ayuntamiento, con su nuevo edificio municipal
y en el centro plantas y arboles; quiza enfrente otra cons-
truccion con un remate en aguja, y pena da confesar que
esto es todo lo que nos quedd en la memoria de la gran-
de y gentil ciudad de Rosario. Cuando yo veia después
las fotografias apretadas de bellas muchachas, en traje
de corte, fotografias que se hicieron con motivo de unos
juegos florales a los que asistio de mantenedor Alfredo
Palacios; cuando supe mas tarde la recepcion fraternal
que la ciudad que yo vi silenciosa y muda, ofrecid a un
grupo de nuestros aviadores que fueron a visitarla, com-
prendi que en realidad no habia estado en Rosario.

Aguella noche el tren volvié a tirar, y al dia siguiente
desembarcamos en Coérdoba.

Desde el primer momento nos encantaron las cosas y
nos conquistaron las gentes. Nos hospedaron en un her-
moso hotel moderno situado en la esquina de la plaza
principal. En la plaza hay un jardin extenso y hermosos
arboles. Enfrente veiamos la Catedral, de macizas y la-
bradas torres; por los costados, casas de comercio; por
todas partes, vida y movimiento. Uno de los primeros si-
tios que visitamos fué el edificio de la Universidad, de ar-
quitectura tipicamente latinoamericana, con patios de
doble arqueria y columnas de piedra; el Renacimiento
espafnol que florece en el Per(, en Ecuador y en Mexico,
en todos los sitios que poblé Espafia. Las iglesias de
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Cordoba son magnificas, y, como la mayor parte de las
nuestras, construidas en el calumniado y mal comprendi-
do pero suntuoso y poético estilo churrigueresco. Cordo-
ba no tiene, por ejemplo, la fama de Lima o de Quito, y
sin embargo, sus iglesias poseen mérito. Ademas del be-
llo estilo ostentan la solidez de la hermosa piedra de que
estan hechas. Tiene Cdérdoba rincones que recuerdan a
Puebla, la mejor ciudad, arquitectbnicamente considera-
da, del continente, 0 a San Luis de Potosi o a Morelia.
Por supuesto que tales reminiscencias s6lo se insindan
por los edificios, pues Cordoba es mucho mas populosa,
animada y extensa, mas capital que cualquiera de las ya
citadas.

El ambiente de Cordoba es una mezcla de coloniaje y
de modernidad; colonial, por sus viejas construcciones;
flamante, por sus calles y hoteles y transito; ultramoder-
na, por el espiritu de sus habitantes. Apenas se ha con-
versado media hora con los periodistas, con los estudian-
tes o los profesores, y en seguida se da uno cuenta de
que esta en esos lugares en que se crea el pensamiento
contemporaneo. El vigor, el talento, la rectitud moral,
la idealidad de aquella juventud compensan de la iner-
cia que prevalece en otras partes de nuestra América. Des-
pués de haber permanecido unos dias en Cordoba, se ob-
tiene confianza en el porvenir de la raza.

Cordoba es uno de los centros principales de ese céle-
bre movimiento universitario estudiantil que se ha ido
propagando por toda la América meridional y llega ya
hasta Cuba. En lo fundamental consiste, a mi entender,
en la exigencia de que los catedraticos sean idoneos y la
doctrina que ensefian exacta y libre. Ha sido un movi-
miento de renovacion de las ideas y de los métodos de
enseflanza, de eliminacion de profesores incompetentes
0 atrasados en doctrina. La juventud ha hecho la revo-
lucién de las ideas exigiendo el retiro, mediante jubila-
cion, es claro, de los profesores atrasados en ideas. Tam-
bién se ha querido eliminar de las céatedras el favor
oficial, para reemplazarlo, exclusivamente, con la capa-
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cidad, pero una capacidad orientada al porvenir, no co-
mo en nuestro pais, donde han surgido dificultades por-
que se eliminaban profesores que defienden el absolutismo
porfiriano o las traiciones de lturbide.

Los procedimientos de que se valieron los jovenes fue-
ron la huelga, la discusién, la protesta inteligente, la
confederacion de Facultades y de Universidades para
la accion comdn. En la Argentina y el Uruguay, paises
libres, el movimiento se impuso rapidamente, casi sin ha-
cer victimas; en los paises vecinos, hubo expulsiones de
alumnos, clausura temporal de cursos y aun persecucio-
nes individuales contra los jefes de la protesta. En casi
todas las Universidades argentinas y en el Uruguay en-
contramos estudiantes desterrados por sus gobiernos o
expulsados de sus colegios, que iban a terminar sus cur-
sos en el seno carifioso de la universidad emancipada. ..
Estos perseguidos se han ido convirtiendo en lazos vivos
de union de las juventudes hispanoamericanas. Quiza
ellos sean los autores de la gran fraternidad efectiva del
futuro.

La revolucion estudiantil, como la llaman los mucha-
chos, ha tenido, desde luego, el benéfico efecto de crear
vinculos entre los centros universitarios principales del
continente. Al mismo tiempo, los claustros han cobrado
vida, las catedras estan mejor servidas y la juventud se
ha adiestrado en los secretos de la manera de obrar co-
lectiva, preparacion que ha de servirle para la accion so-
cial del mafnana. Del movimiento libertario han salido
propositos de mejoramiento social y conceptos continen-
tales que colocan a la juventud argentina, junto con la
uruguaya y la chilena, en un puesto de avanzada y de
esperanza.

Lamentaria herir susceptibilidades, pero apunto un he-
cho tal como pude observarlo; sélo en los chilenos, a pe-
sar de que estan sometidos a fuerzas enemigas, se siente
un empuje comparable al de los argentinos, y los argen-
tinos, ademas, poseen un concepto claro de los problemas
morales y de los problemas sociales. La juventud perua-



160 JOSE VASCONCELOS

na se ejercita actualmente en el heroismo; combate la
dictadura local y no acabara de definirse mientras no sa-
cuda ese yugo. La juventud colombiana es atrevida y li-
bre, y tiene una gran cultura literaria; pero, segun parece,
todavia no se coloca en el punto de vista social. La ju-
ventud de Cuba comienza a entrar en accion; la de Mé-
XicO no se congrega, no se expresa en forma colectiva,
padece del individualismo anarquico que contradice el
“todos para uno” y “uno para todos”, exclamando: “yo
contra todos”.

No hay nada que pueda dar idea de la cordialidad ar-
gentina; en pocos pueblos puede uno sentirse tan a gus-
to y comodo. Es claro que, en todas partes, abundan las
gentes amables que le hacen a uno grata la estancia; pe-
ro es raro el lugar extrafio donde no se tiene la impre-
sion de estar de paso, y la certidumbre de que estd uno
siendo visto como extranjero. La hospitalidad del argen-
tino no tiene tal vez esas delicadezas, para mi gusto un
poco afeminadas y extremosas, que mas bien sirven para
recordarnos la calidad de huéspedes. La hospitalidad ar-
gentina es noble y sobria; no melosa, sino varonil, y
produce el efecto de estar uno entre hermanos. Seria im-
posible adoptar alli alguna pose, porque todo es diafano
y fuerte, y esto compromete a dejar abiertas todas las
ventanas del alma. La confianza con que nos moviamos
en todos sentidos, en el fisico y en el espiritual, a las dos
horas de estar en Cordoba, fué tan grata, que nos causé
alivio y reposo y nos permitio contemplar despreocupa-
damente todas las cosas. Todo lo que veiamos lo sentia-
mos ligado, no solo al destino de la ciudad sino a nues-
tro propio destino. Cada problema universitario nos
conmovia como si se tratara de las universidades de Me-
xico; t<fdo era alli familiar, el tipo de las gentes y la
arquitectura, la buena cortesia de la provincia antigua;
los corredores del colegio, el ambiente de las catedras;
todo recordaba las zonas del interior de la América La-
tina; todo menos el afan de cultura moderna y de renova-
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cion colectiva, que en Coérdoba late mucho mas vigoroso
gue en muchas ciudades cultas.

Recorrimos la ciudad varias veces; visitamos, una ma-
fana, el vasto Jardin Zooldgico, con su casino y sus jue-
gos infantiles, y perspectivas japonesas, y jaulas de ani-
males y enramadas frondosas. Hicimos también una ex-
cursion muy larga por las montafias peladas que circun-
dan el valle, y visitamos las presas de captacion de agua
potable. En todas estas excursiones nos acompafaban
algunos jovenes, nos escoltaban algunos viejos y todos
competian en el deseo de complacernos e ilustrarnos.

En unas cuantas horas en Cordoba supimos lo que es
la provincia culta; lo que es en la ciudad y en el cam-
po la vida del rico y la del pobre. Fuimos maés alla,
fuimos con la imaginacion a la zona del Chaco, donde
la gran vida exuberante del tropico aguarda el empuje
de los que han de ir a conquistarlo y domefarlo, a
convertirlo en cultura. Por alli necesita derramarse
Cordoba. En efecto, la extension fisica de Cordoba no
corresponde al pensamiento que alli se genera, que flota
sobre ella y la rebasa. La zona en que estd la ciudad
dista mucho de ser rica; es zona de altiplanicie, escasa
de agua, con todos los inconvenientes de la altiplanicie,
pero en cambio estd como a la puerta de extensos te-
rritorios riquisimos; en el porvenir serd la gran metro-
poli de verano y de estudio de todo el pais bajo que se
extiende por Tucuman, y Salta y el Chaco, hasta la fron-
tera de Bolivia, y de la misma Bolivia, que necesita au-
xilio para librarse de las tiranias salvajes que la asfi-
xian. La mision de Cordoba se vera cumplida el dia en
que esa juventud, que se adiestra como en una futurista
Atenas, se derrame, no hacia Buenos Aires, que es salida,
sino hacia el Norte, que es entrada de un reino que esta
por nacer; un reino que solo espera la raza ilustre y fuer-
te que le ha de dar estructura. Con el espiritu de esa ju-
ventud actual se puede emprender la conquista de un
mundo y un mundo estd alli, aguardando la fecunda in-
vasion del progreso.
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De nuestras excursiones por las montafias de Cordoba
recuerdo un almuerzo, en no sé qué agradable sitio del
campo, con gente aguda y simpatica que nos hizo reir y
comer; después, una visita a un hotel de veraneo, y el re-
greso a la ciudad por una calzada de eucaliptos o de algun
otro arbol de altos follajes.

Una noche estuvimos a cenar en la casa del almirante
Malbran, hermano del ex ministro en Meéxico. Asistieron
el gobernador, el rector de la Universidad, profesores y
periodistas, con algunas damas, entre las cuales se encon-
traba la duefia de la casa, un hermoso tipo de antigua
aristocracia provinciana, bondadosa y fina, y a manera
de reina de cuento de hadas para sus hijos menores; una
compafiera perfecta del marido, seguro siempre de encon-
trarla bella y ocupada en tejer y destejer la tela de sus
largas ausencias de marinero buen mozo. EIl almirante
Malbran es hombre de mundo y de talento, de presencia
robusta y distinguida, hecho para gozar de la vida con
dignidad y para imponerse donde se encuentre. Nunca
olvidaremos sus historias, sus atenciones y su afecto. En
muchas ocasiones se sirvié acompafarnos y siempre nos
ilustré y nos guio, no s6lo en Cordoba, sino también en
Buenos Aires, pues parecia que su hermano don Manuel lo
habia contagiado de su aprecio por los mexicanos, y no
nos desamparaba.

La cena de los Malbran de Coérdoba fué una de esas
reuniones intimas donde los espiritus se despojan de reser-
vas, se descubren y aprenden a estimarse. Al salir de alli
sentimos que teniamos amigos en Coérdoba.

También nos dieron un almuerzo los profesores, enca-
bezados por el rector, que estuvo particularmente afable
con nosotros, un rector joven, muy inteligente, culto y es-
timable.

La tarde del dltimo dia de nuestra estancia se eligio pa-
ra que yo diera una conferencia. Cuando uno anda reci-
biendo impresiones nuevas, no se esta en las mejores con-
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diciones para hablar do cosas distantes; por otra parte,
no tenia yo tiempo de escribirla, y recitar frases sin pre-
paracion es algo que no esta en mis capacidades; sin em-
bargo, me sentia tan a gusto en aquel medio, nos rodeaba
tal ambiente de benevolencia, que acepté el peligroso en-
cargo. Habia llegado por aquellos tilas a Cdrdoba un
célebre profesor auropeo, en jira por Sudamérica, y aca-
baba de sustentar una conferencia muy docta sobre la
moral fundada en la ciencia; la ciencia de los positivistas.
Entonces se me ocurrid hablar de la moral que reniega de
la ciencia en el instante en que la ciencia la lleva a con-
clusiones inhumanas, como, por ejemplo, la seleccion fun-
dada en el aniquilamiento de los débiles o el capitalismo
que explota a los desvalidos. En contraposicion de esta
moral cientifica, me propuse alabar la moral socialista,
que vuelve a apoyarse en Cristo, para proclamar la igual-
dad de todos los hombres, ante la justicia y ante la dicha;
aunque los indices cefalicos sigan quitando el suefio a los
antropdlogos.

Mis odios cientificos se desbordaron; me burlé del dar-
vinismo spenceriano, juzgandolo como una moral zoolo-
gica, que debe ser superada mediante las dotes de la con-
ciencia y la revelacidon cristiana. Expliqgué como toda la
educacion publica de México habia sido reorganizada con-
forme a la tesis de la igualdad del indio y el blanco, y
en consciente oposicion de la doctrina contraria que cier-
tos paises profesan como una parte de la campafia del
imperialismo para la conquista de los mercados. A los
muchachos les parecié bien mi tesis, me aplaudieron, vy
mas tarde publicaron un folleto con las notas de mi des-
hilvanado discurso.

Después de la conferencia salimos a la calle, estudiantes
y profesores. A pie, entre gritos, risas y aplausos atrave-
samos la poblacion, nos congregamos otra vez en los an-
denes de la estacion del ferrocarril y dejamos Coérdoba

entre un coro de efusivos adioses.
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Un almuerzo con los socialistas

Los regidores socialistas nos obsequiaron con un al-
muerao en el Rastro, que en Buenos Aires es una institu-
cion. No sé cuantos millares de cabezas se sacrifican alli
a diario, para surtir a una ciudad de dos millones de car-
nivoros; ello es que la vista de los Mataderos, por la ma-
fiana temprano, es como de una tribu acampada con sus
ganados. Trasponiendo el edificio central se pierde la
vista en una confusion de corrales y callejas sobre una
superficie tan extensa que para recorrerla es menester
montar a caballo. Uno de los propietarios que vende alli
su ganado tuvo la amabilidad de prestarme su cabalgadura
enjaezada a la gaucha, con una especie de albardon ingles
liso y apretado sobre un colchon de mantas y almohadi-
llados que envuelven el lomo del animal, volviéndolo ex-
tremadamente ancho; pero lo peor es que el estribo es
tan angosto que no deja pasar mas que la punta del cal-
zado y resulta que no hay donde apoyarse; las piernas no
pueden sujetarse al animal, porque quedan abiertas como
en el aparejo del burro; en fin, algin secreto ha de po-
seer el gaucho para ser tan buen jinete en estas condicio-
nes imposible para un neofito. Cogido, méas bien de la
crin, me dejé llevar por entre los corrales; parecia que
estabamos en el campo, en un gran rancho ganadero; el
olor de la tierra y las bestias era agradable. No visitamos
los edificios de la matanza, preferi conservar aquella im-
presion de vida campestre y no la repugnante y criminal
del matadero.

Nos sirvieron el almuerzo debajo de un toldo de made-
ros y lona; primero el mate caliente, que es bueno a toda
hora, pero especialmente en ayunas; luego, sobre la mesa
rustica fueron trayendo bandejas de carnes humeantes,
recién asadas, de rico olor, que excitaban el apetito. La
tentacion y el compromiso fueron irresistibles; nos con-
vertimos en comevacas como cualquier inglés. Imposible
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recordar los nombres de tripas y menudencias y atados y
trozos de ubre y costillas, todo probado en desorden y con
sendos vasos de vino tinto. Después de ese almuerzo, se
antoja jinetear un potro y lazar toros salvajes. Pero hubo
que continuar la visita, pues los regidores socialistas no
quedaron satisfechos sino hasta que nos hubieron demos-
trado que el servicio marchaba como un reloj y con un
aseo sin tacha. Era para ellos cuestion de partido.

Una de las mas hermosas fiestas que nos dedicaron en
Buenos Aires fue preparada por el entusiasta Maleplate y
y su grupo de jovenes titulado de la Union Nacional Ar-
gentina. El programa fue semejante a los que se desarro-
[laban en Meéxico en la buena época del Ministerio de Edu-
cacion Publica: bailes regionales, canciones, coros, reci-
tados, todo con personal de las escuelas publicas.

Comenzo la fiesta a las once de la mafiana en el teatro
antiguo de la Quiroga; se cantaron varias canciones dul-
cisimas y llenas de ese dejo melancdlico y voluptuoso que
>e hace todavia mas penetrante y tierno merced al ras-
guear de las guitarras. Las canciones eran de ese timbre
comun a toda la América Latina, contagiado del Oriente
a través de la Reconquista; canciones genuinamente es-
pafiolas, y mas o menos enriquecidas por el sentir de
cada region. En ellas no hay nada precolombino, son
propiamente criollas. Quiza se podrian clasificar en tres
estilos predominantes: el de la montafia, el de la llanura
y el de la costa. Los cantos de la montaiia son tristes y
profundos, de acuerdo con el medio limitado en que na-
cen: los de la altiplanicie y la llanura son melancolicos,
impregnados de espacio y soledad; los de la costa son lan-
guidos. pero con arrebatos de voluptuosidad.

Por ejemplo, en el norte de Meéxico y en el interior, re-
giones de mesetas, predomina el corrido, que es una espe-
cie de romance epopeyico, con melodia triste y prolon-
gada, como las regiones semidesiertas. La melodia, en
cambio, Se va tornando picaresca o alegre a medida que
se produce en las regiones mas fértiles, como pasa con
los “jarabes’ y “tonadas” del Bajio. En el Per( también
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hay un género serrano perfectamente caracteristico. La
zandunga de Oaxaca y el danzdn de Cuba son aires tro-
picales, halito costefio. La zandunga combina la dulzura
penetrante de las cuerdas con los arranques violentos de
las trompetas; es canto y es baile, posee la languidez, la
voluptuosidad de la carne y el fuego de la pasion; la vo-
luntad de dominio y de conquista. En unos cuantos com-
pases se anega de sensacion, y en seguida el animo des-
pierta con fiereza de combatiente; en otros temas la fan-
tasia se satisface y se corona de ensuefio. La zandunga
es una de las muasicas mas hondas por su extrafia mezcla
de voluptuosidad y de heroismo. La letra banal que le
agregan distrae de su sentido profundo; pero cuando se
oye tocar en Tehuantepec, por las orquestas nativas, acom-
panada del baile, casi ritual, lento en determinados ins-
tantes, fogoso, casi desesperado en otros, se siente que el
mismo Dionisos se habria embriagado de su violenta y
apasionada alegria.

Las canciones sentimentales son mezcla de todos los es-
tilos, pero en ellas los temas se atentian, acaso porque co-
rresponden al sentir de las pequefas ciudades interiores,
en las que todo el mundo es poeta, un poco dulzon y ro-
mantico. En este género la letra se impone a la melodia
como, por ejemplo, en la cancion colombiana; pero son
mas bien canciones de meseta. En la costa del Peru y
por la region de Arequipa se cultiva el género conmove-
dor del yaravi, que se torna lugubre en la quena. La cueca
es aire de jota espafiola chilenizada. El Brasil tiene el
fado y sus derivados, con influencia negra como la machi-
cha, y tan rica como México en la variedad de motivos,
encontramos a la Argentina. Aparte del tango, cuyo sen-
timentalismo lloroso se resuelve a veces en arrebatos de
voluptuosidad dionisiaca tropical, existen alla dos o tres
estilos de canciones criollas y campiranas. Las cantan en
grupo, con desafinaciones calculadas y aun estridencias
que recuerdan nuestros cantares del campo. Entre algunos
nombres recuerdo las canciones de Tucuman y de Salta,
saltefias, tristes y vidalitas. También volvimos a contem-
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piar aquel dia el delicioso y alegre pericon nacional. Se
parece a ratos a los famosos bailes seudo nativos, en rea-
lidad esparioles antiguos, de Yucatan, titulados el Gato,
la Bomba, etc.; bailes colectivos en los que de pronto se
interrumpe la danza para que las parejas se digan requie-
bros en broma y en verso, en medio de la expectacion y
la risa de las parejas, que en seguida reanudan el baile.
El encanto de las danzantes en movimiento, la voluptuo-
sidad gozosa de las melodias, todo concurre a producir
una fuerte emocién de belleza triunfante. Algin dia este
arte sensual, pero vigoroso y castizo, volvera de los cam-
pos a las ciudades para corregir el artificio estéril, la
degradada lascivia pobre de las costumbres urbanas.

Aquella mafana todos los numeros fueron de una belle-
za pura y conmovedora; nada de tangos viciados; poesia
sentimental de las canciones populares y el pericén baila-
do por las nifias de una normal, con trajes de muselinas
claras y panuelos de colores, estilo gaucho. Aparecieron
primero en semicirculo, sentadas en banqunlos 0 conver-
sando de pie; alrededor de la vasija de “yerba” que se
calienta sobre un anafre de brasas encendidas. Una gau-
chita toma el mate y lo hace circular, probando todos de
la misma bombilla; después se levantan a bailar, descri-
biendo figuras semejantes a las de las antiguas cuadrillas.
En determinados intervalos se interrumpe la danza con el
recitado intermedio, en seguida se juntan las parejas y
terminan con una especie de marchas y evoluciones con
los pafiuelos de colores flameando por lo alto.

Después de las canciones y bailes, recitaron dos o tres
sefioritas. Nos llam¢ la atencidn lo bien que lo hacian, y
esto lo atribuimos a la influencia de la escuela italiana,
que ensefia a pronunciar cada silaba y a dar al conjunto
una entonacion emotiva, en vez de la entonacion meramen-
te sonora y retérica de los declamadores castellanos de
Espaifia y de América. Ademas pronunciar suave sus C Yy
sus z a la iberoamericana, sin presuncion de imitar la c
castellana. Esto les da una soltura y una propiedad de
acentuacion, una entonacion libre que no hemos visto igua-
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lada por recitadores de habla espafiola, fuera de la Argen-
tina. Hubiéramos deseado llevar a México tres o cuatro
profesoras argentinas de declamacion; en realidad, por lo
que hace a importar maestros, yo hubiera contratado mil
por lo menos, pues no hay en el continente, ni en los Es-
tados Unidos inclusive, profesores mejor preparados que
el maestro de escuela argentino. Sélo la ignorancia y la
desconfianza de nosotros mismos explica disparates como
el cometido recientemente en Peru, que, teniendo la Ar-
gentina a un paso, con exceso de buenos maestros, fué a
contratar instructores norteamericanos para la reforma de
su educacioén, y sucedio que llegaron muy estimables peda-
gogos, pero que no podian 0 no querian expresarse en cas-
tellano. El fracaso fué rotundo y la culpa es de quienes
les invitaron. Y no se puede alegar que los del Norte es-
tan mejor preparados, ya que el argentino, con igual pre-
paracion técnica, tiene sobre el maestro sajon la ventaja
de un criterio méas universal en todos sus juicios. El
yanqui, por lo comuan, ni se preocupa de conocer otra ci-
vilizacion que la propia, y esto limita extraordinariamente
su horizonte.

Una fiesta en la Universidad de La Plata

Palacios se habia propuesto lucirse y lo consiguio.
Desde el punto de vista iberoamericano, probablemente
no hay universidad méas activa que la de La Plata. Pa-
lacios es el apostol argentino del iberoamericanismo;
ademas es el apoéstol de toda causa noble; su espiritu
vibra delante de todo lo que es generoso y alto, y sabe
arrastrar a los jovenes. A esto se agrega que es un bri-
llante orador, de suerte que posee todas las condiciones
del maestro y del lider. A Palacios se le quiere en Mon-
tevideo, se le conoce y admira en Brasil, se le recuerda
con estimacion y afecto en Mexico y es un idolo en Perd.
Entre los estudiantes ha sido caudillo; se puso al lado
de los jovenes cuando eéstos iniciaron el movimiento de
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renovacion universitaria; se puso también al lado de los
labriegos oprimidos de Misiones y el Chaco, logrando
en la Camara, cuando fué diputado, la expedicion de
leyes protectoras del trabajo; sin duda, no ha prospe-
rado mas en la politica porque es intransigente y honra-
do; pero las universidades argentinas le han abierto sus
brazos. En la de La Plata todo el mundo lo secundo
para ofrecernos una gran recepcion. La sala de actos,
que es casi un teatro, se vio repleta, y hubo canciones
hermosas y lindas mujeres. Palacios dijo el discurso de
presentacion con su galanura habitual, y después de él
hablo Malbran, con el fuego y la elocuencia que acos-
tumbra. A su debido turno me tocd hablar a mi. Adquel
fué mi mayor tropiezo oratorio del viaje. La fiesta me
habia desligado tanto de la realidad que no tenia hu-
mor de pensar; extraje del bolsillo unos apuntes, hechos
con precipitacién unas horas antes, y resultd que' los pa-
peles se me habian enrevesado; y en la sala habia ruido
y mi voz se oia mal, aparte de que no hallaba qué decir.
Y no por falta de interés por la ocasion, pues precisa-
mente yo habia reservado para esa conferencia de La
Plata una teoria que llevaba dias de estar hilvanando
sobre la trasmutacion de energia fisica en energia espi-
ritual y vital. Mas tarde, para escribir la teoria que
ahora esta publicada en folleto, tuve que emplear algo
mas de un mes; de suerte que no es sorprendente que
aquella noche el fracaso haya sido rotundo. Sin embar-
go, el pl]blico lo disimulé con extremada cortesia, y la
fiesta siguio, y me entregue a gozar de una de esas pa-
rrandas de la |mag|naC|on que suelen ser el mayor atrac-
tivo de un viaje.

Antes de la fiesta, habiamos visitado uno por uno los
edificios de la Universidad, casi una ciudad de edificios
en medio de la flamante ciudad universitaria de La Pla-
ta. Todo tan lujoso, adecuado y amplio, que no tenemos
nosotros una idea de la diferencia que hay entre estas
construcciones y nuestros viejos caserones de muy impo-
nentes fachadas, pero inadaptados del todo a la funcion
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escolaT. EIl pecado capital de los liberales y de la Re-
volucion es haberlo arreglado todo con decretos, pero
sin levantar un edificio ni organizar una gran obra de
utilidad publica. En nuestra misma arquitectura, tan
justamente celebrada por original y por hermosa, hay un
defecto grave, y es la falta de interiores abrigados. El
patio y el corredor se comen toda la construccion y la
vida es molestisima en esas hileras de habitaciones. Se-
mejante plan podria excusarse si nuestro clima fuera ca-
lido, pero toda la altiplanicie es fria casi todo el afio.
Las casas de los paises del Sur tienen menos vanidad
de fachadas, pero mas lujo y mas propiedad de inte-
riores.



EL IGUAZU

Hallandome cierta vez en Los Angeles, conversando
con un argentino, hablamos de las cataratas del lIguazu
y me pasé por la mente la imagen de colores verdes de
plantas y azul de cielos y aguas cristalinas vistas al tras-
luz. Desde entonces pensé que iria al Iguazi y cuando
ya estuve cerca, cuando ya tenia la posibilidad material
de ir, me causaba enojo que se me propusiera un obs-
taculo. Un estimable profesor argentino me dijo, casi
al llegar: “No podra usted ir al Iguazu porque el viaje
es molesto y ademas toma mucho tiempo, y toda su aten-
cion la va a absorber Buenos Aires”. Entonces, sin po-
derme contener, le dije: “Iré al Iguazi aunque no acabe
de conocer Buenos Aires, porque es mas importante el
Iguazl que Buenos Aires”. Y es claro, del Iguazd han
de salir como dos o tres Buenos Aires y ademas un po-
deroso imperio. El Iguazu es como la Argentina futura;
el nervio vital de la América Latina y el centro propul-
sor de una civilizacion que no tiene precedente en la
Historia. Sin el lguazu casi no habria America del Sur,
por lo menos no habria Argentina, porque no es porve-
nir poseer una pampa, por dilatada que sea; el porvenir
estd en el aprovechamiento de las fuerzas de la crea-
cion, y el lguazd es la mayor fuerza virgen y libre que
hasta hoy se conoce; el pueblo que domine el Iguazl
sera el pueblo de América.

En honor de la verdad nadie nos puso obstaculos para
el viaje sofiado; nuestra pretensién puede haber pare-
cido extrafa, pero tan pronto como hubimos fijado Ila
fecha, el coche especial estuvo listo y para alld nos fui-
mos con Goldney. mi attaché militar y querido amigo;
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con Beckar, el inspector de los ferrocarriles encargado
de atendernos, y con Carlos Pellicer y Julio Torri, los
poetas. Nunca hubo excursion mas hermosa. Salimos
de Buenos Aires por la tarde; atravesamos la llanura lu-
minosa poblada de construcciones que hacen horizontes.
Solo después de cerca de dos horas de veloz carrera se
puede mirar la llanura ya despejada de la pampa y a
trechos el rio, tan ancho, que se pierde en el confin. Al
oscurecer llegamos a un primer cambio. Enfrente del
Ibicuy nuestro tren, partido en dos, quedd instalado en
un /erry que atraviesa el Parana, en la misma forma
imponente y suave de los jcrrys que cruzan el Mississipi.
De uno y otro lado se ven luces como de usinas, pro-
bablemente empacadoras; la humedad de la bruma noc-
turna pone elasticos los miembros, los impregna de esa
vida que palpita sobre los grandes rios. Después de una
media hora de travesia acuatica volvemos a correr por
tierra velozmente en ferrocarril. La noche se cierra en
lo alto y nos reunimos a conversar en el interior del
coche.

El nuevo personaje es el sefior Beckar. Se ha dado
cuenta de que somos gentes sencillas y desde luego se ha
puesto conversador; nos da detalles del camino, de ese
camino y de todos los deméas caminos ferroviarios de la
Argentina, pues ha pasado treinta afios, como decia un
amigo mio ferrocarrilero de Meéxico, “en el riel”. De
tipo espafiol, mostacho gris, complexion robusta, fuertes
facciones, color sanguineo y mirada firme pero benévola
debajo de sus anteojos claros, el sefior Beckar se muestra
entretenido y sagaz en sus historias de viajeros mas o
menos ilustres que ha acompafiado; desde el ultimo em-
bajador de Italia, que acababa de recorrer las colonias
de sus compatriotas de Entre Rios, hasta la Pastora Im-
perio, a la que vié disputar en los Andes porque el
guardidan no permitia que viajara su perro en el coche.
Tipo conmovedor aquel sefior Beckar, de esos que si la
ocasion les ayuda pueden llegar muy arriba porque esta
lleno de cualidades: caracter, resolucion, afable en el
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trato y tenaz para el trabajo. Sin embargo, frisa en los
cincuenta y ya se siente que va cuesta abajo; cobrara,
dentro de algunos afos, su pension de retiro y los suefios
se habran quedado sin consumar y la familia en la po-
breza. También, es claro, en*estos dramas de la clase
media, la esperanza se renueva en cada generacion; tiene
una hijita que estudia y un chico que esta haciendo ca-
rrera profesional: lo que no pudo alcanzar el padre qui-
za lo logren ellos; y asi vamos viviendo engafados des-
de hace cinco, desde hace diez o veinte mil afos.
Amanecimos corriendo sobre una llanura muy verde y
dilatada. Como a las once, el tren hizo una parada de
treinta minutos en Concordia, sobre el rio Uruguay y a
la vista de Salto, el puerto uruguayo. En la estacion
nos recibieron comisiones del Ayuntamiento, de las es-
cuelas y de la prensa; nos subieron en autos y recorri-
mos de prisa un lugar todavia en formacion no obstante
sus cuarenta mil habitantes activos. Las calles se han
pavimentado con el barro amarillento de arcilla de rio
apisonada; en los suburbios las casas son de un piso,
con puertas de cuadrante oscuro y ventanas en fila sobre
el muro encalado; algo que recuerda las poblaciones
fronterizas del norte de México, hechas de prisa, con lo
que sobro de la noble arquitectura espafiola; se perci-
be que no hubo tiempo para que a tales confines llega-
sen las arcadas y la piedra labrada, los palacios y las
catedrales. En el centro de Concordia hay una plaza
con plantas y arboles todavia nuevos, encuadrada de
construcciones de ladrillo rojo y otras ya enjalbegadas.
Por todas partes las escenas propias del comercio en
una ciudad de rio. Se ven almacenes de comestibles,
barricas de vinos de produccién local; carros con cargas
diversas; coches tirados por bestias y autos, todo con-
vergiendo por dos o tres calles a los embarcaderos; el
agua corriente de la cual dependen la tierra y las gentes.
A toda prisa echamos un vistazo sobre los vifiedos; que-
damos comprometidos para visitar las escuelas en el
viaje de regreso; como toda poblacion argentina, las
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tiene excelentes y en edificios flamantes que miramos de
paso. Recogimos, en suma, una impresion de progreso y
de vida.

Paso de los Libres

Entre Rios es una de esas regiones privilegiadas del
planeta; regiones llamadas a ser morada de una pobla-
cion enorme y dichosa. Hasta hoy no ha progresado todo
lo que debiera porque las grandes familias capitalistas
de Buenos Aires tienen alla sus latifundios y rara vez
consienten en vender tierra a los colonos; prefieren man-
tenerlos sumisos mediante una especie de aparceria irri-
soria para el débil. Por dondequiera que la vista se
posa hay campos verdes, pero sin cultivo. Avanzamos
hacia el Norte, a lo largo de la zona entre los rios Parana
y Uruguay, que constantemente se aparece casi paralelo
a la via. De esta configuracion viene el nombre de la
provincia. Por el lado occidental del Parana se extiende
una zona de gran porvenir agricola ligada méas alla del
rio Paraguay con las inmensas regiones del Chaco, fera-
cisimas y casi inexploradas; una especie de manigua pro-
digiosa que se prolonga hasta las primeras estribaciones
de los Andes. Todo este inmenso pais constituye una re-
serva para las generaciones futuras. Actualmente solo
se le conoce por las historias que parecen fantasticas de
fieras y de serpientes, de avenidas que arrasan montes
y de hombres devorados por las hormigas en el estio, o
de nubes de langostas que tapan el sol. Hay que leer
los magnificos cuentos de Horacio Quiroga para comen-
zar a entender esas soledades, asi como hay que leer
ciertas prosas y algunos versos de la lIbarbourou para
comprender la campifia uruguaya. Pues sucede que una
region no existe mientras no aparece su cantor; Chateau-
briand hizo el Mississipi, lo incorporé a la literatura; y
el ancho, el potente Parana, el gran rio latino, todavia
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esta esperando su poeta, un poeta moderno, como cinco
siglos mas alla del Tabare.

Los sitios por donde vamos, a pesar de su riqueza la-
tente, se hallan escasamente habitados, a pesar de varios
ranchos y una que otra ciudad; pero la vida de Entre
Rios esta cimentada més hacia el Occidente, sobre el
Parand; nosotros hemos pasado rozandola, a poca dis-
tancia de las grandes ciudades de Parana y Santa Fe y
Corrientes, las hermosas capitales del rio magno. Nuestra
ruta comenzd por en medio de la zona de Entre Rios
para llegar casi a la orilla del Uruguay en Concordia;
después, sigue paralela al Uruguay hasta que se desvia
a la izquierda para llegar a Posadas, situada ya sobre la
ribera del Parana.

A eso de las seis, al atardecer, nos detuvimos cinco
minutos en Paso de los Libres, poblado de unos doce mil
habitantes, donde nos recibieron con masicas y gran con-
currencia, las escuelas todas y los obreros de una acade-
mia industrial nocturna. Nos obsequiaron con ramos de
flores y discursos, apretones de mano de maestros y
de hombres de ovcrall azul. La apariencia de esta gente
ya no es como la de Buenos Aires o de las colonias re-
cientes, de raza blanca y rubia; aqui abunda la cepa
antigua, y especialmente entre los obreros, vimos los fuer-
tes rostros broncineos, el pelo recto y abundante que de-
nuncia al indio. A causa de los indios y de los criollos
nos sentimos en nuestro ambiente. Alli, en el interior de
la provincia argentina, es donde el barniz del europeismo
portefio desaparece y deja ver en toda su fuerza la comu-
nidad étnica, la identidad confirmada por la sangre, la
lengua y el alma. Se nos humedecian los ojos en cada
ocasion de éstas, y generalmente nada teniamos que decir,
porgue los oradores locales, en cada caso, ya lo sabian
todo, pensaban como nosotros y no nos quedaba sino
estrecharles las manos, hacer patente nuestra emocion y
abrirles los brazos. En Paso de los Libres también hay
prensa; el pequefio diario local nos dedico un saludo;
parecia que toda la poblacion se habia trasladado a los
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andenes. Una breve emocién de sorpresa y de amor acen-
drado nos dio el pueblecito despierto. En la Argentina
no hay pueblos muertos; en ninguna region de la Argen-
tina se puede decir que s6lo hay habitantes, en todas hay
gente con su bienestar seguro y su conciencia bien despe-
jada. La Argentina, y particularmente la provincia ar-
gentina, he alli la esperanza de la gente que habla espafiol.



POSADAS

Llegamos a Posadas en la mafana temprano. Una co-
mision muy numerosa nos acompafnd al jardin publico.
Alli se habia levantado un templete decorado con flores,
donde tomamos asiento para presenciar un desfile de
nifos de escuela y maestros. Probablemente fueron dos
mil niflos con sus banderas de azul y blanco y sus tra-
jecitos limpios. En seguida pasamos a la casa del pre-
fecto —porque Posadas es Territorio Federal y no tiene
gobernador. En los corredores de una casa colonial, que
se diria de Orizaba o de Puebla, se sirvié un almuerzo.
Las autoridades y los maestros pronunciaron discursos de
bienvenida y expresaron sus votos de buen viaje. Nos en-
ternecia encontrar tanta atencion afectuosa en aquel rin-
con provinciano. El barco partia a las diez, asi que, ape-
nas correspondidos los cumplidos, la emprendimos a pie
con rumbo al muelle, sequidos de un gran numero de se-
foritas y caballeros. Las calles, las casas, el campo, todo
tiene ya el halito del tropico; parecia que estabamos en
una de nuestras poblaciones de rio de la tierra caliente,
como Tlacotalpan; pero Posadas tiene mas habitantes y es
mas grande. Al desembocar de una calle vimos hacia aba-
jo del barranco la ancha cinta reluciente del rio; en-
frente, sobre una ribera distante, ornada de bosques, se
veian las casas de Concepcion, el puerto paraguayo, que
entonces no se podia visitar porque se hallaba sitiado por
rebeldes. La tierra paraguaya nos evocO un vasto deseo
Imposible; estuvimos tan cerca y no pudimos pisar su
suelo. Navegamos tres dias de ida y tres de vuelta, con
la tentacion enfrente y sin poder desembarcar. Pero el
obstaculo, en realidad, no era material, sino moral, porque
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nuestro tiempo estaba muy limitado. Todavia en el mue-
lle, la conversacion con los vecinos de Posadas se pro-
longd cerca de una hora. El barco estaba a punto de sol-
tar sus amarras y todavia los mas jovenes de nuestro gru-
po cambiaban flores y frases con las nifias del lugar. To-
dos sentiamos algo de esa pena con que se deja el pueblo
propio; acaso menos intensa pero mas honda, porque con-
tenia la certeza de que no nos volveriamos a ver con la
mayor parte de aquellas gentes amables. Hubiéramos que-
rido grabar los instantes en alguna gran pizarra indeleble,
ya que no se puede fiar mucho de la tela sutil, del rio
liquido de la ingobernable memoria. Ya no nos acorda-
bamos de Buenos Aires, no nos acordabamos de Rio de
Janeiro, no recordabamos nuestra patria ni nuestra vida
anterior; la pena que en aquel instante sentiamos era pena
porque nos ibamos de Posadas. En unas horas la pequefia
ciudad nos habia robado todo el afecto. Por fin, se des-
envolvid esta maniobra desesperante de un buque que se
echa a andar y que ya desde luego anuncia las otras len-
titudes torturantes de todo viaje por agua. Dejabamos el
tren maravilloso que corre y ademas cambia de escenario
y de emocion a cada instante, para meternos en ese re-
medo de viaje maritimo, menos odioso, sin embargo, que
el viaje por mar, donde parece que no se avanza, ni se
cambia de vista, ni se piensa; vida de trasatlanticos: co-
mer todo el dia y bailar a intervalos, como los osos de
circo, como las bestias cebadas.

Al principio, sin embargo, la impresion fué novedosa.
Aguel misterioso rio Parana tiene una anchura media de
mas de un kilbmetro y corre amurallado de barrancos
boscosos que ofrecen un prolongado espectaculo esplén-
dido y barbaro. Pronto estuvimos lejos de toda vivienda
humana; apenas, a trechos de varias horas de camino,
se ve una casita de madera sobre el alto del barranco o
algunas vigas amarradas que traen del bosque para ha-
cerlas resbalar en la corriente, que las transporta sin
costo a los puertos; la changada brasilefia, que es una
especie de balsa de troncos. El primer dia se nos hizo
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corto, transcurridé bastante ameno, el paisaje fué asombro-
so, y la dorada, la ardiente puesta de sol nos llenaba de
alegria.

Por las dos riberas habiamos contemplado las celebres
plantaciones de yerba mate; el arbolito cultivado en for-
ma casi de arbusto, mucho menos corpulento que la hierba
de Rio Grande do Sul, cubre algunas extensiones, limi-
tado por la selva que invade todo lo que no despeja el
cultivo. Se nps dio la historia de casi todas aquellas fin-
cas; la mayoria son de extranjeros que han logrado com-
prar un pedazo de tierra a los latifundistas de Buenos
Aires. Después de mas o menos dificultades prosperan,
pero no son muchos los colonos, porque todas las tierras,
desde Posadas hasta el lguazl, pertenecen a no mas de
veinte familias patricias que ni cultivan ni venden. Y sin
embargo, es en esta zona, especialmente, donde hay sitio
para una provincia argentina de millones de hombres.
Ahora no hay méas que el desierto intacto, tal como lo
encontraron los esparoles, en los dias de la exploracion y
la conquista. En el barco va un matrimonio frances y al-
gunos holandeses y esparioles, establecidos en distintos
sitios de la margen izquierda, y todos se quejan de lo
mismo; aquellas tierras podrian alimentar al mundo, pero
no prosperan porque pesa sobre todos la maldicion del
latifundismo. Los ricos argentinos estan traicionando a
la nacion y a la argentinidad por el monopolio que ejer-
cen sobre estas tierras, donde estan, segun el decir clasico,
como el perro del hortelano, que ni come ni deja comer.

Mas 0 menos de esto se hablaba en la pequefia tertulia
del barco, en la cual siempre tomaba la defensa del orden
existente un simpatico mayor, amigo de Goldney, que se
habia decidido hacer el viaje con nosotros. A pesar del
tedio, no obstante que el maldito barco fondeaba de noche,
nunca jugamos a las cartas, no corrompimos el tesoro del
tiempo con esa necedad que se califica de pasatiempo.
Preferimos discutir hasta enojarnos o pasear hasta caer
rendidos sobre la alta cubierta entre las sombras densas
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de la tierra y del agua de abajo y la sombra profunda de
lo alto agrandada por la magia de las estrellas.

El segundo dia de navegacion avanzamos con lentitud
por la ancha corriente de aguas que se van haciendo cla-
ras a medida que subimos. Las barrancas forman muralla
de follaje y arboles. Al calor de la mafiana surgen listo-
nes de mariposas de vivos colores, amarillas, rojas, azules;
se dirian banderas del tropico; algunas caen al barco; ob-
servamos una variedad que llaman ochenta y ocho porque
tiene grabado en cada ala en negro y rojo un signo que
Imita exactamente dos ochos. La tierra de las margenes es
rojiza, tierra blanda de aluvion totalmente cubierta de una
flora exuberante. Por ambos lados la barranca es alta y
por encima del follaje se corona de verdes copas. Hace un
calor tolerable, lo suficiente para que la vida entera lata
con plenitud.

Por la derecha vamos dejando la zona que fue de las
misiones jesuiticas. EIl turista que dispone de tiempo se
apea en uno de estos desembarcaderos para visitar las
ruinas de San Ignacio, capital que fue de la antigua co-
munidad politico-religiosa. La epopeya de los jesuitas
espafioles, de los franciscanos, de los dominicos, fué aqui,
como en California, como en todo el resto de Ameérica,
estupenda. Los jesuitas dejaron en estos lugares mas obra
que en California; sin embargo, alla ha tenido desarrollo
la semilla, en tanto que por aqui las huellas de civiliza-
cion se han borrado, la selva las ha envuelto, las sepulta.
La primera vez que por aqui se intentd colonizar fué en
1588, a la llegada del capitan espafiol Nufio Cabeza de
Vaca. Anteriormente habia indios cainguas y guaranies;
pero la vida del indio era primitiva y se adaptaba a la
selva, se desenvolvia dentro de la ley natural del bosque,
lo mismo que la del mono o la de la bestia; no necesitaba
modificar el ambiente para adaptarlo a sus maneras; al
contrario, cada irregularidad natural del terreno ofrecia
al indio una ventaja; las ramas tupidas le daban abrigo
y sombra; los gruesos troncos proteccion, y los riachuelos
le abrian caminos, de suerte que casi no necesitaba cons*
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truir casas ni abrir brechas. No teniendo punto fijo adon-
de ir, se movia conforme al ritmo de los elementos, por
los caminos que las aguas van marcando segun los equi-
librios de la gravedad, por los planos bajos y las cafadas.
La civilizacion, en cambio, desde el comienzo, impone un
ritmo nuevo; no transige con la adaptacién servil, con-
suma su rebeldia contra las fatalidades del medio y contra
los métodos lentos de la Naturaleza; crea valores e im-
pone equilibrios nuevos. De alli viene esa lucha para
abrir senderos que en seguida 'a selva con lentitud vuelve
a cerrar; ese tenaz esfuerzo de levantar muros verticales
con burla de la ley de gravedad, que todo tiende a apla-
narlo, y volverlo homogéneo. El muro viola la ley natural
en su esencia, la burla sirviendose de ella, y poniendo
una piedra encima de otra, hace que la gravedad trabaje
para el propoésito humano. Pero si el hombre no sigue
alerta, reparando constantemente su obra, la Naturaleza
no descansa y toma venganza, mina la base del muro
con las raices de los troncos en plenitud, y derriba las
piedras a poco que se apartan del efimero ardid de la
vertical. jGuerra contra los elementos para imponerles
la norma de la conciencia, para aprovecharlos en el plan
humano, no hay manera mas alta de emplear el afan de
los pechos heroicos! Al principio es mera audacia y ani-
mo de contradiccidon, después se vuelve concordia, como
en las grandes obras de la ingenieria, donde ya, sin vio-
lencia ni pugna, las fuerzas elementales penetran al en-
granaje de los motivos humanos: por ejemplo, la caida
que mueve turbinas y desarrolla energias que alimentan
fabricas pueblos, ciudades. Pero al principio no basta el
talento, se requiere el heroismo, y nunca hubo mayores
arrestos heroicos que los arrestos de los conquistadores y
“bandeirantes”. Todavia hoy, para abrir una picada en la
espesura, en una excursion de paseo, tenemos que ir ja-
deantes; a ratos, nos quedamos exhaustos, y es menester
que un esfuerzo de voluntad empuje los talones, que lle-
vados del solo instinto fisico, quisieran retroceder. Ima-
ginese lo que seria en las primeras épocas la conquista
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de estas soledades. Para consumar esa conquista de la
Naturaleza, para imponerle nuestras normas, todo lo que
hay de héroe en cada hombre tiene que imponerse sobre
lo que todos tenemos de bestia, a fin de dar impulso, in-
conformidad, para que no nos adaptemos, sino que pro-
curemos imponer por encima de la resistencia de lo fisico
la ley superior de la conciencia.

Por el afio 1623 ya habian fundado los jesuitas pueblos
habitados y prosperos como Candelaria, Santa Ana y San
Ignacio, todos situados en lo que es hoy el territorio de
Misiones; pero toda esta region fué el centro de la disputa
de linderos de espafioles y portugueses. Pocos iberoameri-
canos conocen la historia de los tremendos combates que
libraron conquistadores y “bandeirantes”, antes de que
quedaran definidos los limites que hoy fijan el campo de
accion de las dos civilizaciones gemelas. Lo Unico que
en aquella época gloriosa de Espafia se podia oponer a
un espafol era un portugués. Y si tantas ventajas logra-
ron mas tarde los ingleses, fué sélo porque no llegaron a
unirse Espana y Portugal. Si los dos reinos heroicos hu-
bieran tenido el talento de aliarse, no existiria hoy Im-
perio Britdnico en Asia ni en América, y seguramente
tampoco en Africa. Y en vez de un english speaking tvord,
tendriamos un mundo latino.

Ademas de tener que defenderse de los brasilefios, com-
batian los nuevos colonos contra los indios insumisos,
combatian contra el medio y las enfermedades, y, sin em-
bargo, de toda aquella brega iba saliendo una civilizacion
que se ensanchaba. La expulsion de los jesuitas hizo que
aquel nuevo Estado se disolviera. Los indios entonces re-
tornaron a la vida errante, y la naturaleza primitiva in-
vadid las ciudades, lleno los bosques, calles y plazas; de-
rrib6 muros, pudrié techumbres; un vigoroso tronco se
abrazé a una columna labrada, la envolvio en su tejidos
de fibra y la ha ido recubriendo; ya el viajero apenas la
distingue; la columna se ha hecho céelebre en las coleccio-
nes de vistas raras de viaje, donde aparece con el nombre
de “El arbol corazon de piedra”. La mayor parte de



LA RAZA COSMICA 183

los poblados jesuitas desaparecieron, algunos centros han
vuelto a prosperar, nuevos campamentos estan surgiendo
ahora, al amparo de la civilizacién argentina; pero lo
que mas interés ofrece es la visita de las ruinas; alli se
ven magnificas portadas de templos, columnas acanaladas,
estriadas, relabradas de follajes pétreos de animales y fru-
tos, esculpidas con algo indostanico en riqueza y profu-
sion de ornamentos. El arte del tropico es siempre, como
las civilizaciones que alli se desarrollan, una cosa total.
Para expresarse utiliza todas las formas y todos los rit-
mos. A esto llaman barbarie los primitivos de las tierras
frias y templadas, porque la pobreza de sus ambientes se
refleja en sus conciencias.

No pudiendo ir a San Ignacio, tuvimos que conformar-
nos con los relatos de los viajeros.

Por las tardes, a las tres, el capitan del barco, un indio
trigueiio, metido en un correcto uniforme argentino, me
mandaba una buena dosis de yerba caliente, en su mate
propio; un pocilio de lujo recamado de oro y plata, con
bombilla flamante. La yerba es sabrosa, dulce, aromatica,
sus efectos tonicos y diuréticos explican el consumo ex-
tenso que tiene; seguramente llegara a generalizarse cuan-
do invada los mercados del mundo. A la hora del mate,
después de la siesta, en la cubierta baja, se retnen los
pasajeros humildes, campesinos paraguayos, marineros,
con una que otra mujer morena, buena moza; conversan
apenas, y cantan melancolicamente acompafnandose de la
guitarra. Los tipos paraguayos, triguefios y esbeltos, se
parecen a nuestros indios de tierra caliente, usan pafuelo
rojo en el cuello, puial en la faja, camiseta de punto y
pantalén. El aire lo tienen guerrero.

La tarde se desarrolla lenta, como un tedioso acto de la
tetralogia wagneriana, pero recargada también de poesia
y de sentido. Esplende el rio, mas vasto que el Rin y
Heno de promesas para una Humanidad futura; hay is-
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lotes cubiertos de bosques, donde algun dia se levantaran
castillos en la forma de hoteles modernos que sirven para
hospedar al publico adinerado, ese amo colectivo y mu-
dable de las democracias contemporaneas; se miran tam-
bién sitios maravillosos para el descanso y el ensuefio,
donde vendran a reposar en mansiones de encanto los
mangos modernos, los ingenieros, después de que consu-
men el prodigio de utilizar la fuerza de las cataratas.sus
palacios seran como mansiones guardianas, de 10s genios
de los cultivos, de las industrias. Por ahora no hay mas
que verdor primitivo y agreste como la selva misma de
Sigfrido; en el oro del poniente se adivina, a ratos, el
temblor de su cuerno de caza, resonando con el tema de
la Opera célebre.

En otros sitios el rio se ensancha tanto que parece una
ensenada; sin embargo, el timonel maneja con cautela,
porque no todo el fondo es navegable. Caminamos por
una soledad tan completa que se tiene la impresion de los
descubridores; de repente vemos que un venado se acerca,
se mete al agua y comienza a vadear el rio; s6lo asoma
la cabecita, con las dos ventanillas de la nariz que respi-
ran afanosamente. Las ondas estan cristalinas, pero vir-
genes, todavia no miran nacer ondinas, todavia no estan
trabajadas por la humana fantasia. Como no hay hom-
bres, falta el complemento de todo paisaje, la poesia que
es el canto nupcial del alma con la Naturaleza.

La luz dorada se va diluyendo en claridades bermejas
que inundan el espacio. La tragedia de todas las tardes
magnificas se consuma con grandiosidad; las sombras se
van filtrando en el tejido mismo de la luz, la desinte-
gran, la vencen; los reflejos se angostan, se vuelven te-
nues, se apagan uno tras de otro hasta que el mismo sol
parece un monton de carbones ardientes. Ya no es la ho-
guera soberbia, que ningln ojo podia mirar. Avanza la
noche, se hace pesada la sombra, se borran las cosas y se
adormece la selva. El misterio penetra hasta en las aguas
del rio, que se tornan negras. No queda mas protesta que
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la de las estrellas, con sus puntitos claros, pero impo-
tentes.

Sin embargo, abajo hay quien se rebele, también el
hombre se atreve contra las sombras; prende los faroles
del buque y sigue avanzando, y continGia su vida de tra-
bajo y de ensuefio. Subitamente, adelante, en la negrura
del rio, surge otra luz y se oye un silbato; es otro pe-
quefio barco que se acerca, se desliza por un costado del
nuestro, su mole negra, perforada con las luces del in-
terior. Los dos barcos se saludan, se apartan, siguen su
ruta, conducen al hombre que ha inventado claridades pe-
quefias, muy pequefias, pero bastantes para burlarse de
la noche. A veces paga caro el hombre su audacia; por
alli, a poca distancia, hemos dejado los restos de una
embarcacion destruida; conducia aceite mineral, que por
un descuido ardio, quemando las maderas e inundando
de fuego las aguas; los pasajeros que se echaron a nado
se guemaron también; solo quedaron los hierros del cas-
co encallados en la arena. Murieron algunos, pero las
millonadas restantes reemplazan a los caidos, ni mas ni
menos que las hormigas y las abejas. Sin saber ni quién
nos impulsa ni a qué nos impulsa, nos movemos, nos afa-
namos lo mismo que laboriosos insectos. Después de to-
do, hay tantos mundos como organismos; Yy lo que nos-
otros llamamos el mundo no es mas que una de las mil
maneras de existencia en el seno del misterio infinito.

*

La mafana del tercer dia estuvo dominada por esa
emocion que precede a los grandes sucesos. Se nos ha-
bia dicho que a la una atracariamos en Puerto Aguirre,
para llegar, después de una hora de automovil, delante
de las cataratas, y también sucedio lo que suele ocurrir
con todos los grandes acontecimientos que se hacen es-
perar. En uno de los embarcaderos del transito habian
subido unos caballeros escandinavos que poseen la finca
y el hotel de Puerto Aguirre, quienes nos dieron deta-
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lies de las caidas y de la vida de aquellos rumbos. Puer-
to Aguirre es un caserio muy reducido, sobre el alto de
un barranco que hace como esquina en la confluencia del
Iguazd con el Parana. El barco tuerce para internarse
en la corriente del Iguazl, y a poco andar atraca a un
pequeiio muelle de descarga. No podria seguir muy ade-
lante, rio arriba, porque ya cerca de las cataratas la co-
rriente es torrencial y el lecho del rio pedregoso. Serian
las dos de la tarde cuando pisamos la tierra colorada y
humeda de la margen derecha, subimos por la ladera en-
tre camiones de carga y uno que otro coche Ford; por
un instante se produce un remedo de trafico que nos sor-
prende y electriza un poco, después de tres dias de quie-
tud. No nos detenemos en ninguna de las casas de made-
ra, ni hay necesidad de hacerlo. Antiguamente el hotel
estaba aqui, ahora se encuentra precisamente enfrente, a
la vista de las caidas. Apresuradamente trepamos a un
Ford, nos repartimos en dos o tres cochecitos veloces; Ju-
lio Torri, Carlos Pellicer, el coronel Goldney, nuestro
amigo el mayor Beckar y yo. Una hora, tal vez menos,
saltamos por un camino que se abre paso entre la mara-
fa de los arboles. A cada instante creemos percibir el
ruido de las aguas; pero después de observar un instan-
te nos convencemos de que no se oye otra cosa que el
fuerte latido del corazon ante el instante sublime que se
acerca. Bruscamente nos detenemos delante de una cons-
truccion un poco extensa, de un solo piso, blanca, con te-
chos rojos de dos aguas, estilo escandinavo moderno: es
el hotel. Nos apeamos del coche, penetramos en el inte-
rior; desde un portal de madera se ve la explanada, toda
verde, rodeada a distancia por el bosque; tomamos por
la izquierda, y en seguida, avanzando por el ala derecha,
pasamos al extremo de la galeria; entonces, llevando la
vista hacia el fondo distante, la vimos; alli esta siempre,
no hace ruido; nos deja suspensos; es como una larga
loma azulosa y nevada, que se desmoronara sin cesar y
armoniosamente sobre otro volumen liquido que rueda
con silenciosa majestad hasta perderse en el abismo. Hief-
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ven las espumas, primero blancas y hacia el fondo ama-
rillentas; son como dos o tres planos de agua que caen;
por encima esta la claridad de los cielos, por todo alre-
dedor los verdes de la selva. S6lo después de un instan-
te de mirar se da uno cuenta de que hay algo inmenso
que se esta cayendo, que lleva siglos de estar cayendo, y
se tiene la impresion de una continua y melodiosa ca-
tastrofe.

Tomamos asiento para seguir mirando, porque la emo-
cion debilita las piernas y disuelve la voluntad. Es pre-
ciso ver aquello una y otra vez; hay que verlo largamen-
te, y también con vislumbres rapidas; se hace necesario
adaptar la conciencia al asombro y a la magnitud de la
increible realidad. Se hace necesario orientarnos como i
entrdsemos a un nuevo mundo —a tal punto es dificil
advertir el panorama desde luego en toda su grandeza—;
es menester que la conciencia crezca para poder igualar-
se al espectaculo.

Pasado el primer asombro, los guias nos aconsejan que
aprovechemos la luz de la tarde para dar un paseo a pie,
por una especie de parque natural y agreste que queda,
barranco abajo, por enfrente de las caidas. Traspone-
mos la verde explanada, que es como pradera del hotel,
y comenzamos a cruzar por entre arboles de gran talla,
entre bambues, palmeras y arbustos. Saltando sobre el
cauce de un sinnimero de pequefias corrientes, atrave-
sando otras mas anchas en puentes improvisados con ma-
deras, vemos correr chorros, canales y rios de aguas que
se disgregan un tanto para verterse por los desfiladeros
de la gran barranca, en donde cada cuerda liquida agre-
ga su trino y su iris a la sinfonia de las masas que caen.

El sitio es vasto y pintoresco, y con poco que se le arre-
gle podra convertirse en uno de los centros del turismo
del mundo. Poco a poco primero, y después bruscamen-
te, faldeamos el barranco en descenso, hasta que llega-
mos a la base misma del salto Bossetti; atras hemos de-
jado el Lanusse; mas alla, opacado por la bruma del
chorro opulento de Bossetti, se miran las aguas del San
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Martin, partidas en una sucesion de cascadas, que se quie-
bran en dos niveles y caen a plomo alrededor de un vas-
to anfiteatro. Los chorros remedan en determinados sitios
un inmenso 6rgano de tubos liguidos y de armonias ce-
lestiales.

Descendiendo hasta el fondo, pisamos un plano casi
triangular, limitado por el ancho brazo que recoge las
aguas del San Martin, y por la espalda con el barranco.
Por el otro extremo se eleva el pefion titulado Bella Vis-
ta, desde cuya altura miramos hacia atras, los saltos de
Lanusse y Bossetti; enfrente del rio, engrosado con las
corrientes laterales que le van dando diferentes cascadas,
y por el lado opuesto, el alto barranco, ligeramente mon-
tuoso, de la ribera brasilefia, cubierta de bosques. A la
derecha, distante, se mira apenas otro salto triple, cono-
cido con el nombre de Los Tres Mosqueteros; después de
eso la vista se pierde; las islas, las palmeras, la niebla
ocultan la gran catarata, el salto Unidn que, junto con
el Belgrano, se pierden en el fondo. En cambio, por el
extremo de la ribera opuesta, se ve la gran caida del sal-
to Floriano; una ancha mole reluciente que se derrumba,
y luego, al chocar con las rocas en la sima, se desinte-
gra en un gran hervor de espumas blancas. Vistas a dis-
tancia, sobre la pendiente de las rocas, se dirian las bar-
bas de algin inmenso dios de las selvas.

Al oscurecer emprendimos el regreso, y todavia tuvi-
mos tiempo para volver a mirar, sentados en la terraza
del hotel, la vision distante de la catarata madre en se-
micirculo imponente, derramandose sobre mas anchas ma-
sas, en una doble catastrofe perenne de fuerzas en blan-
co, en azul y esmeralda. Todo alrededor del enorme y
quebrado hemiciclo de las aguas, la selva se ensancha, se
impone, se impregna a tal punto de majestad, que se sien-
te temblar idealmente el paisaje.

Aguas y bosques

A las siete de la mafana salimos armados de mache-
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tes y precedidos de més de seis guias y monteros. El au-
tomovil nos interna unos tres kilometros, a la orilla del
rio, por el interior del bosque, a fin de cruzar la corrien-
te por el plano superior de las aguas. En el trayecto va-
mos encontrando a cada momento la vision majestuosa
del rio; en seguida se mete la senda, otra vez, en el bos-
que. Seria imposible nombrar todos los arboles; nos se-
fhalan iberas de gruesos troncos, cedros, laureles, timbos,
alecrin, cuyo tronco remeda haces de columnas; jaca-
randa, bambules de todas las alturas y todos los diame-
tros. Cada tronco alto esta recubierto de trepadoras, de
lianas, de heléchos. La variedad de los parésitos es innu-
merable: orquideas, lirios, aipos que trepan hasta las
copas mas altas y bajas formando cortinas; tubérculos
extrarios, como el que produce la flor llamada casco ro-
mano; palmeras y hojas de abanico; lianas gruesas como
serpientes; todo esto entrelazado a los ramajes, a los
troncos, y formando pesadas bovedas; por abajo, el sue-
lo se tupe de arbustos, bejucos, ramajes, vegetaciones col-
gantes que se atan con la maleza que sube.

Llega el momento en que se hace indispensable dejar el
coche; entonces seguimos a pie detras de los guias, a los
que ayudamos en la tarea de despejar la picada a mache-
tazos, destrozando ramajes enlazados o rebajando la hier-
ba del sendero. La angosta brecha en la espesura se pro-
longa rio arriba, paralela al borde, por tres o cuatro
kildbmetros, que resultan fatigosos, a causa del calor, que
hace sudar a chorros, mientras los mosquitos pican en
nubes. Para espantarlos un tanto vuela el machete cor-
tando tallos que despiden fragancia, se abren las intrin-
cadas, lozanas espesuras de la vegetacion. A veces el gol-
pe del acero pone en movimiento, irrita los moscos, que
se van sobre la piel. Los hay de todos los tamarios, de
todas las variedades; grandes como el zancudo, con su
piquete de aguijon cruel que en seguida hincha los teji-
dos; pequefitos y tan torpes para el vuelo que parecen
inofensivos; y, sin embargo, dejan al picar ronchitas ro-
jizas, ardientes, con comezdn insufrible, y no hay otro
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recurso que habituarse; se sufre los primeros dias, pero
después se contrae una especie de inmunidad, como si a
la larga el piquete vacunara. Durante la caminata, el guia
nos ha explicado lo que andamos buscando, un lugar al-
to para atravesar el rio en canoa, y luego desandar nues-
tro camino a pie por la ribera opuesta, hasta el sitio del
hotel brasilefio, que estd enfrente del hotel argentino,
rio de por medio, sobre el barranco més alto. Se calculo
que a la una, después de una caminata de unas cinco ho-
ras, estariamos comiendo freijoada en manteles brasilefios.
En una abertura del bosque, los guias se detienen pa-
ra examinar una huella que termina en la orilla del rio;
es de jabali, atestigua alguno, de jabali que baja a be-
ber; pero examinada de cerca, resulta ser de montero;
los hombres del campo nos cuentan la historia ordina-
ria: el peon quiere irse, pero el patron le inventa deudas
para tenerle esclavo; un dia el trabajador, desesperado,
recurre a la fuga; entonces se echa en su seguimiento to-
do un cuerpo de guardianes, perros de caza y fusileria,
que tira al bulto hasta que cae el desventurado, vivo o
muerto, en poder de sus perseguidores. Los propietarios
de las fincas, mientras tanto, estan en Buenos Aires, ju-
gando en el club o apostando a las carreras en el Hipo-
dromo; una parte de lo que les sobra la dan en sedas a
jovencitas pobres que aprenden francés y se visten como
en Paris para divertirlos; en cambio, cazan a un hombre
por un adeudo, efectivo o falso, de medio peso. Aun en
el interior de la selva se siente que hubiera sido preferi-
ble encontrar una huella de jabali en vez de una huella
de verdugo; el jabali es mas limpio que el hombre.
Cubiertos de sudor, mojados y sucios de barro, llega-
mos al embarcadero, nos metemos en una canoa ancha
que se mueve con remos. El rio se mira imponente; de
uno y otro lado estd limitado por los ramajes; la mar-
gen brasilefia se ve un poco mas alta. Tuvimos que subir
tanto, para poder emprender los zigzags, uno hacia la ri-
bera de enfrente, y después el otro de regreso hasta el
sitio en que dejamos los autos, que por la tarde nos espe-
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ilardn en el mismo punto. Cuando estuvimos en la mitad
del rio escuchamos el relato de no sé qué vaga historia
de un cacique guarani que bajé una vez la corriente con
un ejército de piraguas en seguimiento de una tribu ven-
cida. En la embriaguez de su triunfo, no advirtio que lo
arrastraba la corriente, y con todos sus guerreros fué a
perecer en el abismo. En el filo de una ribera muy dis-
tante se dibujaban unas garzas; por toda la selva, y es-
pecialmente por las margenes del rio, abundan las aves.
La confianza en la destreza humana llega a ser tan pro-
funda que no nos inquieta pensar que toda aquella co-
rriente vastisima sobre la cual flota nuestra barca se va-
cia, a poca distancia, con todo lo que contiene, en un
abismo, para renacer después de desintegrarse, hasta otro
rio caudaloso que se encrespa contra las rocas del lecho
de abajo. Los bogas demuestran su pericia llevandonos
con exactitud perfecta a unos postes enterrados en la ori-
lla, con tablas superpuestas que sirven de embarcadero;
saltamos a la tierra brasilefia con jubilo, recordando que
en cierta manera es tierra propia. Las piernas se nos han
adormecido un tanto y hay que subir fatigosamente por
una brecha ondulante que se pierde en el bosque esplen-
dido. Vamos despacio para hacer reserva de fuerzas y pa-
ra gozar la frescura embalsamada del aire. La imagina-
cién goza sin limites, a pesar de incomodidades fisicas
que a ratos se vuelven urgentes; por ejemplo, el deseo
de un par de calcetines secos, porque llevamos empapa-
dos los pies. Ya no sentimos fatiga, ni hambre, sino el
deseo de arrojar los calcetines mojados. Después de una
caminata regular entramos al hotel; lo hallamos casi
abandonado; por fin, un mozo que cuida la casa nos con-
sigue algunas toallas y ropa limpia y se dispone a pre-
parar alguna cosa de almuerzo; nos consuela ver que hay
pollos en el corral y unas cuantas latas y botellas de vi-
no en la despensa; mientras todo esto se apresta, salimos
a mirar el panorama increible.

Todo lo que ayer por la tarde vimos por la barranca
baja, casi de espaldas, se aparece ahora de frente y en
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plena magnificencia. Desde que se sale a la explanada
dominante del hotel Foz do lguazu, se mira adelante, un
poco baja, la cinta prodigiosa de los boscajes verdes y
los chorros y las cortinas blancas. Primero vemos la ca-
sita de nuestro hotel argentino, de techos rojos en medio
de su pradera esmeralda; en seguida, recorriendo con la
vista el horizonte, se descubre una sucesién de milagros.
Embarga emocién tan fuerte, que no producimos ningu-
na exclamacion; el espectaculo impone silencio; algo co-
mo un instinto nos precave de que una voz cualquiera
interrumpiria, disiparia el éxtasis. Vamos, pues, como
sonambulos en un mundo de fantasia. Solo afirmando la
pisada en el suelo nos convencemos de que aquello es
real, y una de las realidades mas sublimes que hayan pro-
ducido las fuerzas del cosmos.

Al principio s6lo vemos, en la muralla de enfrente,
nuestros viejos conocidos en formacion despejada; el La-
nusse, hecho de dos cintas blancas divididas por un pe-
fasco que se corona de arboles; la masica de su perpetuo
caer se adivina en la vibracion de las aguas y las espu-
mas. En seguida esta el Bossetti, esbelto y elegante, con
su gran caida perpendicular que se quiebra en una me-
seta de rocas, y de alli resbala en plano, para volver a
rodar en una caida mas ancha, que en seguida se desha-
ce en el lecho de las ondas; después la corriente clara se
pierde entre pefias y palmas y liguenes. A un costado del
Bossetti se ve otro sallo que a distancia y por compara-
cion se mira pequefio, pero en realidad arrastra un caudal
poderoso. Apartandose de la caida principal, a causa de
una irrupcién de arboles, palmeras y trepadoras empi-
nadas sobre el abismo, compensa con su alarde la grave-
dad descendente de la masa de agua que amenaza nive-
lar y arrastrar toda altura.

Siguiendo por la orilla de la barranca y mirando siem-
pre hacia el lado opuesto, se ven mas alla del Bossetti
unos acantilados, y en seguida una serie de listones y
cortinas de agua que se vierten sobre una especie de des-
cansos para volver a formar caida; también otros cho-
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rros se derrumban de un solo salto hasta perderse en el
fondo, y todos juntos se reunen abajo en un solo lecho y
forman el brazo del rio que se liga a la corriente prin-
cipal en el centro de la barranca. En conjunto, estas aguas
en hemiciclo abierto forman la cascada de San Martin.
Caen de una altura de sesenta metros y abarcan una ex-
tension de mas o menos setenta.

Los saltos que vamos recorriendo con la mirada pro-
ceden de una gran desviacion lateral del Iguazl, que se
abre paso bifurcandose y repartiéndose en torrentes que
buscan cauce y se precipitan, hasta que toda el agua
vuelve a reunirse en el mas bajo nivel.

Por ambos lados de la caida principal del San Martin
se cuentan hasta doce chorros, angostos unos, anchos
otros, que se lanzan con arrojo al abismo, o se juntan al
acantilado para resbalar majestuosamente. La vista del
chorro mayor esta limitada por una especie de pefion que
tapa la perspectiva general del fondo, pero se adivina
que alli se distribuyen y encauzan las corrientes.

Siempre rio arriba aparece, a poca distancia del gru-
po de San Martin, el triple salto gallardo apodado Los
Tres Mosqueteros; después la barranca se llena de bos-
cajes y se encresta de pefiascos sobre los cuales se empi-
nan, todavia mas altos, los penachos de la selva corona-
dos con las copas audaces de las palmeras. Rompiendo
otra vez las frondosidades de la selva se abre paso el sal-
to Mitre, muy esbelto y abundante, y mas al fondo el
Belgrano, ancho y caudaloso. En seguida, hacia el fondo,
aparece la serena herradura central de aguas que rue-
dan en semicirculo sobre una plataforma hirviente de
espumas. Alli se reinen para volver a lanzarse al abismo
en moles grandiosas cuyo derrumbe hace temblar la tie-
rra. Desde donde estamos no se alcanza a ver todo el de-
rrumbamiento titanico; solo se distinguen volimenes vis-
C0s0s que ruedan sin agotarse. Se adivina, en el fondo,
un rumor de oleajes, y en su extension vertical los cho-
rros se entrelazan, se trenzan o se confunden en una sola
masa: bullen y tiemblan, estallan y crean espumas y nie-
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blas que lo envuelven todo como en los instantes prime-
ros de la creacion. Algo del caos primitivo perdura en
aquel ambiente que, desde época inmemorial, es conoci-
do con el nombre de Garganta del Diablo. La caida que
llena esa garganta se llama el salto Unidn, porque per-
tenece a los dos paises y constituye el centro de union de
las aguas, el salto madre, que abarca un perimetro de maés
de un kilometro y contiene el mayor volumen de agua
que se despefia en el planeta.

A la orilla del vertedero, el rio muestra una serenidad
traidora y la gran calma que paraliza la accion en el
momento que antecede a las catastrofes.

Pero la cinta panordmica no ha terminado; todavia a
la izquierda de la Garganta del Diablo, y ya en la pro-
longacion misma del talud en que nos encontramos, se
mira, se siente, el formidable caer de las masas liquidas
del gran salto Floriano Peixoto, imponente, avasallador.

Nuestros buenos guias nos bajan por una vereda cor-
tada en el cantil, a un lado de los chorros del Floriano,
salpicAndonos de sus aguas, hasta un sitio desde el cual
se tiene la impresion de que toda la cascada brasilefia se
nos viene encima. En cambio, mirando hasta el fondo,
conmueve la ilusién de que es posible sondear con la mi-
rada el interior del misterio. Atisbando por entre deste-
llos luminosos como de un Sinai confuso y a través de
cortinas de niebla, que por instantes se despejan y luego
se juntan, contemplamos la Garganta del Diablo. En el
centro hay columnas verticales que no se agotan y en
el fondo una masa circulante, hirviente, que se agita sin
reposo por los siglos de los siglos. Tras de la niebla se
adivinan los grandes volimenes que caen, los chorros
Imponentes que resbalan sobre acantilados negros, lim-
pios de vegetacion, brufiidos por el roce perpetuo y fu-
rioso de las aguas. Solo agua y piedra en un caos magni-
fico de fuerzas, aparentemente estériles, misteriosamente
fecundas, puesto que ese roce es capaz de engendrar po-
tencia motriz que auxilia a la vida. Después de ahondar
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en la contemplacion de estas augustas profundidades, vol-
vimos la vista a la izquierda para mirar el Floriano, en
toda su majestad inmensa, en su convexa longitud, bafia-
do de luz después de fecundar las selvas, prodigo de
blancuras al derramarse. Visto en conjunto parece una
montafa que se escurre. Sin embargo, comparado con el
Union, se ve como mas humano, como una fuerza impe-
tuosa pero domefable; el otro supera nuestra capacidad
y confunde, nuestra fantasia.

Por abajo, en el rio, las aguas inundan una gran ex-
tension, estallan contra rocas e islotes, ya no inspiran te-
rror, sino alegria.

Tuvimos que subir por el cantil, apoyandonos de las
raices y las ramas para volver al sitio del almuerzo; co-
mimos con el poco apetito que dejan las grandes emocio-
nes, y en seguida volvimos a repetir, ya mas de prisa y
en forma sintética, el recorrido estupendo. Apeteciamos
tener como placa de fotdgrafo en la mente para fijar alli
la vision y grabarla en el alma por toda la eternidad. Ya
no sentiamos la fatiga, pensabamos que algo importante
habia quedado agregado para siempre a nuestras vidas;
aun mas alla de la muerte, la cascada seria un acompa-
fante que jamas se apartaria del todo de nuestro lado.

La barca volvio a cruzar el rio; del otro lado espera-
ban los coches; los guias ya nos habian alistado tres o
cuatro tarros con la flor del casco romano para cumplir
un encargo que traiamos desde Buenos Aires. No solo
guardé el encargo, ya la vispera habia remitido un men-
saje cuya respuesta esperaba en el hotel; la dulce ima-
gen del rostro ovalado y 0jos negros se aparecia en las
vastas soledades. Por entonces, después de cumplir con
ella, no tenia cosa alguna pendiente. Asi se va limitando
por si sola la vida. Desde el Iguazd, y durante los dias
de esa excursion, no habia, no podia haber para nosotros
otro punto de referencia, ni otra preocupacion inmedia-
ta que Buenos Aires, la querida y maternal Buenos Aires.
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La vida social del hotel

No habia en la casa mas huéspedes que nosotros seis ni
mas compafia que la de los gruesos esposos de la admi-
nistraciéon y una hija de ambos, muy lozana, de unos vein-
tidos afos, con el encanto decisivo de ser la unica mu-
jer joven de todo el contorno.

Desde la primera noche, después de la cena, se habia
improvisado tertulia; me toco, naturalmente, el papel de
entretener a los viejos mientras la muchacha bailaba con
los otros al son de un viejo fonografo. Poco a poco se
fueron haciendo las selecciones inevitables, se elimina-
ron los menos tenaces, 0 mas bien aquellos que la joven
quiso eliminar, y solo quedaron, frente a frente, en pug-
na galante, el mayor, que era bastante arrojado, y otro
de los comparieros de excursion; los deméas se marcha-
ban a dormir y los dos galanes me rogaban que siguiera
conversando con los papas. Por supuesto, no pasé aque-
[lo de un intercambio de bromas de los dos rivales. La
muchacha se mantuvo impecable y solo se advertia cier-
ta turbacion voluptuosa cuando gritaba desde un extremo
del salon, abrazada, en la danza, a su mayor: “Otro tan-
go, mamita”. La vieja se ponia en pie, daba cuerda al
aparato, ponia el disco y el enojo del rival vencido se
acentuaba.

Los viejos eran gente bonachona que tenia a su cargo
el hotel durante la temporada de invierno, y después iban
a regentar otro establecimiento en Mar del Plata, duran-
te el verano. La segunda noche, el triunfo del mayor en
la pugna galante fué tan notorio, que su rival se mos-
traba displicente y enfurrufiado; sin embargo, no se dio
por vencido sino hasta el dia siguiente, y eso por causa
de un terrible piquete de mosco que le hincho el labio
en tal forma que parecia atacado de lepra; lo que le
obligd a buscar refugio en su habitacion privada. De es-
ta suerte, con auxilio del azar, como es comdn en el amor
y en la guerra, el mayor quedd duefio dei campo.
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El exceso de fatiga, el cumulo de emociones o la fuer-
te cena impedian que durmiésemos bien; pero el hotel
es comodo y el mosco no molesta, casi no llega a las ha-
bitaciones, probablemente a causa del desmonte, que lo
lia alejado. Al pasar por el extremo del corredor antes
de ir a dormir, nos deteniamos, todavia algunos instan-
tes, para mirar, en la vaga claridad de la noche, las man-
chas blancas plateadas de las aguas que caen.

A la orilla del Maelslreon

Nuestro jefe de guias, un joven italiano activisimo, y
el sefior Beekar lo arreglaban todo como por reloj. En
esta Gltima excursién no quiso acompariarnos Beekar; lo
acusamos de tenerle miedo a mojarse los pies, pero él
asegurd que tenia asuntos que arreglar durante el dia.
Fuimos entonces los dos militares, Pellicer, Julio y yo.
Avanzando un poco por la picada ya conocida de Han-
sen. nos embarcamos en una piragua de indios en el pun-
to que se llama de las Canoas. Desde alli, en linea casi
recta, seguimos la corriente para ir a asomarnos a la
Garganta del Diablo; la excursion es. si no riesgosa, por
lo menos emocionante. La superficie de! rio se ensancha
enormemente en esta gran curva que atravesamos, Yy res-
bala en masa interrumpida apenas por islotes y rocas;
la profundidad es escasa, pero la corriente rapida se
vuelve mas pintoresca a causa de las grandes lajas, las
pendientes y las crestas de roca que quiebran a trechos
el curso de las aguas. El volumen principal del rio se
vierte en el eje sobre la garganta profunda, la Garganta
del Diablo, a la cual nos acercamos, como si dijéramos,
por un derramadero, a fin de ir a contemplarla de cos-
tado: para esto es menester bogar por una especie de an-
cho brazo, por entre un abanico de aguas menores que,
a ratos, se vuelven profundas y en otros sitios corren ra-
pidamente, formando pequenas cascadas. Nuestra embar-
cacion salta dos o tres veces, quiza hasta un metro sobre
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el lomo de las aguas, que cambian de nivel como en el
celebre cuadro de la india que brinca en su canoa sobre
las aguas que se vierten, cuadro conocido de todos los
visitantes del Niagara. La respiracion se va, como Si ya
nos hubiésemos volcado; después nos reimos de nuestro
espanto. Asi vamos avanzando hasta que las corrientes
se estrechan y adquieren velocidad; pero los guias, con
gran destreza, se apartan de los cauces peligrosos y pro-
tegiéndose en las rocas y agarrandose a los ramajes de
las islas, nos van conduciendo de manera segura a los
bordes mismos del precipicio. Seguramente no hubiéramos
podido dominar el vértigo si no fuese porque ya en el
extremo despejado hay determinados remansos, en que
el agua apenas cubre arriba de las rodillas. Alli desem-
barcamos para avanzar a pie dentro del agua; la barca
queda sujeta de un tronco y nosotros vamos despacio, va-
deando o brincando sobre las rocas mas juntas y los is-
lotes, hasta que alcanzamos la pefia que domina el abis-
mo. Una pefna de basalto negro, cubierta en parte de
musgo tupido y verde y de lamas doradas, por donde ha
escurrido el agua desde hace siglos. También perdura
uno que otro arbusto hirsuto, pelado de tanto rozar con
las corrientes en la época de las avenidas. Sin darnos
cuenta hemos ido a situarnos en un punto sin salida, co-
locado entre la cinta caudalosa del salto Belgrano y los
grandes torrentes del salto Unidn, que ensordecen con su
estruendo y a la vista producen vértigo.

Poniéndose uno boca abajo se puede alargar el cuello
para mirar en el fondo del abismo el efecto del derrum-
bamiento de lo que parece un diluvio biblico. La grue-
sa, la impenetrable cortina de las aguas esta constituida
de chorros que se entrelazan, se precipitan y se confun-
den. Al chocar en el fondo se aniquilan formando estré-
pito y en sequida parece que se levantan de nuevo en el
encrespamiento de las olas, en el hervir de las burbujas,
en el iris de las gotas que se desintegran para transfun-
dirse en la ascendente vibracion de la niebla. Sin térmi-
no, sin reposo, las moles fluidas siguen rodando, y el
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abismo jaméas se colma, nunca se sacia. Se diria que todo
alli concluye y, sin embargo, la vida se burla de la me-
canica elemental, de la mecénica fisica, haciendo pasar
por encima de los torrentes el vuelo de los pajaros; uno
de ellos, inocente y leve, se posa sobre una rama que
tiembla sobre el abismo. Dentro de las aguas hay algo
que canta, algo como un clamor de la vida que se bafa
en el liquido, para salir renovada, imprimiendo frescu-
ra a la selva y palpitacion al pecho del hombre, que, en
aquellos instantes, duda y se amedrenta sintiendo que
en su alma se consuma una inversion de las fuerzas del
cosmos. Vacila porque no se siente seguro de que su plan
interior habra de triunfar para siempre sobre la enorme
capacidad destructora y caoética de los elementos.

Después de todo, se dice uno a si mismo, pensando en
la posibilidad de la caida junto con las aguas, seria una
muerte como cualquier otra, de donde el alma saldria
danzando, enlazada a los destellos de las linfas; pero el
cuerpo vacila y tiembla, se siente débil, se sabe impo-
tente para defender su minuto, en medio de la eternidad
y la indiferencia de la creacion.

Es preciso detener la fantasia, descansar unos instan-
tes, no pensar en nada, para volver a mirar el prodigio,
para aclarar sus contornos, para inquirir en su$ ritmos, pa-
ra impregnarse de sus melodias. Uno de nuestros hom-
bres se entretiene en lanzar un tronco a la corriente, con
la ilusion de seguirlo con la vista hasta el abismo; el
tronco flota, se desliza suavemente y de pronto se ve arre-
batado, desaparece en las corrientes. Pellicer se acerca
tanto a la orilla del abismo que nos causa escalofrios; lo
refiimos, pero no responde, esta ido, pertenece al espec-
taculo. .. Mirando por arriba se ve, ahora, el semicircu-
lo de la caida central rebosante de liguido, derraméando-
se uniforme sobre un lecho hirviente de espumas y de
ondas; en seguida la masa resbala ensanchandose para
derrumbarse incontenible y avasalladora. Y al lanzarse
sobre el gran espacio profundo, rueda primero, después
ruge y se expande, llena el lecho, se pulveriza, atomiza
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la materia, que de esta suerte retorna al caos y luego su-
be en vapor y se pierde temblando, como transformada
en fluido.

A fuerza de mirar llega un instante de fatiga en que
la cabeza se inclina abrumada y pasa por la mente la
idea de la inutilidad del minuto que cada uno de nos-
otros representa en la creacion, delante de la eternidad
de sus procesos. Siervos de no sabemos qué extrafias fuer-
zas, (qué hacemos en este incomprensible planeta? Lo
més alto de nuestra obra se condensa en palabras, acaso
porque la palabra es como el resumen y también el fiat
del acto. Palabras que dicen Vida, Amor y Belleza; pero
la nocion de eternidad pasa sin que podamos ligarnos
con ella. Pasa como pasan las aguas y nos destroza como
destrozan las aguas. ¢Para qué es este perpetuo juego
de construir y destruir, pero sin jamas restablecer el ins-
tante perdido? Yo perezco, pero otro nace y yo renazco
en él y en todos los que han de vivir. Hay momentos en
que se siente que todo es palabrerio. Sabios de la India,
sabios de la Grecia, sabios de la Teologia, solo hay una
certidumbre, la certidumbre de las palabras: Amor, Be-
lleza, Vida, tal vez Alma también; pero lo que no sabe-
mos, lo que no acertaremos a descubrir jamas es la ma-
nera como se combinan estas palabras que son realidades.
Nos falta el lazo; las realidades estan sueltas; el amor
cree juntarlas, pero la Naturaleza las desintegra, nos des-
integra a nosotros mismos y quedan otra vez sueltas las
enormes palabras: Vida, Fuerza, Belleza, Alma, Virtud.
Todo el que sea sincero tendra que decir: no comprendo.
Sin embargo, hay dentro de mi una dicha infinita por
haber contemplado en su esencia las grandes palabras sa-
gradas: Naturaleza, Virtud, Fuerza, Belleza, Amor.

*

El regreso fué muy lento, porque ibamos contra la co-
rriente; cuando pasamos a pie por los islotes, los moscos
se ensafaron contra nosotros, nos volvieron locos; los



LA RAZA COSMICA 201

piquetes nos hacian llorar hasta no dejarnos ver. Procu-
ramos, sin embargo, hacer acopio de paciencia y nos de-
tuvimos a examinar las pozas o tinajas que el roce de
determinadas piedras ha ido cavando en las rocas; hay
muchas pequefias y otras grandes; abundan especialmen-
te los guijarros redondos, pulidos, casi transparentes de
humedad, color de &gata, que después se opacan; pero
son siempre curiosos porgue deben su forma geométrica
al roce secular que las corrientes suaves del lecho le han
impreso contra la base de roca.

El asalto de los moscos es abrumador, traemos las ca-
ras estropeadas y el cuerpo como con fiebre; la hincha-
zOn me tapa a mi un ojo. Aqui fué donde perdio la ba-
talla amorosa el segundo galan de la sefiorita del hotel,
pues quedd desfigurado de un labio en tal forma que ya
no se atrevio a presentarse en el salon por la noche. Su
rival, desde que lo vio herido, sonreia y se pegaba en el
rostro para ahuyentar las violentas picaduras. Empapa-
dos de agua hasta la cintura, con el rostro casi sangran-
do y las manos hinchadas, rendidos de fatiga, pero des-
lumbrados, ya casi de noche regresamos al hotel. Y asi
termin0 aquel prodigioso dia que no olvidaremos jamas,
dejandonos: “Tired but happy”, como decia un profesor
yanqgui, amigo mio.

No es posible dejar de hablar de las cataratas sin apun-
tar algunos datos numericos, sobre todo si se atiende a
que la gran mayoria de los lectores iberoamericanos des-
conoce la existencia de estas grandes reservas de fuerza
y de riqueza, que si nuestra raza logra aprovechar le bas-
tardn para competir ventajosamente con las naciones mas
prosperas y fuertes.

La zona de las cataratas comprende una superficie de
setenta y cinco mil hectareas y pertenece a una sola fa-
milia que ni la explota ni la deja explotar. La linea de
los torrentes mide en conjunto dos mil setecientos me-
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tros. Corresponden seiscientos metros de saltos al Brasil
y dos mil cien a la Argentina. La altura maxima de las
caidas es de ochenta metros y la minima de cincuenta y
seis. Las potencias son: maxima, de 6.985,170 caballos
de vapor; la media, 1.214,807, y la minima, 132,400. El
volumen medio de agua es de 6.300,000 metros cubicos
por hora. El cauce del rio nace a novecientos metros so-
bre el nivel del mar, y al desembocar en Parana tiene
90 metros de altura sobre el mar, repartido ese desnivel
en una extension de 1,320 kilometros. Ademés de los
grandes saltos, que son doce o0 quince, se cuentan hasta
setenta saltos o chorros relativamente pequefios.

Sélo la caida central del salto Union, ligada al Fio-
riano, tiene una linea de caidas casi el doble de la del
Niagara y una altura también doble. Se calcula que el
volumen de agua es tres veces mayor que el del Niaga-
ra. También la caida africana de Victoria en el Zembecé
es menor en volumen de altura, aunque aquel salto tie-
ne una altura de ciento diecisiete metros. Se cita al ex-
plorador aleman Hassenwartegg como autoridad para
afirmar que los del lguazu son los saltos méas grandes
del planeta. A simple vista se observa en el lguazi una
grandiosidad de proporciones que supera desde luego al
Niagara. La unica ventaja que podria alegar un viajero
exigente es la de que el Nidgara esta como en el centro
de un comodo y sonriente parque. El Iguazd, en cambio,
no es mas que Naturaleza en barbaro. Pasardn muchos
afios antes de que sea convertido a las normas del trazo,
a la calzada, el pavimento, el canal y el puente; pero al-
guna vez estard alli, en el sitio mas pintoresco del glo-
bo, el mayor centro de produccion de energia y el par-
que mas hermoso, mas visitado, mas sorprendente del
mundo.

Por ahora no hay habitantes, no hay cultivos, no hay
explotacion alguna, porque el latifundio hace pesar su
maldicién en el ambiente. En cambio, por la ribera opues-
ta, enfrente casi del desierto Puerto Aguirre, florece la
poblacion brasilefia de Foz do Iguazd, con tres o cuatro
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mil habitantes que han construido casas y calles y plazas
y hacen circular automoéviles y mercaderias. Alli, natu-
ralmente, la propiedad rudstica ha sido subdividida en
propiedad entre los colonos.
*gii

Y ya que hemos estado tan cerca del otro prodigio,
digamos de él unas cuantas palabras. Si se recorre hacia
arriba el cauce del Parana, el viajero contempla toda
una sucesion de nuevas caidas; pasa por enfrente de las
de Limay y el salto de Carrapa, de enorme caida, que se
desprende a una altura de treinta metros; mas alla se es-
trecha el rio entre altos barrancos boscosos, hasta llegar
a Puerto Méndez, que es el limite de la navegacion. Des-
de alli, atravesando una region agricola perteneciente al
Brasil, se avanzan sesenta kilémetros por tierra, para lle-
gar a Puerto Guayra, sobre el rio de ese nombre, y a po-
ca distancia se encuentran las caidas fabulosas de Guay-
ra; una serie de saltos poco explorados que compiten en
fuerza y volumen con el Iguazl. Los saltos grandes son
dieciocho y reciben el caudal entero del Parand con una
pendiente violentisima y un caudal enorme. En toda la
region hay saltos de menor importancia relativa, pero
los datos anotados bastan para convencer de que esta re-
gion sera algun dia el centro de la industria del mundo;
pues si alrededor del Nidgara y en la region de los La-
gos, desde Chicago hasta Nueva York, se ha creado el
gran imperio industrial de nuestra época, ni siquiera po-
demos imaginar lo que sera dentro de afos o siglos esta
zona brasilefioargentina, que contiene las mayores reser-
vas naturales del mundo. La produccion de estas innume-
rables factorias futuras bajard a buscar salida por Bue-
nos Aires, en el Sur y por el Norte, a través de la enorme
y fértil meseta brasilefia, llenara de cargamentos los fe-
rrocarriles que transportan sus tesoros a los puertos del
Amazonas. No hay en el mundo promesas de riqgueza ma-
terial comparables a las de estas regiones.
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El regreso

Los tres dias de regreso en el barco fueron de rabia,
porque fondeaba en las noches, porque se detenia mas
de la cuenta en todos los embarcaderos y caminaba des-
pacio, como si de intento se opusiese a llegar. Buenos Ai-
res nos llamaba con toda la fuerza de una pasion repen-
tina; pensadbamos casi con ternura en el instante del
retorno, en los rostros amigos, en las calles risuenas, en
las comodidades y atractivos de la ciudad; en el miedo
de voher a mirar en carne y alma tentadoras aquel im-
posible que ya casi se convertia en obsesion. Pasamos ho-
ras de sufrimiento casi desesperado, y todavia, por deba-
jo. se tramaba un complot.

Descubri el peligro inminente y me apresuré a conju-
rarlo. El autor intelectual era aquel simpéatico mayor.
Solo Goldney no estaba inodado, porque él, como yo, te-
nia prisa de llegar a la capital; pero el mayor se habia
conquistado a los demas. Se trataba de bajarnos para ir
a visitar una plantacion yerbatera poseida y habitada por
tres heroinas de leyenda que todos acabamos por desig-
nar con el nombre roméantico de Las tres sobrinas de Bo-
livar. Refirio el mayor que hace quince o veinte afios ha-
bia llegado a la region una familia venezolana distinguida,
que, huyendo de alguno de los presidentes criminales, se
establecio alla, y que ahora vivia dichosa con tres lindi-
simas jovenes que venian a ser sobrinas nietas del Liber-
tador de America.

Pellicer se volvio loco al oir el relato y queria apear-
se en cada desembarcadero, para atravesar las selvas en
busca de las doncellas. Julio abrigaba secretamente los
mismos propositos, y el mayor, que probablemente tenia
algun interés sentimental mas definido, los azuzaba en
contra mia, y entre todos me hacian aparecer como un ti-
rano, por no consentir en que nos lanzaramos a la aven-
tura. En realidad, yo también tenia la curiosidad intere-
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sada y me hubiera dejado llevar; pero al tomar informes
mMAas concretos, supimos que no se contaba con barco a
plazo fijo para el regreso y nos hubiéramos podido que-
dar quince dias lo mismo que tres. A esto se debid que
la historia de las sobrinas de Bolivar quedara en la ca-
tegoria eterna, pero impalpable, de los ensuefios.

Fondeamos ya oscuro delante de Posadas, s6lo para
ver que el tren partia en ese instante y ni siquiera pudi-
mos desembarcar a causa de los tramites. Antes de que
nuestro tren partiera al dia siguiente, fueron a la estacion
a saludarnos el prefecto y otras autoridades y particula-
res, que nos hicieron compafiia durante algunos gratos
instantes. El prefecto nos regald un saco de fina yerba
mate. Todo el resto del dia lo pasamos metidos en el
vagon.

Llegamos a Concordia al dia siguiente, y alli nos reci-
bieron de una manera triunfal; parecia que veniamos de
descubrir las cataratas. Los periodistas nos pedian im-
presiones para transmitirlas por telégrafo a Buenos Ai-
res; la prensa local nos dedicaba saludos; un diario de
la region afirmo que antes que diplomaticos éramos ar-
tistas, puesto que abandonabamos las comodidades de
Buenos Aires para ir a gozar con la contemplacion de la
Naturaleza. En la Escuela Normal hubo una de esas fies-
tas en las que se siente pasar el soplo arrebatado del en-
tusiasmo: canciones patrioticas, discursos vehementes; co-
legia’es y jovencitos que vienen a estrechar con efusion
nuestras manos; Pellicer leyendo entre grandes y calu-
rosos aplausos, la poesia que acababa de componer al
Iguazu; en suma, un desbordamiento de confraternidad y
de esperanza en los destinos del continente. Luego, réa-
pidamente, un recorrido a los campos vecinos, cubiertos
de hortalizas y de vifiedos: un obsequio de un garrafén de
vino de! lugar, ramos de flores de las maestras y el re-
greso a Buenos Aires.






EL PENSAMIENTO ARGENTINO

En el siglo de la Independencia no ha habido pais la-
tinoamericano que iguale a la Argentina en cultura. Du-
rante la colonia, México y Peru y Colombia fueron cen-
tros de vida altamente civilizada, para los tiempos; pero,
después de la emancipacion, México cayd en el caos, del
que todavia no sale del todo, el Per( ha ido perdiendo
terreno, y Colombia se ha mantenido apenas indiferente.
En cambio, la Argentina, propiamente ha comenzado a
existir desde la Independencia. No tuvo la fortuna de
aprovechar los servicios de Alberdi, de una manera di-
recta, en el Gobierno; gentes mediocres lograron alejar-
lo del poder; pero sus doctrinas orientaron, y si no pudo
ser Alberdi, por lo menos, le llegd su turno a Sarmiento,
que acabo con la tradicion del caudillaje militar y sento
las bases de la cultura colectiva. Rosas fué el ultimo
tirano y también el Ultimo salvaje; después de Rosas ha
habido gobernantes mas o0 menos buenos, pero civilizados.
La era de los Facundos, que todavia en otros paises per-
dura, en la Argentina se ha hecho casi mitica. Luego, y
quizas esta sea condicion indispensable a toda gran pros-
peridad, la Argentina es el Unico pais espaiiol que tiene
grandes llanuras regadas por rios caudalosos. No hay, en
ninguno de los dominios que fueron de Espafia, ni en Es-
pafia misma, una region comparable a esta gran meseta,
baja y fértil, de millones de leguas cuadradas de tierras
aprovechables. La Argentina actual es obra del rio de La
Plata; la Argentina sera uno de los primeros paises del
mundo asi que se incorpore el rio Parana. Entonces, sélo
los Estados Unidos y el Brasil podran competir con ella.

Pero dejando aparte lo que sera y atendiendo a lo que
ya es, no cabe la menor duda de que alli se encuentra,
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desde ahora, e! foco mayor de la cultura espafola del
continente. Esto depende no sélo de que Buenos Aires
cuenta con tres millones de habitantes organizados en la
vida de la ciudad, que ha sido siempre la fuente de
la cultura intensa, sino de que la organizacion social del
pais entero es la méas avanzada del continente, y esto le
da un promedio mayor de inteligencia disponible. La
ciudad esta condenada a desaparecer, se ha dicho recien-
temente, y en tono de condenacion de sus vicios y defec-
tos; pero no es conveniente que desaparezca artificial-
mente, es decir, por destruccién violenta, sino logrando
que sea reemplazada por el campo, y no por el campo a
la antigua, sino por el campo urbanizado. En suma, el
porvenir, si es de progreso, no vera ciudades como las
de hoy, ni esa vida rastica primitiva con que suefian al-
gunos teorizantes, sino una combinacion de ventajas de
ambos estados. En la ciudad el trato humano pule la
inteligencia, aguza el ingenio, desarrolla la simpatia por
medio del arte, crea, en fin, la vida colectiva, que es base
de la fecundidad de la vida individual; pero se necesita
que también el campo contribuya con su vigor, con su
halito de Naturaleza; las ciudades deberan entonces ex-
tenderse para que se confundan con la campifia, y sélo
subsistiran determinados centros de reunién colectiva,
grandes plazas, estadios y teatros; lo demas, el trabajo,
el negocio, se arreglara desde el hogar campestre, por
teléfono o por radio; las industrias mismas volveran a
ser individuales, gracias a los métodos perfeccionados
del magumismo. Desapareceran los talleres de miles de
almas, y los cuarteles, y las calles >or las que pasa la
multitud, movida por la angustia del pan; las gentes
acostumbraran a reunirse para hacer arte y ceremonias
religiosas; paseos, teatros y templos, en medio de gran-
des parques; solo eso quedara de las ciudades en el afo
de la civilizacién; pero todavia, por mucho tiempo, sera
un disparate destruir la ciudad. Todavia Buenos Aires,
la capital de los que hablan castellano, tiene que dar
una abundancia de frutos.



LA RAZA COSMICA 209

No cabe duda que el mayor foco contemporaneo de la
cultura hispanoamericana se encuentra en Bueno* Alires.
Podria alegarse quizas, en contra, que la Argentina, por
ser cosmopolita, no representa la cultura hispanoameri-
cana, sino un reflejo mas o menos activo de Europa;
pero esto seria ignorar que aun el sentimiento nacionalis-
ta es mas vivo en la Argentina, o por lo menos més ilus-
trado, que en cualquiera de las demas naciones del con-
tinente. Basta recordar los escritos de Rojas sobre la
argentinidad y lo que se ve en todas las ramas de la cul-
tura y en el arte, que cada dia asimila méas los caracteres
autéctonos. Por lo mismo que esta argentinidad es el
resultado de una actividad cultural y de un aprendizaje
europeo, no tiene nada de estrecha ni agresiva. Posee
amplitud y novedad y se muestra francamente latino-
americanista.

La Universidad argentina aventaja a las demas de
América no sblo por el lujo de su construccion material
0 por los sueldos que paga a sus profesores y la liber-
tad que les deja en la ensefianza; también por la univer-
salidad de la doctrina y la renovacion de métodos y la
importacion constante de notabilidades extranjeras. Casi
no hay profesor ilustre de universidad espafola que no
haya dado cursos en la Argentina, mientras, todavia en-
tre nosotros, subsiste el prejuicio de que no tenemos nada
que aprender de Espafia. Casi no hay tampoco sabio,
inventor, escritor ilustre de Italia o Francia que no haya
dado conferencias o cursos en universidades argentinas.

La Argentina tiene todavia por delante muchos proble-
mas que resolver, como los tienen todos los demas pue-
blos; pero la Argentina tiene los problemas de un pais
civilizado, mientras que nosotros tenemos enfrente el pro-
blema primordial de civilizarnos. La Argentina es el
primer éxito firme de la civilizacion espaiiola en el con-
tinente americano; loado sea ese éexito, y ojala que todos
procuremos igualarlo y superarlo; pero hoy y quiza por
mucho tiempo, la Argentina serd el faro en la noche his-
panoamericana. De alla se vuelve con esperanza y con
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fuerza. jQue son italianos, que son europeos, dicen al-
gunos, lo dicen a veces ellos mismos! Lo son en parte;
pero el molde es castizo y la orientacion es hacia la uni-
dad y la grandeza del continente ibérico.

Para aquellos que sélo se dejan convencer de los nom-
bres propios, diré que la historia argentina contempora-
nea cuenta con poetas, pensadores, novelistas, escritores,
estadistas y sabios que han hecho obra social, con la
oratoria, con la prensa, con el sufragio, con la opinion.
Los nombres propios argentinos, por lo mismo que no
son de caudillos locales, no necesitan aprenderse cuando
uno llega al pais; son nombres internacionales, por lo
menos en la lengua castellana; los conoce uno y los co-
noce todo el mundo, sin necesidad de ir a la Argentina
y sin que sea preciso dar crédito a las lisonjas de fac-
ciones o corrillos regionales.

A Buenos Aires acuden desde hace tiempo los pintores,
los dibujantes, los escritores del Perd y muchos de Co-
lombia y Ecuador. Los de Chile buscan méas bien la no-
toriedad de Europa, causa de ese recelo que se guardan
los pueblos fronterizos, cuando todavia es fuerte el sen-
timiento de la nacionalidad; sentimiento que entre paises
de la América espafiola debiera ser nulo; pero desgra-
ciadamente todavia se muestra estrecho. Los antillanos,
los centroamericanos, los mexicanos vamos poco a Buenos
Aires, por las grandes dificultades del viaje; pero dia a
dia, Buenos Aires se convierte en el centro del pensamien-
to iberoamericano; Buenos Aires es nuestro Paris, la capi-
tal de nuestra América.

Si fuera posible concretar en pocas palabras los carac-
teres del pensamiento argentino, diria yo que en general
es claro, amplio y generoso, con algo de la vastedad de
la pampa y la frescura de los grandes rios. Pensamiento
constructor, no destructor, optimista y sereno, genuina-
mente idealista, pero con solidez, sinceridad y equilibrio.
La Argentina es a la vez el pais mas fuerte y el mas her-
moso de América. Dios lo bendiga por siglos.
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