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CONTRATAPA

Un libro profético. En 1859, Mill di6 la voz de alarma sobre los peligros que
amenazaban a la libertad individual y que hoy son realidad. Sélo desde
nuestros dias, pertrechados con la experiencia histérica de este medio siglo, y
con lo que nos han revelado sobre su estructura profunda libros como La
rebelion de las masas, de Ortega, es plenamente visible el alcance de las agudas
intuiciones, de las graves premoniciones de Stuart Mill en este ensayo



PROLOGO

El ensayo Sobre la libertad es, quizd, con El utilitarismo, la obra mds divulgada de
Stuart Mill. Era también la que su autor tenia en mayor estima, junto con la Logica
("sobrevivird, probablemente, a todas mis obras, con la posible excepcion de la
Logica" —nos dice, en su Autobiografia), bien que se trate de obras de muy
diferente emperio y envergadura. Aparte de los motivos sentimentales que
indudablemente actuaban en esta predileccion — sobre todo, el hecho de que su mujer,
muerta antes que el libro viese la luz, hubiera colaborado activamente en su
composicion —, es lo cierto que la obrita, en si misma, posee titulos suficientes para
ocupar un lugar destacado en la produccion total de Stuart Mill. Y no por su
densidad y rigor sistemdticos, en el sentido escolar de la palabra, aspecto en el cual no
admite parangon con las grandes obras doctrinales del autor de la logica inductiva —
la Libertad es un ensayo y estd expuesto en forma popular, aunque segiin confesion
de su autor, ninguno de sus escritos hubiese sido ''tan cuidadosamente compuesto ni
tan perseverantemente corregido" —, sino por la previdente acuidad con que en ella se
tocan puntos vivisimos de la sensibilidad contemporinea. El tema mismo que da
nombre al libro alude a una de las grandes ideas motoras de toda la historia del
hombre de Occidente, y muy especialmente de su edad moderna, idea que culmina en
el siglo XIX con ese amplio enfervorizamiento que Benedetto Croce pudo llamar "la
religion de la libertad" .

Claro estd que decir "libertad", sin mds, es decir muy poco, precisamente porque el
vocablo significa demasiadas cosas. Mill, en la primera linea de su libro, se adelanta a
decirnos que no va a tratar del libre albedrio — es decir, de la libertad en sentido ético
o metafisica—, sino de "la libertad social o civil". Pero ni siquiera con esta primera
restriccion deja de ofrecer el término una multitud de significaciones. Y, ante
todo, las determinadas por la variacion de las condiciones historicas, que hace que no
se parezca en casi nada, por ejemplo, la libertad del mundo antiguo —griego o
romano— a lo que el hombre moderno ha entendido por tal. (Véase, sobre este punto,
el liicido examen que Ortega hace de la libertas ciceroniana en Del Imperio romano
y en sus apéndices: Libertas y Vida corno libertad y vida como adaptacion.
Véase también, del mismo Ortega, desde otro punto de wvista, el sentido de la
franquia feudal, origen de la moderna idea liberal, en Ideas de los castillos). Mas,
ni aun limitandonos a la nocion moderna de libertad cobra la expresion la univocidad
deseada. Desde el iltimo tercio del siglo XVIII, y superlativamente a lo largo del
XIX, habla el hombre europeo en todos los tonos, y a proposito de todos los asuntos
importantes, tanto para la vida individual como para la convivencia politica, de



libertad y libertades —el singular y el plural aluden ya a una diferenciacion
clasica—, sin que, sin embargo, estos términos, y especialmente el singular, hayan de-
jado de expresar ideas, o mds bien ideales, diversos y esencialmente cambiantes.
Ello es que en esta época la libertad vino a ser el sésamo, la palabra magica capaz de
abrir en el corazon humano las esclusas de todas las vehementes devociones, de todos
los nobles enardecimientos. Por eso, no sélo habla este hombre de libertad, sino, lo que
es mds importante, se mueve, actia y hasta entrega la vida cuando es menester en
aras de esta fabulosa deidad. Fabulosa, en efecto, tanto por su capacidad de meta-
morfosis como por su sustancia ilusoria, puesto que, siempre que el hombre ha creido
apresarla y poseerla ya, se ha encontrado en la situacion paradojica de necesitarla y
solicitarla de nuevo —y de ello nos va a ofrecer una buena muestra el libro de Mill.
Entiéndase bien; con esta afirmacion no pretendo en manera alguna reducir el ideal
de la libertad a pura quimera, ni empanar en lo mds minimo la nobilisima ejecutoria
de su eficacia historica. No se puede pensar, por ejemplo, que la libertad, y menos ain
las "libertades", por las que los hombres de fines del X VIII y los del XIX se esforzaron
y lucharon, con frecuencia heroicamente, fuesen vanos fantasmas sin contenido
alguno real. Por el contrario, es un hecho que desde la Revolucion francesa —y ya
desde mucho antes en Inglaterra — se conquistaron, en forma de derechos, niveles de
emancipacion que pasaron a incorporarse a las estructuras politicas del futuro, sin
distincion apenas de sus formas de gobierno. Lo que quiero serialar es que incluso
tales conquistas concretas y efectivas, al dejar de ser cilida aspiracion individual o
colectiva, para pasar a vias de hecho, es decir, a fria legislacion administrada por cual-
quier tipo de Estado, perdieron mucho del originario fervor con que fueron
concebidas, cuando no defraudaron completamente las bellas esperanzas cifradas en
su consecucion, reobrando contra el vivo impulso instaurador en forma de nueva
opresion.

Ya, en efecto, la mera pretension de hacer del Estado el depositario del "sagrado
tesoro" de la libertad encierra una irremediable contradiccion, por cuanto el Estado, si
no el Leviatan que el clarividente pesimismo de Hobbes creyo descubrir, si es, por lo
menos, el 0rgano natural de la coaccion y, por tanto, de la antilibertad. Contra lo que
se solin pensar inertemente hasta hace poco tiempo — continuando un estado de
opinion del siglo pasado, que hoy vemos como un explicable espejismo—, solo por
excepcion y al amparo de una constelacion de circunstancias historicas especialisimas,
cuya repeticion puede darse por imposible, ha podido existir alguna vez, si es que en
puridad ha existido, un Estado genuinamente liberal. Ello ocurrio, por ejemplo, en la
Inglaterra de la época Victoriano, en la que el propio Stuart Mill alcanzo a vivir y en
la que influyo con su pensamiento de tedrico maximo del liberalismo. Pero esta misma
doctrina suya, brotada en el medio politico mds favorable, viene, por otro lado, a
reforzar la tesis del cardcter esfumadizo y precario de la libertad, ya que su sentido no
es otro, como veremos, que el de reclamar contra la nueva forma de usurpacion que el



Estado liberal — constitucional, democrdtico, representativo, intérprete y servidor de
la opinion publica—, precisamente, representa, o, por lo menos, hace posible. ; Como
entender este aparente contrasentido?

Y aqui viene lo peculiar de la nueva perspectiva, del nuevo sesgo que la idea de
libertad ofrece en Stuart Mill, y que no coincide ya con la que el Estado liberal
encarnaba.

Una vez mads, el centro de gravitacion de la libertad se ha desplazado. En las primeras
paginas de su obra nos muestra Stuart Mill un esquema de esos desplazamientos, en
tres fases principales. Durante mucho tiempo, desde la antigiiedad —nos dice—, se
entendio por libertad "la proteccion contra la tirania de los gobernantes politicos", y,
en consecuencia, el remedio consistia en "asignar limites al poder". "Para conseguirlo
habia dos caminos: uno, obtener el reconocimiento de ciertas inmunidades". . ., "y
otro, de fecha mds reciente, que consistin en el establecimiento de frenos
constitucionales". La sequnda fase se vincula a la instauracion del principio
democritico representativo. "Un momento hubo" en que "los hombres cesaron de
considerar como una necesidad natural el que sus gobernantes fuesen un poder
independiente y tuviesen un interés opuesto al suyo. Les parecio mucho mejor que los
diversos magistrados del Estado fuesen sus lugartenientes o delegados revocables a
voluntad". Y entonces, naturalmente, no tuvo ya mucho sentido la limitacion del
poder. "Lo que era preciso en este nuevo momento del problema, era que los
gobernantes estuviesen identificados con el pueblo, que su interés y su voluntad
fuesen el interés y la voluntad de la nacion'". . . "Esta manera de pensar, o quizd mds
bien de sentir —agrega Stuart Mill— era la nota dominante en el espiritu de la
ultima generacion del liberalismo europeo, y aun predomina segiin parece entre los
liberales del continente".

Mas he aqui que, convertido ya en realidad el anhelado Estado democrdtico,
nuevamente se hace visible la necesidad de "limitar el poder del gobierno sobre los
individuos, aun cuando los gobernantes respondan de un modo regular ante la
comunidad, o sea ante el partido mads fuerte de la comunidad". La larga experiencia
democritica realizada prudentemente por Inglaterra, y, sobre todo, la llevada a cabo
con mayor pujanza e impetu juvenil por los Estados Unidos de América (el famoso
libro de Tocqueville, La democracia en América, influyo indudablemente en estas
ideas de Stuart Mill), pusieron de manifiesto que "las frases como «el gobierno de si
mismo» (selfgovern-ment) y «el poder de los pueblos sobre ellos mismos» (the
power of the people over themselves), no expresaban la verdad de las cosas: el
pueblo que ejerce el poder no es siempre el pueblo sobre quien se ejerce, y el gobierno
de si mismo de que tanto se habla, no es el gobierno de cada uno por si, sino el de cada
uno por todos los demds. Hay mds, la voluntad del pueblo significa, en el sentido



practico, la voluntad de la porcion mds numerosa y mds activa del pueblo, la mayoria,
0 de los que han conseguido hacerse pasar como tal mayoria. Por consiguiente, puede
el pueblo tener el deseo de oprimir a una parte del mismo"... Es decir, que el principio
de la libertad, al plasmarse en formas politicas concretas, evidenciaba llevar en su
seno el germen de un nuevo modo de opresion. Stuart Mili, desde la ventajosa
posicion que le procura el pertenecer a la comunidad britinica, esto es, al pais de mds
larga experiencia en libertades politicas de todos los del planeta, advierte el peligro y
da la voz de alarma: ..."hoy en la politica especulativa se considera «da tirania de la
mayoria» como uno de los males contra los que debe ponerse en guardia la sociedad".
No es él, ciertamente —ni lo pretende tampoco— el primero en percibir la posibilidad
de tal peligro. La misma frase suya que acabo de transcribir —y otras que aparecen en
su libro, ain mds terminantes— prueba que era ya una idea frecuentada por los
pensadores politicos. En cualquier texto de filosofia o de historia politica de la primera
mitad del siglo XIX encontramos, efectivamente, constancia de la presencia de este
problema. Por ejemplo, ya en 1828, en la primera leccion de su Historia de la
civilizaciéon en Europa, se pregunta Guizot: "En una palabra: la sociedad ;estd
hecha para servir al individuo, o el individuo para servir a la sociedad? De la
respuesta a esta pregunta depende inevitablemente la de saber si el destino del hombre
es puramente social, si la sociedad agota y absorbe al hombre entero". .. etcétera. Otro
ejemplo, tomado igualmente al azar entre los libros que estdn al alcance de mi mano:
en su Filosofia del Derecho, aparecida en 1831, escribia E. Lerminier: "La libertad
social concierne a la vez al hombre y al ciudadano, a la individualidad y a la
asociacion: debe ser a la vez individual y general, no concentrarse ni en el egoismo de
las garantias particulares, ni en el poder absoluto de la voluntad colectiva; principio
esencial que confirmarin las ensefianzas de la historia y las teorias de los filosofos".
Seria facil aducir muchos mds, con solo abrir otros voliimenes. Se trataba, pues, de
una cuestion comunmente tomada en consideracion. No obstante, hasta entonces, no
pasaba de ser eso: un topico de "politica especulativa" —y ni siquiera en este orden
puramente teorico solia ser discutida a fondo—. En Stuart Mill, en cambio —y ésta
es la novedad de su punto de vista—, es mucho mds que eso: es la conciencia aguda,
dolor osa casi —si bien atin no del todo clara— de un gran hecho historico que estd
gestandose, que comienza a irrumpir ya y a hacerse ostensible en las dreas mds
propicias —es decir, en las mds evolucionadas en su estructura politicosocial, como
Inglaterra y Estados Unidos— del mundo occidental, y que estaba destinado a
cambiar la faz de la convivencia humana, a saber: la ruptura del equilibrio entre los
dos términos individuo-sociedad, polos activos de la wvida historica, en grave
detrimento del primero. Ya no se trata de teorizar con principios abstractos, sobre
hipotéticas situaciones, sino de abordar "pricticamente" una cuestion de hecho, una
situacion real de peligro, algo que se estd produciendo ya. Lo que corre riesgo es, una
vez mds, la libertad e independencia del individuo, pero ahora en una forma mds
insidiosa y profunda que cuando se ventilaban solamente libertades o derechos



politicos disputados al poder del Estado, Porque no es ya propiamente el Estado — su
entidad juridica o su mdquina administrativa— el enemigo principal (o, si lo es el
Estado —se entiende, el democritico—, lo es como intérprete de la opinién social,
cuyos dictados obedece). La sociedad puede ejercer su accion opresora sobre el
individuo valiéndose de los organos coercitivos del poder politico; pero, ademds, y al
margen de ellos, "puede ejecutar y ejecuta sus propios decretos; y si los dicta malos o
a proposito de cosas en las que no debiera mezclarse, ejerce una tirania social mas
formidable que cualquier opresion legal: en efecto, si esta tirania no tiene a su servicio
frenos tan fuertes como otras, ofrece en cambio menos medios de poder escapar a su
accion, pues penetra mucho mds a fondo en los detalles de la vida, llegando hasta
encadenar el alma".

Todo el libro de Mill es una voz de alerta frente a este nuevo y formidable poder que
inicia su marcha ascendente, frente a este peligro —la absorcion del individuo por
la sociedad— que. se alza como henchida nube de tormenta sobre el horizonte del
mundo civilizado.

Mill intuye certeramente —y hasta cree descubrir en ello una especie de ley
historica— el signo creciente de esta absorcion, y lo denuncia sin vacilaciones como el
nuevo enemigo de la libertad. Ya "no basta la proteccion contra la tirania del
magistrado, puesto que la sociedad tiene la tendencia: 1°, de imponer sus ideas y sus
costumbres como reglas de conducta a los que de ella se apartan, por otros medios que
el de las penas civiles; 2°, de impedir el desenvolvimiento y, en cuanto sea posible, la
formacion de toda individualidad distinta; 3°, de obligar a todos los caracteres a
modelarse por el suyo propio". La cosa es grave, porque "todos los cambios que se
suceden en el mundo producen el efecto de aumentar la fuerza de la sociedad y de
disminuir el poder del individuo", y la situacion ha llegado a ser tal que "la sociedad
actual domina plenamente la individualidad, y el peligro que amenaza a la naturaleza
humana no es ya el exceso, sino la falta de impulsiones y de preferencias personales".

Cuando las libertades politicas elementales han dejado de ser cuestion, y como
consecuencia de haber dejado de serlo, se levanta un nuevo poder, el de la mayoria, o,
para decirlo con palabra mas propia y actual, que también emplea Mili, el de la masa,
que representa un peligro mas hondo que el del Estado, puesto que ya no se limita a
amenazar la libertad externa del individuo, sino que tiende a "encadenar su alma", o,
lo que es equivalente, a destruirlo interiormente como tal individuo. Ahora bien,
"todo lo que destruye la individualidad es despotismo, désele el nombre que se
quiera".

La colectivizacion, la socializacion del hombre —y no en el aspecto economico,
naturalmente, sino en el mds radical de su espiritualidad—: he ahi la sorda



inminencia que rastrea Mill, y ante la que yergue su mente avizor. En haber centrado
en ella el eje de su doctrina de la libertad estriba su indiscutible originalidad y lo que
hace de su libro, por encima de todas las ideas parciales y ya definitivamente
superadas que en él puedan aparecer, un documento todavia vivo, una saetilla mental
que viene del pasado a clavarse en la carne misma de los angustiadores problemas de
nuestro tiempo. Porque, no vale enganarse: la libertad sigque formando parte
esencialisima de nuestro patrimonio espiritual, sigue siendo uno de los pocos prin-
cipios que en el hombre de hoy aiin mantiene vigente su potencia ilusionadora. No
podemos, aunque queramos, renunciar a ella, so pena de renunciar a nuestro mismo
ser. Como dice Mill, no hay libertad de renunciar a la libertad. Necesitamos, es cierto,
una nueva formula de ella, porque su centro de gravedad se ha desplazado otra vez;
pero por eso, justamente, nos interesa conocer las actitudes del pasado ante
semejantes desplazamientos, y sobre todo aquellas que, como la de Mill, nos son tan
proximas que alcanzan ya a punzar en las zonas doloridas de nuestra sensibilidad.

Leed los parrafos siguientes y juzgad si no hay en ellos un sutil presentimiento del
"hecho mds importante de nuestro tiempo" (es expresion de Ortega), cuyo pleno y
luminoso diagnostico, en forma de "doctrina orgdanica", no se realizo hasta el atio
1930, en ese libro, impar entre los de nuestro siglo, que se llama La rebelion de las
masas: "Ahora los individuos —escribe Mill — se pierden en la multitud. En politica
es casi una tonteria decir que la opinion publica gobierna actualmente el mundo. EI
unico poder que merece este nombre es el de las masas o el de los gobiernos que se
hacen organo de las tendencias e impulsos de las masas"... "Y lo que es hoy en dia
una mayor novedad es que la masa no toma sus opiniones de los altos dignatarios de
la Iglesia o del Estado, de algiin jefe ostensible o de algiin libro. La opinion se forma
por hombres poco mds o menos a su altura, quienes por medio de los periddicos, se
dirigen a ella o hablan en su nombre sobre la cuestion del momento". . . "Hay un
rasgo caracteristico en la direccion actual de la opinion publica, que consiste
singularmente en hacerla intolerante con toda demostracion que lleve el sello de la
individualidad". . . Los hombres "carecen de gustos y deseos bastante vivos para
arrastrarles a hacer nada extraordinario, y, por consiguiente, no comprenden al que
tiene dotes distintas: le clasifican entre esos seres extravagantes y desordenados que
estan acostumbrados a despreciar".. . "Por efecto de estas tendencias, el publico estd
mds dispuesto que en otras épocas a prescribir reglas generales de conducta y a
procurar reducir a cada uno al tipo aceptado. Y este tipo, digase o no se diga, es el de
no desear nada vivamente. Su ideal en materia de cardcter es no tener cardacter alguno
marcado". .. "En otros tiempos, los diversos rasgos, las diversas vecindades, los
diversos oficios y profesiones vivian en lo que pudiera llamarse mundos diferentes;
ahora viven todos en grado mayor en el mismo. Ahora, comparativamente hablando,
leen las mismas cosas, escuchan las mismas cosas, ven las mismas cosas, van a los
mismos sitios, tienen sus esperanzas Yy sus temores puestos en los mismos objetos,



tienen los mismos derechos, las mismas libertades y los mismos medios de
reivindicarlas. Por grandes que sean las diferencias de posicion que atin quedan, no
son nada al lado de las que han desaparecido. Y la asimilacion adelanta todos los dias.
Todos los cambios politicos del siglo la favorecen; puesto que todos tienden a elevar
las clases bajas y a rebajar las clases elevadas. Toda extension de la educacion la
favorece, porque la educacion sujeta a los hombres a influencias comunes y da acceso
a todos a la masa general de hechos y sentimientos universales. Todo progreso en los
medios de comunicacion la favorece, poniendo en contacto inmediato los habitantes de
comarcas alejadas y manteniendo una serie rapida de cambios de residencia de una
villa a otra. Todo crecimiento del comercio y de las manufacturas aumenta esta
asimilacion, extendiendo la fortuna y colocando los mayores objetos deseables al
alcance de la generalidad: de donde resulta que el deseo de elevarse no pertenece ya
exclusivamente a una clase, sino a todas. Pero una influencia mds poderosa aiin que
todas éstas puede determinar una semejanza mads general entre los hombres: esta
influencia es el establecimiento completo, en este y otro paises, del ascendiente de la
opinion publica en el Estado". . . "La reunion de todas estas causas forma una tan
gran masa de influencias hostiles a la individualidad, que no es posible calcular como
podri defender ésta su terreno. Se encontrard con una dificultad cada vez mds
creciente". . . Stuart Mill no preveia, por supuesto, las proporciones inundatorias que
el fenomeno iba a adquirir en el siglo siguiente; no contaba tampoco con los nuevos
factores de tipo politico, técnico, industrial, o simplemente demogrifico —para no
hablar ya de la crisis acaecida en el estrato mds hondo de las creencias— que debian
contribuir a transformar sustancialmente su fisonomia y su virulencia en este siglo
nuestro; pero, con todo, en lo esencial, su intuicion y su pronostico no pueden ser mads
penetrantes. Es verdad que su voz monitoria suena en nuestras oidos, habituados al
estruendoso restallar de los acontecimientos historicos de nuestra centuria, con una
placidez casi paradisiaca; pero hay en ella, cuando toca este tema, un leve temblor, un
casi imperceptible estremecimiento y, en medio de la llaneza de su estilo, una como
involuntaria solemnidad, que denuncian la subterranea conmocion propia de las
graves premoniciones. Y es esa inmutacion la que encuentra en nosotros
inmediatamente un eco simpdtico. Desde el primer padrrafo del libro acusamos el
impacto de esa resonancia. Aun a trueque de ser prolijo en las citas, no quiero dejar de
reproducir aqui ese primer pdrrafo, por su cardcter que yo no tendria inconveniente
en llamar profético, si no temiese el desmesuramiento de la expresion: "EI objeto de
este trabajo — comienza diciendo su autor— no es el libre arbitrio, sino la libertad
social o civil, es decir, la naturaleza y los limites del poder que puede ejercer
legitimamente la sociedad sobre el individuo: cuestion raramente planteada y casi
nunca discutida en términos generales, pero que influye profundamente sobre las
controversias prdcticas del siglo por su presencia latente y que, sin duda alguna,
reclamard bien pronto la importancia que le corresponde como la cuestion vital del
porvenir". (El subrayado es mio.)



Stuart Mill cree que el problema tiene todavia solucion, por encontrarse en su fase
inicial — "solamente al principio puede combatirse con éxito contra la usurpacion" —
, y aqui es donde su ingenuidad y su buena fe liberal pone en nuestros labios una
sonrisa benévolamente ironica. La solucion, en efecto, es de una seductora sim-
plicidad: consiste en establecer una perfecta demarcacion entre las respectivas esferas
de intereses del individuo y de la sociedad. Y la clave de esa demarcacion, en toda su
generalidad, podria resumirse asi: la libertad de pensamiento o de accion en el
individuo no debe tener otro limite que el perjuicio de los demds. Ahi comienza, justa-
mente, la esfera de interés de la sociedad. En torno de este principio abre discusion
Stuart Mill y despliega toda una extensa y sabrosa casuistica, lo que da a su libro —
como él pretende— un aire menos puramente especulativo que "prdctico" y,
diriamos, documental. Sin embargo, bajo esta apariencia de dgil comentario de
actualidad, o entreverada con él, urde sus hilos conceptuales la sdlida doctrina, que
resulta ser la mds depurada forma de liberalismo conocida hasta el dia: de una pureza
tal, que no puede por menos de resultar en varios sentidos utopica.

A primera vista, el principio de Stuart Mill nos sorprende, no solo por su
simplicidad, sino también por su extraordinaria semejanza con la vieja formula del
siglo XVIII. He aqui, en efecto, como se define la libertad en el articulo 1V de la
celebérrima Déclaration des Droits de 'homme et du citoyen: "La [libertad
consiste en poder hacer todo lo que no perjudique a otro. Asi, el ejercicio de los
derechos naturales de cada hombre no tiene otros limites que los que aseguran a los
demas miembros de la sociedad el goce de estos mismos derechos; estos limites no
pueden ser determinados mds que por la ley".

Tomados a la letra, y sin ulterior discernimiento, parece que el concepto de libertad en
los doctrinarios de la Asamblea Nacional francesa de 1879 y en Stuart Mill coinciden
plenamente. No obstante, a poco que nos representemos el blanco a que Mill apunta,
nos aparecen como completamente distintos, casi, casi, como opuestos. Para los defini-
dores de los Derechos del hombre, en efecto, se trata de la libertad del hombre
abstracto, de una libertad igualitaria, racionalista, cuyo sujeto es, en rigor, un
esquema: el esquema natural del hombre o el esquema social vacio de vida del
ciudadano. Para Stuart Mill, por el contrario, la condicion esencial de la libertad
radica en la desigualdad, en la variedad, en lo diferencial del hombre; es decir, su
sujeto es el individuo concreto e inintercambiable. La doctrina de Mill viene a poner
en evidencia, precisamente, la incompatibilidad final de los dos postulados de la Re-
volucion francesa: libertad e igualdad. A la larga, la nivelacion, la igualacion,
ganando zonas cada vez mds intimas del hombre, llega a ahogar, a amustiar la flor
mds exquisita de la libertad: la posibilidad de ser distinto, de ser uno mismo; la
expansion plena y al maximo de la individualidad.



Sobre esta idea elabora Stuart Mill lo que puede considerarse como un germen de
filosofia de la historia —como tal germen, todavia asistemdtico e informe, pero lleno
de perspicaces atisbos—. Doy a continuacion, en forma casi programdtica, algunos de
sus puntos principales.

Todo lo creador de una cultura —y singularmente de la nuestra— se debe a la accion
de las fuertes individualidades o de las minorias (Stuart Mill advierte que no se debe
confundir esta concepcion con "el culto del héroe". Alude, evidentemente, a Carlyle,
con quien le unian lazos de amistad, pero cuyas ideas nunca compartia). Los valores
de la individualidad y de la vitalidad —en el sentido humano de la palabra— se
caracterizan por su oposicion al automatismo y a la mecanizacion — formas de vida
que la socializacion favorece—. El desarrollo de la individualidad constituye, por
tanto, el principio del ennoblecimiento humano, del enriquecimiento de la vida his-
torica. Entre esos valores ocupa un lugar primordial el de la originalidad, que,
elevada a su mds alto grado, produce el genio, producto egregio que "no puede
respirar libremente mds que en una atmosfera de libertad". "Nada se ha hecho atin
en el mundo sin que alguno haya tenido que ser el primero en hacerlo". . . "Todo lo
bueno que existe es fruto de la originalidad". Frente a la uniformidad gregaria, la
variedad de lo humano. La "perfeccion intelectual, moral, estética", y hasta la misma
felicidad, estan en funcion del libre desenvolvimiento de esa variedad; es decir, del
individuo, en cuanto tal.

Condicion esencial de la verdad es la diversidad de opiniones. Nadie estd en posesion
de toda la verdad —y, por tanto, nadie puede pretender la infalibilidad —, y, en cam-
bio, todos pueden aspirar a poseer una parte de ella. Esto vale tanto de los individuos
como de las doctrinas y sistemas enteros. Por tanto, todo lo que sea coaccion sobre
una opinion cualquiera, por insignificante, o por extravagante, que parezca, es,
potencialmente, un atentado a la verdad.

Hay creencias e ideas vivas e inertes. La vitalidad de una doctrina dura mientras
necesita mantenerse alerta —para defenderse o para ganar terreno— frente a la masa
de opinion recibida. En cuanto se convierte en opinion general o heredada, decae y se
torna creencia inerte. Las creencias y opiniones, al socializarse, al convertirse en
propiedad comunal y hereditaria, se vacian de contenido vital, y solo queda de ellas la
cascara, es decir, la formula; literalmente, se petrifican.

El imperio o despotismo de la opinion comunal, petrificada en costumbre, es el
principal obstdaculo al "espiritu de progreso", cuya "tinica fuente infalible y
permanente" es la libertad. La lucha entre estas dos fuerzas antagonicas es la clave de
la historia humana, y, sobre todo, de la europea, la mds progresiva de todas. Los



pueblos de Oriente, y en modo eminente China, ofrecen ejemplos de la situacion
estacionaria a que puede llegar una civilizacion que ha logrado organizarse sobre el
imperio de la costumbre. La creciente tendencia a la uniformidad en Europa, bajo "el
régimen moderno de la opinion publica" amenaza con conducirnos también a una
sinizacion — Europa "marcha decididamente hacia el ideal chino de hacer a todo el
mundo parecido" — que entre nosotros seria fatal, ya que traicionaria el cardcter mds
genuino de nuestra civilizacion, fundada justamente en la "notable diversidad de
cardcter y cultura" de sus "individuos, clases y naciones".

Estos son los puntos mds vivos, menos "petrificados", del libro de Mill. No hay
espacio aqui para una exposicion mds amplia de ellos, ni para el sugestivo comentario
a que invitan. El lector encontrard su mds extenso desarrollo en los capitulos 11 y 111,
los fundamentales de la obra, y no le serd dificil descubrir en ellos los motivos
esenciales del interés actual de la misma. Un interés que no coincide, por descontado,
con el de las varias generaciones de lectores del famoso ensayo. Ante mis ojos tengo,
por ejemplo, un testimonio significativo de como en tiempos del propio Stuart Mill no
se, advirtio el alcance de las ideas que hoy nos parecen precisamente las mads fecundas
y penetrantes de su libro. Se trata del largo prefacio que Charles Dupont-White,
tratadista francés de economia y de politica, contempordneo de Mill, puso a su
traduccion del libro de éste. "Un extranjero —escribe Dupont-White—., el mds
grande publicista de su pais, acaba de abordar la cuestion teorica de mayor
importancia en nuestro tiempo: la de los respectivos derechos del individuo y la
sociedad. Me refiero a John Stuart Mill, y a su libro Sobre la libertad". Ya este
pdrrafo nos muestra que Dupont-White cree encontrarse ante una manifestacion
intelectual mas — especialmente insigne y digna de atencion, si, por la autoridad del
nombre de Mill, pero, al cabo, una mds acerca de la "cuestion tedrica", es decir, del
topico de filosofia politica, usual entre los pensadores de la época, de las relaciones
entre individuo y sociedad; no ve en ello mds que una discusion sobre "principios".
Es cierto que agrega: "de mayor importancia en nuestro tiempo"; pero esa
"importancia" no trasciende tampoco, en boca de Dupont-White, del plano tedrico, ni
tiene nada del reprimido dramatismo que cobra en labios de Mill la expresion
"cuestion vital del porvenir". Mds auin: lejos de advertir la amplitud de los puntos de
vista centrales expuestos en el ensayo, juzga éstos como "una vision puramente
britanica del asunto", determinada por el hecho de que el pueblo inglés tenga la suerte
de poder temer ya el abuso "de lo que otros apenas tienen el uso" —se refiere a las
libertades politicas — . Justamente lo que a nosotros se nos antoja hoy mds profundo y
decisivo en la obra de Mill, le parecia a €l irrelevante: "El autor de Sobre la libertad
—dice en otro lugar— tiene un vivo sentimiento del individualismo, del que yo par-
ticipo por completo, pero sin inquietarme como él sobre el porvenir de este elemento
inalterable" ..., etc. Y ni una alusion siquiera al tema de las masas.



No vio Dupont-White, en absoluto, la inquietante perforacion hacia el futuro que el
libro de Stuart Mill abria, su palpacion directa —aunque atin oscura— del enorme
hecho historico que se insinuaba. Pero no hay que culpar de incomprension a ningiin
lector del pasado, porque seguramente solo desde nuestros dias, pertrechados con la
experiencia historica de nuestro medio siglo, y con lo que nos han revelado sobre su
estructura profunda libros como el citado de Ortega — quien no sélo nos ha propor-
cionado conocimientos, sino que nos ha provisto de toda una 6ptica—, es plenamente
visible el alcance de las agudas intuiciones, de las graves premoniciones con que el
placido utilitarista John Stuart Mill acerto a hacer vibrar, va a hacer ahora un siglo,
su ensayo Sobre la libertad.

ANTONIO RODRIGUEZ HUESCAR



DATOS BIOGRAFICOS DE STUART MILL

John Stuart Mill naci6é en Londres el 2 de mayo de 1806. Era el hijo mayor de
James Mill, autor de la Historia de la India Britinica y pensador adicto a las
doctrinas éticas de Bentham y a las econémicas de Ricardo (ambos amigos
suyos), circunstancia que habia de ser decisiva para la formaciéon de John
Stuart. Detalla éste, en su conocida Autobiografia, el rigurosisimo método
pedagoégico a que lo sometié su padre desde su primera infancia. A los tres
afios comenzo el aprendizaje del griego, y a los siete habia leido ya bastantes
autores cldsicos en sus textos originales; a la misma edad aprendia la
aritmética y realizaba una serie de lecturas histéricas y literarias; a los ocho
afios comienza el estudio del latin, y poco después se familiariza con los
principales clasicos latinos y amplia el conocimiento de los griegos; a los diez
terminaba las matematicas elementales y se iniciaba en la» superiores; a los
once absorbia con fruicién las ciencias experimentales —fisica y quimica—; a
los doce escribe una Historia del gobierno de Roma y termina un libro en verso,
continuacion de la Iliada; a esta edad comienza también sus estudios 1ogicos,
con el Organon aristotélico y la Computatio sive Ldgica, de Hobbes, sin
abandonar por ello sus lecturas de los clasicos griegos y latinos ni las
histéricas y literarias; a los trece afios le explica su padre un curso completo
de economia politica, basado en las ideas de Ricardo. Este férreo sistema
pedagoégico, unido a su extraordinaria precocidad, hicieron de él un curioso
ejemplar de sabio en miniatura desde sus siete u ocho afios. En 1820 fue a
Francia, permaneciendo alli un afio, y a su vuelta continué sus antiguos
estudios durante un par de afios mas. Comienza entonces en su vida un
segundo periodo, que él llamo6 de "autoeducacion'. Hace estudios de filosofia,
economia y derecho, que pronto cristalizan en obras originales. La base de su
formacion filoséfica fue el utilitarismo de Bentham, al que se adhiri6 con
verdadero entusiasmo, y que después hubo de modificar con puntos de vista
personales. Influyeron también en él Locke, Hume, Hartley y los pensadores
de la escuela escocesa del common sense, Reid y Dugal Stewart. En 1822-1823
fund6 una Sociedad Utilitaria, empleando por vez primera este término —
"utilitario" —, que se incorporé al vocabulario filoséfico, y animé, en unién de
varios amigos, otra sociedad de oradores, en la que se debatian ptblicamente
temas de filosofia y de politica. En 1823 fue nombrado Examiner de la East
India Company, cargo al que debi6 una desahogada posicion econémica
durante toda su vida. Por esta época desarroll6 también una intensa labor de
escritor, con sus colaboraciones en la Westminster Review, fundada por



Bentham. En 1826-1828 sufre una crisis espiritual, que super6 con la lectura
de algunos poetas —especialmente de Wordsworth— y con la frecuentacion
de nuevos pensadores, que imprimieron un cambio de rumbo a sus ideas.
Hay que destacar, de entre estas influencias, la de los saintsimonianos, asi
como un escrito juvenil de Comte, con quien después mantendria estrecha
relacion mediante una larga correspondencia. De 1830 a 1840 continud sus
colaboraciones y trabajos, pero, sobre todo, a partir de 1834, fue absorbido
por la direccién de la revista London ana Westminster y por la preparacion de
su System of Logic, que aparecio, por fin, en 1843. Desde entonces fue Stuart
Mill el director indiscutido del movimiento positivista y del liberalismo
radical en Inglaterra. En 1848 aparecieron sus Principios de Economia Politica,
que sistematizaban un ensayo anterior Sobre algunas cuestiones no resueltas en
la Economia Politica (1844). En 1851 contrajo matrimonio con la sefiora Taylor,
que tanto influy6 en su vida espiritual y aun en su produccién intelectual, y
cuya pérdida, en 1858, le caus6 un pesar tan profundo, que, segtin confesiéon
propia, hizo de su memoria "una religion". Compré entonces una finca cerca
de Avignon, donde estaba enterrada su mujer, y alli vivié con su hijastra !a
mayor parte del resto de su vida, entregado a su labor intelectual, salvo un
intervalo de dedicacion a la politica activa, como diputado en los Comunes
(1865-1868). Alli muri6, el 8 de mayo de 1873. Sus obras més importantes,
después de la Economia Politica fueron, por su orden de aparicion, las
siguientes: Sobre la libertad (1859), Pensamientos sobre la reforma parlamentaria
(1861), Disertaciones y discusiones (1859), Consideraciones sobre el gobierno
parlamentario (1861), El utilitarismo (1863), Examen de la filosofia de Sir William
Hamilton (1865), Inglaterra e Irlanda (1868), La esclavitud de las mujeres (1869),
Autobiobrafia (1873) y Tres ensayos sobre la Religion (1874).

A.R. H.



SOBRE LA LIBERTAD

El gran principio, el principio culminante, al que se dirigen todos los
argumentos contenidos en estas paginas, es la importancia absoluta y esencial
del desenvolvimiento humano en su riquisima diversidad.

Esfera y deberes del gobierno (WILHELM VON HUMBOLDT)

Dedico este volumen a la querida y llorada memoria de quien fue su inspiradora y
autora, en parte, de lo mejor que hay en mis obras; a la memoria de la amiga y de la
esposa, cuyo vehemente sentido de la verdad y de la justicia fue mi mds vivo apoyo y
en cuya aprobacion estribaba mi principal recompensa.

Como todo lo que he escrito desde hace muchos arios, esta obra es suya tanto como
mia, aunque el libro, tal como hoy se presenta, no haya podido contar mds que en
grado insuficiente con la inestimable ventaja de ser revisado por ella, pues algunas de
sus partes mds importantes quedaron pendientes de un segundo y mds cuidadoso
examen que ya no podrdn recibir.

Si yo fuera capaz de interpretar la mitad solamente de los grandes pensamientos y de
los nobles sentimientos que con ella han sido enterrados, el mundo, con mediacion
mia, obtendria un fruto mayor que de todo lo que yo pueda escribir sin su inspiracion
y sin la ayuda de su cordura casi sin rival.



CAPITULO PRIMERO - INTRODUCCION

El objeto de este ensayo no es el llamado libre albedrio, que con tanto
desacierto se suele oponer a la denominada —impropiamente— doctrina de
la necesidad filoséfica, sino la libertad social o civil, es decir, la naturaleza y
limites del poder que puede ser ejercido legitimamente por la sociedad sobre
el individuo: cuestion raras veces planteada y, en general, poco tratada, pero
que con su presencia latente influye mucho sobre las controversias practicas
de nuestra época y que probablemente se hard reconocer en breve como el
problema vital del porvenir. Lejos de ser una novedad, en cierto sentido viene
dividiendo a la humanidad casi desde los tiempos mas remotos; pero hoy, en
la era de progreso en que acaban de entrar los grupos mas civilizados de la
especie humana, esta cuestion se presenta bajo formas nuevas y requiere ser
tratada de modo diferente y méas fundamental.

La lucha entre la libertad y la autoridad es el rasgo mas saliente de las épocas
histéricas que nos son mas familiares en las historias de Grecia, Roma e
Inglaterra. Pero, en aquellos tiempos, la disputa se producia entre los
individuos, o determinadas clases de individuos, y el gobierno. Se entendia
por libertad la proteccion contra la tirania de los gobernantes politicos. Estos
—excepto en algunas ciudades democréticas de Grecia—, aparecian en una
posiciébn  necesariamente antagénica del pueblo que gobernaban.
Antiguamente, por lo general, el gobierno estaba ejercido por un hombre, una
tribu, o una casta, que hacian emanar su autoridad del derecho de conquista
o de sucesién, pero en ningun caso provenia del consentimiento de los
gobernados, los cuales no osaban, no deseaban quizd, discutir dicha
supremacia, por muchas precauciones que se tomaran contra su ejercicio
opresivo. El poder de los gobernantes era considerado como algo necesario,
pero también como algo peligroso: como un arma que los gobernantes
tratarian de emplear contra sus subditos no menos que contra los enemigos
exteriores. Para impedir que los miembros mas débiles de la comunidad
fuesen devorados por innumerables buitres, era indispensable que un ave de
presa mas fuerte que las demds se encargara de contener la voracidad de las
otras. Pero como el rey de los buitres no estaba menos dispuesto a la
voracidad que sus congéneres, resultaba necesario precaverse, de modo
constante, contra su pico y sus garras. Asi que los patriotas tendian a sefalar
limites al poder de los gobernantes: a esto se reducia lo que ellos entendian
por libertad. Y lo conseguian de dos maneras: en primer lugar, por medio del
reconocimiento de ciertas inmunidades llamadas libertades o derechos



politicos; su infraccion por parte del gobernante suponia un quebrantamiento
del deber y tal vez el riesgo a suscitar una resistencia particular o una
rebeliéon general. Otro recurso de fecha mas reciente consistié en establecer
frenos constitucionales, mediante los cuales el consentimiento de la
comunidad o de un cuerpo cualquiera, supuesto representante de sus
intereses, llegaba a ser condicién necesaria para los actos més importantes del
poder ejecutivo. En la mayoria de los paises de Europa, los gobiernos se han
visto forzados mas o menos a someterse al primero de estos modos de
restricciéon. No ocurrié lo mismo con el segundo; y llegar a él o, cuando ya se
le poseia en parte, llegar a él de manera mdas completa, se convirtié en todos
los lugares en el objeto principal de los amantes de la libertad. Y mientras la
humanidad se content6 con combatir uno por uno a sus enemigos y con ser
gobernada por un duefo, a condicién de sentirse garantizada de un modo
mas o menos eficaz contra su tirania, los deseos de los liberales no fueron mas
lejos. Sin embargo, llegé un momento en la marcha de las cosas humanas, en
que los hombres cesaron de considerar como una necesidad de la Naturaleza
el que sus gobernantes fuesen un poder independiente con intereses opuestos
a los suyos. Les parecié mucho mejor que los diversos magistrados del Estado
fuesen defensores o delegados suyos, revocables a voluntad. Parecié que s6lo
de esta manera la humanidad podria tener la seguridad completa de que no
se abusaria jaméds, en perjuicio suyo, de los poderes del gobierno. Poco a
poco, esa nueva necesidad de tener gobernantes electivos y temporales llegé
a ser el objeto del partido popular, donde existia tal partido, y entonces se
abandonaron de una manera bastante general los esfuerzos precedentes a
limitar el poder de los gobernantes. Y como en esta lucha se trataba de hacer
emanar el poder de la eleccion periddica de los gobernados, hubo quien co-
menzo6 a pensar que se habia concedido demasiada importancia a la idea de
limitar el poder. Esto ultimo (al parecer) habia sido un recurso contra
aquellos gobernantes cuyos intereses se oponian habitualmente a los intereses
del pueblo. Lo que hacia falta ahora era que los gobernantes se identificasen
con el pueblo; que su interés y su voluntad fuesen el interés y la voluntad de
la nacién. La nacién no tenia necesidad ninguna de ser protegida contra su
propia voluntad. No habia que temer que ella misma se tiranizase. En cuanto
que los gobernantes de una nacién fuesen responsables ante ella de un modo
eficaz y facilmente revocables a voluntad de la nacién, estaria permitido
confiarles un poder, pues de tal poder ella misma podria dictar el uso que se
deberia hacer. Tal poder no seria més que el propio poder de la nacidn,
concentrado, y bajo una forma cémoda de ejecucion. Esta manera de pensar,
o quizd mejor, de sentir, ha sido la general entre la Gltima generacion de
liberales europeos y todavia prevalece entre los liberales del continente. Los



que admiten limites a la actuaciéon del gobierno (excepto en el caso de
gobiernos tales que, segun ellos, no deberian existir) se hacen notar como
brillantes excepciones entre los pensadores politicos del continente. Un modo
semejante de sentir podria prevalecer también en nuestro pais, si las
circunstancias que le favorecieron en un tiempo no hubieran cambiado
después.

Pero, en las teorias politicas y filoséficas, lo mismo que en las personas, el
éxito pone de relieve defectos y debilidades que el fracaso hubiera ocultado a
la observacion. La idea de que los pueblos no tienen necesidad de limitar su
propio poder, podria parecer axiomatica si el gobierno popular fuera una
cosa solamente sofiada o leida como existente en la historia de alguna época
lejana. Esta idea no se ha visto turbada necesariamente por aberraciones
temporales semejantes a las de la Revolucion francesa, cuyas piras fueron la
obra de una minoria usurpadora, y que en todo caso no tuvieron nada que
ver con la accion permanente de las instituciones populares, sino que se
debieron sobre todo a una explosién repentina y convulsiva contra el
despotismo monérquico y aristocratico. Sin embargo, llegdé un tiempo en que
la Reptublica democréatica vino a ocupar la mayor parte de la superficie
terrestre, haciéndose notar como uno de los més poderosos miembros de la
comunidad de las naciones. A partir de entonces, el gobierno electivo y
responsable se convirtié en el objeto de esas observaciones y criticas que
siempre se dirigen a todo gran acontecimiento. Y se llegd a pensar que frases
como "el poder sobre si mismo" y "el poder de los pueblos sobre si mismos"
no expresaban el verdadero estado de las cosas; el pueblo que ejerce el poder
no es siempre el mismo pueblo sobre el que se ejerce, y el gobierno de si
mismo, de que se habla, no es el gobierno de cada uno por si mismo, sino de
cada uno por los demas. La voluntad del pueblo significa, en realidad, la
voluntad de la porciéon més numerosa y activa del pueblo, de la mayoria, o de
aquellos que consiguieron hacerse aceptar como tal mayoria. Por con-
siguiente, el pueblo puede desear oprimir a una parte de si mismo, y contra €l
son tan tutiles las precauciones como contra cualquier otro abuso del poder.
Por esto es siempre importante conseguir una limitaciéon del poder del go-
bierno sobre los individuos, incluso cuando los gobernantes son responsables
de un modo regular ante la comunidad, es decir, ante la parte méas fuerte de
la comunidad. Esta manera de juzgar las cosas se ha hecho admitir sin casi
dificultades, pues se recomienda igualmente a la inteligencia de los
pensadores que a las inclinaciones de las clases importantes de la sociedad
europea, hacia cuyos intereses reales o supuestos la democracia se muestra
hostil. La tirania de la mayoria se incluye ya dentro de las especulaciones



politicas como uno de esos males contra los que la sociedad debe mantenerse
en guardia.

Al igual que las demaés tiranias, también esta tirania de la mayoria fue temida
en un principio y todavia hoy se la suele temer, sobre todo cuando obra por
medio de actos de autoridad publica. Pero las personas reflexivas observaron
que cuando la sociedad es el tirano —la sociedad colectivamente, y sobre los
individuos aislados que la componen — sus medios de tiranizar no se reducen
a los actos que ordena a sus funcionarios politicos. La sociedad puede
ejecutar, y ejecuta de hecho, sus propios decretos; y si ella dicta decretos
imperfectos, o si los dicta a prop6sito de cosas en que no se deberia mezclar,
ejerce entonces una tirania social mucho mas formidable que la opresion
legal: pues, si bien esta tirania no tiene a su servicio tan fuertes sanciones,
deja, en cambio, menos medios de evasion; pues llega a penetrar mucho en
los detalles de la vida e incluso a encadenar el alma. No basta, pues, con una
simple proteccion contra la tirania del magistrado. Y puesto que la sociedad
tiende a imponer como reglas de conducta sus ideas y costumbres a los que
difieren de ellas, empleando para ello medios que no son precisamente las
penas civiles; puesto que también trata de impedir el desarrollo, y, en lo
posible, la formaciéon de individualidades diferentes; y como, por ultimo,
trata de modelar los caracteres con el troquel del suyo propio, se hace del
todo necesario otorgar al individuo una protecciéon adecuada contra esa
excesiva influencia. Existe un limite para la acciéon legal de la opinion
colectiva sobre la independencia individual: encontrar este limite y defen-
derlo contra toda usurpacién es tan indispensable para la buena marcha de
las cosas humanas como para la proteccion contra el despotismo politico.

Pero si esta proposicion no es discutible en términos generales, su lado
practico —es decir, donde se ha de colocar ese limite y cémo hacer el
compromiso entre la independencia individual y el control social — es tema
sobre el cual casi todo estd por hacer. Todo lo que da valor a nuestra
existencia depende de la presion de las restricciones impuestas a las acciones
de nuestros semejantes, ya que algunas reglas de conducta se han de
imponer, en primer lugar, por la ley; y, en segundo lugar, por la opinion, en
aquellos casos, muy numerosos, en que no es pertinente la accién de la ley.

El problema principal que se plantea en los asuntos humanos es saber cuales
han de ser esas reglas; pero, excepciéon hecha de algunos casos notables, la
verdad es que se ha hecho muy poco por llegar a una solucién.



No hay dos paises, ni dos siglos, que hayan llegado a la misma conclusion; y
la conclusiéon de un siglo o de un pais es materia de asombro para otro
cualquiera. Sin embargo, las gentes de cada siglo y de cada pais, no han
encontrado que dicho problema sea més complicado de lo que lo es cualquier
asunto en que la humanidad ha estado siempre de acuerdo. Las reglas que
han establecido son tenidas por evidentes y justificables en si mismas. Esta
ilusién, casi universal, es uno de los ejemplos de lo que puede la influencia
maégica de la costumbre, que no es solamente, como dice el proverbio, una
segunda naturaleza, sino que a menudo es considerada como la primera.

El efecto de la costumbre, al impedir las dudas que pudieran surgir a
propésito de las reglas de conducta que la humanidad impone, es de tal
naturaleza que, sobre este tema, nunca se ha considerado necesaria la
exposicion de razones, bien se tratase de los demas, bien de uno mismo. Se
suele creer (y ciertas personas que aspiran al titulo de fil6sofos nos afirman
en esta creencia) que en temas de tal naturaleza los sentimientos valen més
que las razones y hacen a éstas inttiles. En las opiniones sobre la ordenacién
de la conducta humana nos guia el principio practico de que los demas deben
obrar como uno obra y los que con uno simpatizan desearian que se obrara.
En verdad que nadie confiesa que el principio regulador de su juicio en tales
materias sea su propio gusto; pero una opinién sobre materia de conducta,
que no esté avalada por razones, nunca podra ser considerada mas que como
una preferencia personal; y si las razones, al darse, no son méas que una
simple apelacion a una preferencia semejante experimentada por otras
personas, en este caso estamos ante la tendencia de varias personas, en lugar
de serlo de una sola. Sin embargo, para el hombre medio, su preferencia
personal no sélo es una razén perfectamente satisfactoria, sino también la
tunica de donde proceden todas sus nociones de moralidad, de gustos y
conveniencias no inscritas en su credo religioso; es incluso su guia principal
en la interpretacion de éste.

Por consiguiente, las opiniones humanas sobre lo laudable y lo recusable se
hallan afectadas por todas las diversas causas que influyen sobré sus deseos
en relaciéon con la conducta de los demads, siendo tan numerosas como las que
determinan sus deseos con respecto a cualquier otro asunto. A veces su
razon, otras sus prejuicios y supersticiones, a menudo sus afecciones sociales
y no pocas veces las antisociales, la envidia o los celos, la arrogancia o el
desprecio: pero lo mas comun es que al hombre le guie su propio interés, sea
legitimo o ilegitimo. Dondequiera que exista una clase dominante, la moral
publica derivara de los intereses de esa clase, asi como de sus sentimientos de



superioridad. La moral entre los espartanos y los ilotas, entre colonos y
negros, entre principes y subditos, entre nobles y plebeyos, entre hombres y
mujeres, ha sido casi siempre fruto de estos intereses y sentimientos de clase;
las opiniones asi engendradas reinfluyen a su vez sobre los sentimientos
morales de los miembros de la clase dominante en sus relaciones reciprocas.
Por otra parte, dondequiera que una clase, dominante en otro tiempo, ha lle-
gado a perder su ascendiente, o mejor aun, alli donde su ascendencia es
impopular, los sentimientos morales que prevalecen llevan el distintivo de
una impaciente aversion de la superioridad. Otro gran principio
determinante de las reglas de conducta —para la acciéon y para la absten-
cion—, ha sido el servilismo de la especie humana ante las supuestas
preferencias o aversiones de sus duefios temporales o de sus dioses. Tal
servilismo, aunque egoista en esencia, no es precisamente hipocresia, y ha
dado ocasién a sentimientos de horror del todo verdaderos: ha hecho a los
hombres capaces de quemar a los magos y a los herejes.

En medio de tantas y tan bastardas influencias, también los intereses
evidentes y generales de la sociedad han desempenado un papel, y un papel
importante, en la direcciéon de los sentimientos morales: menos, sin embargo,
a causa de su propio valor, que como consecuencia de las simpatias o
antipatias que estos intereses engendran, ya que simpatias y antipatias que no
habian tenido casi nada que ver con los intereses de la sociedad se han hecho
sentir en el establecimiento de los principios morales con tanta fuerza o més
que el propio interés.

También las inclinaciones y las aversiones de la sociedad, o de alguna porcién
poderosa de ella, son la causa principal que ha determinado, en la practica,
las reglas impuestas a la observancia general con la sancién de la ley o de la
opinion.

Y, en general, aquellos que se han adelantado a la sociedad en ideas y
sentimientos, en principio, han dejado subsistir intacto este estado de cosas,
aunque hayan podido luchar contra alguno de sus detalles. Les ha interesado
saber lo que la sociedad deseaba o no deseaba, mucho mas que si lo deseado
o repudiado por ella debia ser ley para los individuos. Se contentaron con
tratar de alterar los sentimientos de la humanidad en los detalles en que ellos
mismos eran herejes antes que hacer causa comun con los herejes en defensa
de la herejia. Nunca se ha llegado mas lejos por principio y nunca se han
mantenido los hombres con mds constancia que en materia de religion: caso
instructivo en mas de un aspecto y que ofrece un ejemplo vivo de la



falibilidad de lo que se llama sentido moral; pues el "odium theologicum"
representa, en un verdadero fanético, uno de los casos menos equivocos de
sentimiento moral. Los primeros en sacudirse del yugo de la que a si misma
se llamaba iglesia universal estaban, en general, tan poco dispuestos a
permitir las diferencias de opinién como la iglesia misma. Pero cuando el
calor de la lucha se disipd, sin dar la victoria completa a ningtin partido,
cuando cada iglesia o secta tuvo que limitar sus esperanzas a mantener la
posesion del terreno que ocupaba, las minorias, viendo que no tenian la opor-
tunidad de llegar a ser mayorias, se vieron obligadas a abogar por la libre
disidencia ante aquellos que no podian convertir. En consecuencia, casi
Unicamente en este campo es donde los derechos del individuo frente a la
sociedad han sido reivindicados segtn principios bien establecidos, y donde
ha habido abierta controversia frente a la aspiraciéon de la sociedad a ejercer
autoridad sobre los disidentes. Grandes escritores, a los que el mundo debe
cuanto posee de libertad religiosa, han reivindicado la libertad de conciencia
como un derecho inalienable, y han negado de modo absoluto que un ser
humano tenga que rendir cuentas a sus semejantes sobre sus creencias
religiosas. Sin embargo, la intolerancia es tan natural a la especie humana, en
todo aquello que la afecta en verdad, que la libertad religiosa no ha existido
casi en ninguna parte, excepto alli donde la indiferencia religiosa, que no
gusta de ver su paz turbada por disputas teoldgicas , ha echado su peso en la
balanza.

En el espiritu de casi todas las personas religiosas, incluso en los paises mas
tolerantes, el deber de tolerancia queda admitido con tacitas reservas. Una
persona transigira con los disidentes en materia de reglamentaciéon ecle-
sidstica; pero no en materia de dogmas; otro podra tolerar a todo el mundo,
excepto a un papista o a un unitario; un tercero, a todos los que creen en la
religion revelada; un pequefio niimero ird maés lejos en su caridad, pero se
detendra ante la creencia en una vida futura. Alli donde el sentimiento de la
mayoria es todavia genuino e intenso, alli podremos ver a la tal mayoria
esperando atn ser obedecida.

En Inglaterra (por las especiales circunstancias de nuestra historia politica), si
bien el yugo de la opinién sea quiza mas pesado, el de la ley es mas ligero
que en ningtn otro pais de Europa; y existe una gran aversiéon hacia toda
intervencion directa del poder, ya sea legislativo, ya ejecutivo, en la conducta
privada, més por la vieja costumbre de considerar al gobierno como
representante de un interés opuesto al del individuo, que por un justo respeto
a .sus derechos legitimos. La mayoria no ha aprendido todavia a considerar el



poder del gobierno como el suyo propio, y las opiniones del mismo como sus
opiniones. En el momento en que llegue a comprenderlo asi, la libertad
individual quedard probablemente tan expuesta a ser invadida por el
gobierno como ya lo estd por la opinién publica. Pero, por el momento,
existe una gran potencia de sentimientos dispuesta a sublevarse contra todo
intento de la ley para controlar a los individuos, en cosas que hasta
entonces no habian sido de su incumbencia; y esto sin la menor
discriminacién sobre lo que compete o no compete al control legal; de
manera que este sentimiento, altamente saludable en si, quiza resulte
muchas veces tan fuera de lugar como bien fundamentado en los diversos
casos particulares de su aplicacion. De hecho, se puede decir que no
existe un principio reconocido para establecer de modo usual la propiedad o
impropiedad de la interferencia del gobierno. Se decide en este punto segun
las preferencias personales. Hay quienes, en cuanto ven un bien por hacer o
un mal que remediar, desearian que el gobierno se hiciese cargo de la
empresa, mientras que otros preferirian soportar toda clase de abusos
sociales, antes de afiadir cosa alguna a las atribuciones del gobierno. Los
hombres se inclinan a un partido u otro, en cada caso particular, siguiendo la
direccién general de sus sentimientos, o segtin el grado de interés que tengan
en aquello que se proponen que el gobierno haga, o segin su propia
persuasion de que el gobierno hard o no haréa la gestion del modo que ellos
prefieren. Pero muy rara vez decidiran, con opinién reflexiva y reposada,
sobre las cosas adecuadas a ser acometidas por el gobierno. Creo también que
hoy dia, a consecuencia de esta falta de regla o principio, un partido puede
cometer tantos errores como otro cualquiera. Con igual frecuencia se condena
impropiamente y se invoca impropiamente la interferencia del gobierno. El
objeto de este ensayo es el de proclamar un principio muy sencillo
encaminado a regir de modo absoluto la conducta de la sociedad en relaciéon
con el individuo, en todo aquello que sea obligacién o control, bien se aplique
la fuerza fisica, en forma de penas legales, o la coaccién moral de la opinién
puablica. Tal principio es el siguiente: el tnico objeto, que autoriza a los
hombres, individual o colectivamente, a turbar la libertad de accién de
cualquiera de sus semejantes, es la propia defensa; la tinica razén legitima
para usar de la fuerza contra un miembro de una comunidad civilizada es la
de impedirle perjudicar a otros; pero el bien de este individuo, sea fisico, sea
moral, no es razon suficiente.

Ningtn hombre puede, en buena lid, ser obligado a actuar o a abstenerse de
hacerlo, porque de esa actuacion o abstencién haya de derivarse un bien para
él, porque ello le ha de hacer mas dichoso, o porque, en opinién de los demads,



hacerlo sea prudente o justo. Estas son buenas razones para discutir con él,
para convencerle, o para suplicarle, pero no para obligarle o causarle dafio
alguno, si obra de modo diferente a nuestros deseos. Para que esta coaccion
fuese justificable, seria necesario que la conducta de este hombre tuviese por
objeto el perjuicio de otro. Para aquello que no le atafie mas que a él, su
independencia es, de hecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre su cuerpo y su
espiritu, el individuo es soberano.

Apenas si es necesario decir que esta doctrina no alcanza mas que a los seres
humanos que se hallen en la madurez de sus facultades. No hablamos de
nifios ni de jévenes de ambos sexos que no hayan llegado al tope fijado por la
ley para la mayoria de edad. Aquellos que estan en edad de reclamar todavia
los cuidados de otros, deben ser protegidos, tanto contra los demds, como
contra ellos mismos. Por la misma razén podemos excluir las sociedades
nacientes y atrasadas, en que la raza debe ser considerada como menor de
edad. Las primeras dificultades que surgen en la ruta del progreso humano
son tan grandes, que raramente se cuenta con un buen criterio en la elecciéon
de los medios precisos para superarlas. Asi todo soberano, con espiritu de
progreso, esta autorizado a servirse de cuantos medios le lleven a este fin,
cosa que de otra manera, raramente lograria. El despotismo es un modo
legitimo de gobierno, cuando los gobernados estan todavia por civilizar,
siempre que el fin propuesto sea su progreso y que los medios se justifiquen
al atender realmente este fin. La libertad, como principio, no tiene aplicacion
a ningtn estado de cosas anterior al momento en que la especie humana se
hizo capaz de mejorar sus propias condiciones, por medio de una libre y
equitativa discusion. Hasta este momento, ella no tuvo otro recurso que
obedecer a un Akbar o a un Carlomagno, si es que gozd la suerte de
encontrarlo. Pero desde que el género humano ha sido capaz de ser guiado
hacia su propio mejoramiento por la conviccion o la persuasion (fin
alcanzado desde hace mucho tiempo por todas las naciones que nos importan
aqui), la imposicion, ya sea en forma directa, ya bajo la de penalidad por la no
observancia, no es ya admisible como medio de hacer el bien a los hombres;
esta imposiciéon sélo es justificable si atendemos a la seguridad de unos
individuos con respecto a otros. Debo decir que rehuso toda ventaja que, para
mi tesis, yo pudiera obtener de la idea de derecho concebida de modo
abstracto y como independiente de la de utilidad. Considero que la utilidad
es la apelacion suprema de toda cuestion ética, pero debemos entenderla en el
sentido mas amplio del vocablo, como fundada en los intereses permanentes
del hombre en cuanto ente progresivo.



Estos intereses, lo sostengo, s6lo autorizan a la sumisién de la espontaneidad
individual a un control exterior en aquello que se refiere a las acciones de un
presunto individuo en contacto con los intereses de otro. Si un hombre
ejecuta una accion que sea perjudicial a otros, evidentemente debe ser
castigado por la ley, o bien, si las penalidades legales no son aplicables con
seguridad, por la desaprobacién general. Existen muchos actos positivos,
para el bien de los demads, a cuya realizacion se puede obligar a un individuo;
por ejemplo, el de aportar testimonio a la justicia, o el de tomar parte activa,
sea en la defensa comun, sea en toda otra obra comun necesaria a la sociedad
bajo cuya proteccion vive. Ademds, se puede, con justicia, hacerle
responsable ante la sociedad, si no cumple ciertos actos benéficos
individuales, deber evidente de todo hombre, tales como salvar la vida de un
semejante o defender al débil contra malos tratos. Una persona puede perju-
dicar a sus semejantes no s6lo a causa de sus acciones, sino también por sus
omisiones, y en ambos casos, serd responsable del dafio que se siga.

Bien es verdad que, en el dltimo caso, la imposiciéon debe ser ejercida con
mucho més cuidado que en el primero. La regla es hacer responsable a un
individuo del mal que hace a los otros; la excepcién, comparativamente se en-
tiende, hacerle responsable del mal que no les evit6. Sin embargo, hay
muchos casos lo suficientemente claros y graves para justificar esta excepcion.
En todo lo que se refiere a las relaciones exteriores del individuo, éste habra
de dar cuenta de sus actos cuando se refieren a individuos con los que
mantiene relacion, o a la sociedad, en cuanto que es su protectora; él es de jure
responsable ante ellos. A menudo encontramos buenas razones para no
exigirle tal responsabilidad; pero estas razones deben nacer de las
circunstancias especiales de cada caso, ya sea porque se trate de un caso en
que el individuo actie mejor abandonado a su propia iniciativa, que
sometido a cualquier clase de control que la sociedad pueda empicar sobre él,
o bien porque una tentativa de control pueda producir males mayores que los
que se intenta evitar. Cuando razones como éstas impidan la exigencia de
una responsabilidad, la conciencia del que acttia debe tomar las atribuciones
del juez ausente, para defender los intereses de los que carecen de proteccion
exterior, juzgandose a si mismo, en este caso, tan severamente, cuanto que no
esta sometido al juicio de sus semejantes.

Pero hay una esfera de accién en la que la sociedad, como distinta al
individuo, no tiene mas que un interés indirecto, si es que tiene alguno. Nos
referimos a esa porcion de la conducta y de la vida de una persona que no
afecta mas que a esa persona, y que si afecta igualmente a otras, lo hace con



su previo consentimiento y con una participaciéon libre, voluntaria y
perfectamente clara. Cuando hablo de lo que se refiere a la persona aislada,
me refiero a lo que la atafie inmediatamente y en primera instancia; pues todo
lo que afecta a un individuo puede afectar a otros a través de él, y la objecion
que se funda en esta contingencia serd el objeto de nuestras reflexiones
ulteriores, ya que ésta es la region propia de la libertad humana. Comprende,
en primer lugar, el dominio interno de la conciencia, exigiendo la libertad de
conciencia en el sentido mas amplio de la palabra, la libertad de pensar y de
sentir, la libertad absoluta de opiniones y de sentimientos, sobre cualquier
asunto practico, especulativo, cientifico, moral o teolégico. La libertad de
expresar y de publicar las opiniones puede parecer sometida a un principio
diferente, ya que pertenece a aquella parte de la conducta de un individuo
que se refiere a sus semejantes; pero como es de casi tanta importancia como
la libertad de pensamiento y reposa en gran parte sobre las mismas razones,
estas dos libertades son inseparables en la practica. En segundo lugar, el
principio de la libertad humana requiere la libertad de gustos y de
inclinaciones, la libertad de organizar nuestra vida siguiendo nuestro modo
de ser, de hacer lo que nos plazca, sujetos a las consecuencias de nuestros
actos, sin que nuestros semejantes nos lo impidan, en tanto que no les
perjudiquemos, e incluso, aunque ellos pudieran encontrar nuestra conducta
tonta, mala o falsa. En tercer lugar, de esta libertad de cada individuo resulta,
dentro de los mismos limites, la libertad de asociacién entre los individuos; la
libertad de unirse para la consecucion de un fin cualquiera, siempre que sea
inofensivo para los demds y con tal que las personas asociadas sean mayores
de edad y no se encuentren coaccionadas ni engafiadas.

No se puede llamar libre a una sociedad, cualquiera que sea la forma de su
gobierno, si estas libertades no son respetadas por €l a todo evento; y ninguna
sera completamente libre, si estas libertades no existen en ella de una manera
absoluta y sin reserva.

La tnica libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio bien
a nuestra propia manera, en tanto que no intentemos privar de sus bienes a
otros, o frenar sus esfuerzos para obtenerla. Cada cual es el mejor guardidn
de su propia salud, sea fisica, mental o espiritual. La especie humana ganara
maés en dejar a cada uno que viva como le guste mas, que en obligarle a vivir
como guste al resto de sus semejantes.

Aunque esta doctrina no sea en absoluto nueva y pueda tener, para algunas
personas, aspecto de perogrullada, no existe ninguna otra que se oponga mas



directamente a la tendencia general de la opinién y de la costumbre existen-
tes. La sociedad se ha preocupado tanto, con arreglo a sus luces, de tratar de
obligar a los hombres a seguir sus nociones de perfecciéon personal, como en
coaccionarles a seguir sus nociones de perfeccion social. Las reptblicas de la
antigtiedad se crefan con derecho (y los filésofos apoyaban su pretension) de
reglamentar toda la conducta humana por medio de la autoridad ptblica, con
el pretexto de que la disciplina fisica y moral de cada ciudadano es de un
profundo interés para el Estado. Esta manera de pensar podia ser admisible
en las pequenas republicas rodeadas de enemigos poderosos, en peligro
constante de ser atacadas, o de ser sumidas en una conmocién interior. En
tales Estados, facilmente podia ser funesto el que la energia y el dominio de
los hombres sobre si mismos se relajasen por un solo instante, y por tanto no
les era dado esperar los efectos permanentes y saludables de la libertad. En el
mundo moderno, la importancia cada vez mayor de las comunidades
politicas, y, sobre todo, la separacion de la autoridad espiritual de la temporal
(colocando la direccién de la conciencia del hombre en manos diferentes de
las que controlan sus asuntos mundanos), impidieron una intervencion
grande de la ley en los detalles de la vida privada; pero el mecanismo de la
represion moral fue manejado mas enérgicamente contra las discrepancias de
la opinién reinante acerca de la conciencia individual que en los asuntos
sociales; por otra parte la religion, habiendo sido gobernada casi siempre por
la ambicion de jerarquia y por un anhelo de gobernar todos los
departamentos de la conducta humana, o por un espiritu de puritanismo, es
uno de los mas poderosos elementos que han contribuido a la formacién del
sentimiento moral. Algunos de los reformadores modernos, entre los que més
violentamente han atacado a las religiones del pasado, no se han quedado
atrds con respecto a las iglesias y las sectas, al afirmar el derecho a un
dominio espiritual. Citaremos en particular a M. Comte, cuyo sistema social,
tal como lo expone en su Systéme de politique positive, tiende a establecer (mas
bien, es verdad, por medios morales, que por medios legales) un despotismo
de la sociedad sobre el individuo, sobrepasando todo lo imaginado en ideales
politicos por el mas rigido ordenancista entre los fil6sofos de la antigtiedad.

Aparte de las opiniones particulares de los pensadores individuales, existe
también en el mundo una fuerte y creciente inclinacién a extender, de una
manera indebida, el poder de la sociedad sobre el individuo, ya por la fuerza
de la opinién, ya incluso por la de la legislacion. Y, corto todos los cambios
que se operan en el mundo tienen por objeto aumentar la fuerza de la
sociedad y disminuir el poder del individuo, esta usurpacién no es de los
males que tienden a desaparecer espontdneamente; bien al contrario, tiende a



hacerse mas y mas formidable. La disposicién de los hombres, sea como
gobernantes, sea como ciudadanos, a imponer sus opiniones y gustos como
regla de conducta a los demas, esta tan enérgicamente sostenida por algunos
de los mejores y peores sentimientos inherentes a la naturaleza humana, que
ésta no deja de hacerse imponer més que en caso de que le falte poder para
ello. Como el poder no tiende a declinar, sino a crecer, debemos esperar, a
menos que se eleve contra el mal una fuerte barrera de conviccion moral, y
dadas las presentes circunstancias del mundo, debemos esperar, decimos, el
aumento de esta disposicion.

En relaciéon a este argumento, vale mas que en lugar de abordar la tesis
general de modo inmediato, nos ocupemos en principio de una sola de sus
ramas, con respecto a la cual el principio aqui establecido esté admitido, si no
completamente, al menos hasta cierto punto, por las opiniones comunes. Esta
rama es la libertad de pensamiento, de la cual es imposible separar otra
libertad, congénere suya, la libertad de hablar y de escribir. Aunque estas
libertades formen una parte importante de la moralidad politica de todos los
paises que profesan la tolerancia religiosa y las instituciones libres, sin
embargo, los fundamentos filoséficos y précticos sobre que reposan no son
quiza tan familiares al espiritu publico, ni tan apreciados por los conductores
de la opinién, como se podria esperar. Estos fundamentos, sanamente
comprendidos, son aplicables a mas de una de las divisiones del tema, y un
examen profundo de esta parte de la cuestion juzgo que serd la mejor
introduccion al resto de la exposicion. Por esto, aquellos que no encuentren
nada nuevo en lo que voy a decir, espero me excusardn, si me aventuro a
discutir una vez mas un tenia que desde hace tres siglos ha sido debatido tan
frecuentemente.



CAPITULO SEGUNDO - DE LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO Y DE
DISCUSION

Debemos esperar que haya pasado ya el tiempo en que era necesario
defender la 'libertad de prensa", como seguridad contra un gobierno
corrompido y tirdnico. Hoy dia ya no hay necesidad, supongo, de buscar
argumentos contra todo poder, legislativo o ejecutivo, cuyos intereses no sean
los del pueblo, y que pretenda prescribirle sus opiniones y determinar las
doctrinas y argumentos que estéd autorizado a escuchar.

Por otra parte, este aspecto de la cuestion ha sido expuesto tan a menudo y de
manera tan convincente, que no es necesario que insistamos aqui de manera
especial. Aunque la ley inglesa, en lo que se refiere a la prensa, sea hoy tan
servil como lo era en tiempo de los Tudores, existe poco peligro de que se la
utilice contra la discusion politica, excepto durante algan panico temporal, en
que el peligro de insurrecciéon desplace a ministros y jueces fuera de su cauce
normal'. Generalmente, no hay que temer, en un pais constitucional, que el

11 Recién salidas de la pluma estas palabras, sobrevino, en 1858, como a
contradecirlas enfaticamente, la persecuciéon gubernamental de la prensa. Sin
embargo, esta inadecuada intervencion en la libertad de discusién publica no
me ha movido a cambiar ni una sola palabra del texto, ni ha debilitado, en
absoluto, mi conviccién de que, si exceptuamos los momentos de pénico, la
era de las represiones y penalidades por discusién politica, en nuestro pais,
ha pasado ya. Pues, en primer lugar, las persecuciones no se mantuvieron por
mucho tiempo; y, en segundo lugar, nunca fueron propiamente,
persecuciones politicas. No se la acusaba de criticar las instituciones, o los
actos y las personas, de los gobernantes, sino de poner en circulaciéon una
doctrina considerada inmoral, la legitimidad del tiranicidio.

Si los argumentos de este capitulo tienen algtn valor, deberia existir completa
libertad de profesar y discutir, como materia de conviccion ética, cualquier
doctrina, aunque esté considerada inmoral. Seria pues, irrelevante y fuera de
lugar, examinar aqui si la doctrina del tiranicidio merece esa calificacion.
Unicamente diré que este asunto ha sido, en todos los tiempos, una de las
cuestiones morales en debate; que el acto de un ciudadano particular al
derribar a un criminal, que, por haberse situado encima de la ley, se ha
colocado fuera del alcance del control o del castigo legal, se ha tenido en
todas las naciones, y por algunos de los hombres mejores y mas sabios, no



gobierno (sea o no del todo responsable ante el pueblo) trate de fiscalizar de
modo abusivo la expresion de la opinién, excepto cuando, haciéndolo asi, se
convierta en 6rgano de la intolerancia general del publico. Supongamos,
pues, que el gobierno va en todo a una con el pueblo y que no intenta siquiera
ejercer sobre él ningtin poder de coercién, a menos que no esté de acuerdo
con lo que él considera como la voz del pueblo. Pero yo niego al pueblo el
derecho de ejercer tal coercién, ya sea por si mismo, ya por medio de su
gobierno: este poder de coercion es ilegitimo. El mejor gobierno no tendra
mas derecho a él que el peor: tal poder es tan perjudicial, o mas todavia,
cuando se ejerce de acuerdo con la opinién publica, que cuando se ejerce en
oposicion a ella. Si toda la especie humana no tuviera mas que una opinion, y
solamente una persona, tuviera la opinién contraria, no seria mas justo el
imponer silencio a esta sola persona, que si esta sola persona tratara de
imponérselo a toda la humanidad, suponiendo que esto fuera posible. Si
cualquiera tuviese una opinién sobre cualquier asunto, y esta opinién no
tuviera valor mds que para dicha persona, si el oponerse a su libre
pensamiento no fuera més que un dafo personal, habria alguna diferencia en
que el dafio fuera infligido a pocas personas o a muchas. Pero lo que hay de
particularmente malo en imponer silencio a la expresiéon de opiniones estriba
en que supone un robo a la especie humana, a la posteridad y a la generacion
presente, a los que se apartan de esta opinién y a los que la sustentan, y quiza
mas. Si esta opinion es justa se les priva de la oportunidad de dejar el error
por la verdad; si es falsa, pierden lo que es un beneficio no menos grande:
una percepcion mas clara y una impresiéon mas viva de la verdad, producida
por su choque con el error. Es necesario considerar separadamente estas
hipotesis, a cada una de las cuales corresponde una zona distinta del
argumento. Jamdas podremos estar seguros de que la opinién que intentamos
ahogar sea falsa, y estandolo, el ahogarla no dejaria de ser un mal.

por un crimen, sino por un acto de exaltada virtud; y que justo o injusto, su
naturaleza no es de asesinato, sino de guerra civil. Como tal, sostengo que la
instigacion a él, en un caso especifico, puede ser materia de castigo, pero sélo
cuando es seguido por un acto manifiesto, y cuando, al menos, se establezca
una conexion probable entre el acto y la instigacion. Atn entonces, no ha de
ser un gobierno extranjero, sino el mismo gobierno atacado, el que en defensa
propia podra castigar legitimamente los ataques dirigidos contra su
existencia.



En primer lugar, la opiniéon que se intenta suprimir por la autoridad puede
muy bien ser verdadera; los que desean suprimirla niegan, naturalmente, lo
que hay de verdad en ella, pero no son infalibles. No tienen ninguna auto-
ridad para decidir la cuestiéon por todo el género humano, e impedir a otros el
derecho de juzgar. No dejar conocer una opinidn, porque se esta seguro de su
falsedad, es como afirmar que la propia certeza es la certeza absoluta. Siempre
que se ahoga una discusion se afirma, por lo mismo, la propia infalibilidad: la
condenaciéon de este procedimiento puede reposar sobre este argumento
comun, no el peor por ser comun.

Desgraciadamente para el buen sentido de los hombres, el hecho de su
falibilidad esta lejos de tener en los juicios practicos la importancia que se le
concede en teoria. En efecto, mientras cada cual sabe muy bien que es falible,
solamente un pequefio nimero de individuos juzgan necesario tomar
precauciones contra la propia falibilidad, o bien admitir la hipotesis de que
una opinién de la cual se sienten seguros puede ser uno de los casos de error
a que se reconocen sujetos.

Los principes absolutos, u otras personas acostumbradas a una deferencia
ilimitada, se resienten generalmente de este exceso de confianza en sus
propias opiniones sobre cualquier asunto. También aquellos que, en mejor
situacion, oyen discutir alguna vez sus opiniones, y que no estdn del todo
acostumbrados a que sus puntos de vista sean respetados cuando se
equivocan, conceden la misma confianza sin limites a aquellas opiniones
suyas que cuentan con la simpatia de los que les rodean, o de aquellos para
quienes tienen una deferencia habitual; pues, en proporciéon a su falta de
confianza en su juicio solitario, el hombre concede una fe implicita a la
infalibilidad del mundo en general. Y "todo el mundo" es para cada individuo
la porcion de mundo con la que él estad en contacto: su partido, su secta, su
iglesia, su clase de sociedad; y, de modo relativo, se puede decir que un
hombre tiene amplitud de miras, cuando "el mundo" significa para él su pais
o su siglo. La fe del hombre en esta autoridad colectiva, no queda en nada
disminuida porque sepa que otros siglos, otros paises, otras sectas, otras
iglesias, otros partidos, hayan pensado y piensen exactamente lo contrario.
Da la razén a su propio mundo contra los mundos disidentes de otros
hombres, y no le inquieta jamas la idea de que el puro azar ha decidido cuél
de esos mundos numerosos sea el objeto de su confianza, y que las mismas
causas que han hecho de él un cristiano en Londres, le hubieran hecho un
budista o un confucionista en Pekin. Sin embargo, la cuestion es tan evidente
en si misma que se podrian probar todos los argumentos posibles. Los siglos



no son mas infalibles que los individuos, habiendo profesado cada siglo
numerosas opiniones que los siglos siguientes han estimado no solamente
falsas, sino absurdas; y es igualmente cierto que muchas opiniones actuales
seran desechadas por los siglos futuros. La objeciéon que se haga a este
argumento, podria quizéd tomar la forma siguiente. No hay mayor pretensiéon
de infalibilidad en el obstaculo que se pone a la propagacion del error, que en
cualquier otro acto de la autoridad, realizado bajo su juicio y responsabilidad.
La facultad de poder enjuiciar las cosas ha sido concedida a la humanidad
para que la utilice; ;acaso se puede decir a los hombres, en vista de un posible
mal uso, que no se sirvan de ella? Al prohibir lo que creen perjudicial, no
pretenden estar exentos de error, no hacen mas que cumplir con el deber
obligatorio para ellos (aunque sean falibles) de obrar de acuerdo con su
conviccidon consciente. Si no obrdramos segin nuestras opiniones, porque
ellas pueden ser equivocadas, descuidariamos nuestros intereses, dejariamos
de cumplir nuestros deberes. Una objecién aplicable a la conducta humana en
general no puede ser una objecion sélida a cualquier conducta particular. El
deber de los gobiernos y de los individuos es el de formar aquellos modos de
pensar que mads se ajusten a la verdad, construirlos cuidadosamente, y no
imponerlos jamas al resto de la comunidad sin estar completamente seguros
de tener razén para ello. Pero cuando se esta seguro de ello (asi hablan
nuestros adversarios) ya no seria conciencia, sino haraganeria, el no obrar de
acuerdo con aquello de lo que se estd seguro, dejando que se propaguen
libremente doctrinas que se juzgan peligrosas para la humanidad, en este
mundo, o en el otro; y todo esto porque otros pueblos, en tiempos menos
civilizados, han perseguido modos de pensar que hoy se tienen por verda-
deros. Y se nos dird que tengamos cuidado de no caer en el mismo error.

Pero los gobiernos y las naciones han cometido errores en asuntos que se
consideran adecuados para la intervenciéon de la autoridad publica: han
creado impuestos injustos, han hecho guerras sangrientas. ;Deberiamos,
quiza, no crear ningln impuesto, y no hacer guerras en el futuro, pese a ser
provocados a ellas? Los hombres y los gobiernos deben obrar lo mejor que
puedan. No existe una certeza absoluta sobre cuél sea el mejor modo de
obrar, pero contamos con la suficiente seguridad para los fines de la vida
humana. Podemos y debemos afirmar que nuestras opiniones son verdaderas
en cuanto a la direccion que haya de tomar nuestra conducta, y nos
abstendremos de hacer ninguna otra afirmacién para no pervertir a la
sociedad con la propagacion de ideas que nos parecen falsas y perniciosas.

Yo respondo que esto supone mucho mas. Existe una gran diferencia entre



presumir que una opinién es verdadera, porque a pesar de todas las
tentativas hechas para refutarla no se consigui6, y afirmar la verdad de ella a
fin de no permitir que se la refute. La libertad completa de contradecir y
desaprobar nuestra opinion es la tnica condicién que nos permite admitir lo
que tenga de verdad en relacién a fines practicos; y un ser humano no
conseguira de ningtin otro modo la seguridad racional de estar en lo cierto.
Cuando consideramos la historia de las ideas, o bien la conducta ordinaria de
la vida humana, ;a qué atribuiremos que una y otra no sean peores de lo que
son? No serd ciertamente a la fuerza inherente a la inteligencia humana, pues
s6lo una persona entre ciento podra juzgar cualquier asunto que no sea
evidente por si mismo. Y aun la capacidad de juicio de esta persona no sera
més que relativa; ya que la mayoria de los hombres eminentes de cada
generacion pasada han sostenido multitud de opiniones que hoy se
consideran falsas, o han hecho o probado otras muchas que nadie justificaria
hoy.

(Coémo, entonces, existe en la especie humana una preponderancia de
opiniones racionales y de conducta racional? Si esta preponderancia existe
realmente (lo que parece ser cierto, a menos que las cosas humanas no se
hallen ahora o se hayan hallado siempre en un estado casi desesperado), ello
es debido a una cualidad del espiritu humano (fuente de todo lo que hay de
respetable en el hombre, bien como ser intelectual, bien como ser moral) que
le hace conocer que sus errores son corregibles. El hombre es capaz de
rectificar sus errores por la discusion y por la experiencia. No solamente por
la experiencia; es necesaria la discusion para mostrar como debe ser
interpretada la experiencia.

Las opiniones y las costumbres falsas ceden gradualmente ante el hecho y el
argumento; pero para que los hechos y los argumentos produzcan alguna
impresion sobre el espiritu es necesario que se les presente. Muy pocos
hechos pueden contarnos su historia, sin necesidad de comentarios que
expliquen su significacion. Pues toda la fuerza y el valor del juicio humano
reposa en la propiedad que posee de rectificacion cuando se aparta del
camino recto, no mereciendo nuestra confianza mas que en virtud de ciertos
medios que le ayudan a mantenerse en terreno firme. ; Cémo ha actuado un
hombre cuyo juicio merece realmente confianza? Ha tenido en cuenta todas
las criticas que se hayan podido hacer a sus opiniones y a su conducta, y ha
tenido por costumbre escuchar todo aquello que se pudiera decir contra él,
para aprovecharse de ello en tanto fuera justo. Y ha expuesto a los demas
como a si mismo a la ocasién de comprobar si lo afirmado no seria més que



un sofisma; ha comprobado que la tnica forma de que un ser humano pueda
conocer a fondo un asunto cualquiera es la de escuchar lo que puedan decir
personas de todas las opiniones, y estudiar todas las maneras posibles de
tratarlo. Ningtin hombre sabio pudo adquirir su sabiduria de otra forma, y no
estd en la naturaleza humana el adquirirla de otra manera. La costumbre
habitual de corregir y completar ideas, compardandolas con otras, lejos de
producir dudas y vacilacién, es el tnico fundamento estable de una justa
confianza en todo aquello que se desee conocer a fondo.

En efecto, el hombre sabio, conocedor de todo aquello que, de acuerdo con
todas las posibilidades, se le pueda objetar, y de que tiene asegurada su
posicion contra todo adversario, sabiendo que lejos de evitar las objeciones y
las dificultades las ha buscado, y no ha desechado ninguna luz a este
propésito, ese hombre tiene derecho a pensar que su juicio vale més que el de
otra persona o el de cualquier multitud que no haya contado con tales
medios.

No sera exigir mucho el imponer al publico —esa colecciéon variada de
algunos sabios y muchos individuos estapidos— las mismas condiciones que
los hombres mas sabios, los que tienen derecho a fiarse de su propio juicio,
consideran como garantias necesarias de su confianza en si mismos. La mas
intolerante de las iglesias, la iglesia catoélica romana, incluso después de la
canonizacién de un santo, admite y escucha pacientemente al "abogado del
diablo". Parece que los hombres mas santos s6lo pueden ser admitidos entre
los que cuentan con honores péstumos, cuando todo lo que el diablo puede
decir contra ellos esta pesado y medido.

Si no se hubiera permitido poner en duda la filosofia de Newton, la especie
humana no estaria tan segura de su certeza como lo esta. Las creencias de la
humanidad que cuentan con mayores garantias, no poseen mds proteccion
que una invitaciéon constante al mundo entero a demostrar su falta de
Verdad. Si el reto no es aceptado, o si lo es y se fracasa en la pugna, serd que
estamos todavia bastante lejos de la certeza absoluta, pero, al menos,
habremos hecho todo lo que es permisible al estado actual de la razén hu-
mana; no habremos desatendido nada de lo que nos pudiera dar alguna luz
en el esclarecimiento de la verdad. Comenzada la lid podemos esperar que, si
existe una verdad mejor, llegaremos a poseerla cuando el espiritu humano
sea capaz de recibirla; y mientras esto esperamos, podemos estar seguros de
habernos aproximado a la verdad tanto como es posible en nuestro tiempo.
Fsta es toda la certeza con que puede contar un ser falible, y ésta la tnica



manera de llegar a ella.

Es extrafio que, reconociendo los hombres el valor de los argumentos en
favor de la libre discusion, les repugne llevar estos argumentos "hasta su
altimo extremo", sin advertir que, si las razones dadas no son buenas para un
caso extremo, no tienen valor en absoluto. Otra singularidad: creen no pecar
de infalibilidad al reconocer que la discusion debe ser libre en cualquier
asunto que pueda parecer dudoso, y, al mismo tiempo piensan que hay
doctrinas y principios que deben quedar libres de discusion, porque son
ciertos, es decir, porque ellos poseen la certeza de que tales principios y
doctrinas son ciertos. Tener por cierta una proposicion, mientras existe
alguien que negaria su certeza si se le permitiera hacerlo, pero que no se le
permite, es como afirmar que nosotros, y los que comparten nuestra opinion,
somos los jueces de la certeza, aunque jueces que no escuchan a la parte
contraria.

En nuestro siglo —al que se considera como "privado de fe, aunque asustado
por el escepticismo"—, los hombres se sienten seguros, si no de que sus
opiniones sean verdaderas, si de que no sabrian qué hacer sin ellas; y hoy la
exigencia de una opinién a estar protegida del ataque publico, se apoya, mas
que en su verdad, en su importancia para la sociedad. Segtin se alega, existen
ciertas creencias tan tutiles para el bienestar, por no decir indispensables, que
los gobiernos estdn en el deber de sostenerlas, lo mismo que en el de proteger
cualquier otro interés de la sociedad. En un caso tal de necesidad, y que tanto
entra en la linea de su deber, se sostiene que puede haber algo, que no sea la
infalibilidad que mueva e incluso obligue al gobierno a actuar siguiendo su
propia opinién, confirmada con la de la humanidad en general.

Se dice frecuentemente, y se piensa con mas frecuencia todavia, que s6lo un
hombre malvado desearia debilitar estas creencias saludables; y que no
puede haber nada malo en contener a los hombres malvados, como no lo hay
en prohibirles aquello que ellos solos desean hacer. Esta manera de pensar
justifica las trabas impuestas a la discusién, cuestion no de verdad, sino de
utilidad de doctrinas, y se evita por este medio la responsabilidad de erigirse
en presunto juez infalible de las opiniones. Pero los que se contentan con esto
no advierten que, asi, la pretension a la infalibilidad no ha hecho mas que
trasladarse de un punto a otro. Pues la utilidad de una opinién es, en si,
también, asunto de opinion; tan discutible como ella, exige discusion tanto
como la opinién misma. Existe igual necesidad de un juez infalible en
opiniones, para decidir si una opinién es falsa, que para decidir si es



perjudicial, a menos que la opinién condenada cuente con facilidades para
defenderse a si misma. Y no es conveniente decir que se puede permitir a un
heterodoxo sostener la utilidad o la inocuidad de su opinién, aunque se le
prohiba sostener la verdad de ella. Pues la verdad de una opinién forma
parte de su utilidad: desde el momento en que queremos saber si conviene o
no que una opinidn sea creida, jserd posible excluir la consideracién de su
veracidad o falsedad?

Si en la opinién, no de los malos, sino de los hombres mejores, ninguna
creencia contraria a la verdad puede ser realmente til, ;podemos impedir
que tales hombres aleguen esto, en su propia defensa, cuando se les persigue
por haber negado alguna doctrina que se tiene por ttil, y que ellos creen
falsa? Los que comparten las opiniones recibidas jaméas dejan de sacar, por su
parte, todo el provecho posible de esta excusa; nunca les veréis tratar de la
cuestion de utilidad como si se la pudiera desligar completamente de la
verdad. Al contrario, por ser la doctrina suya la "verdadera", es por lo que
mantienen que es indispensable conocerla y creerla. No habra discusion leal
sobre la cuestion de utilidad, si s6lo una de las partes llega a emplear un
argumento tan vital. Y, en efecto, si la ley o el sentir ptiblico no permiten que
se discuta la verdad de una opinién, son lo mismo de poco tolerantes con
respecto a la negacion de su utilidad. Lo méas que ellos permiten es una
atenuacion de su necesidad absoluta, o del delito positivo de rechazarla.

Con el fin de mostrar mas claramente todo el mal que entrafa el hecho de no
escuchar diversas opiniones, simplemente porque las hayamos condenado de
antemano en nuestro propio juicio, seria deseable fijar la discusiéon en un caso
determinado. Elijjo de preferencia los casos que me son menos favorables,
aquellos en que el argumento contra la libertad de opinién, tanto en lo que
respecta a su verdad como a su utilidad, esta considerado como el mas fuerte.

Supongamos que las opiniones atacadas son la creencia en Dios y en una vida
futura o cualquiera otra de las doctrinas de moral generalmente aceptadas.
Librar batallas en este terreno serd conceder gran ventaja a un adversario de
mala fe, ya que él dird seguramente (y atn muchas personas que no deseen
obrar de mala fe lo pensaran también): ;son éstas las doctrinas que usted no
estima como suficientemente ciertas ni dignas de ser puestas al amparo de la
ley? ;Es la creencia en Dios una de esas opiniones de las que, segtin usted, el
estar seguros supone una presuncion de infalibilidad? Sin embargo, pido que
se me permita hacer notar que, sentirse seguro de una doctrina, cualquiera
que ella sea, no es lo que yo llamo pretension de infalibilidad. Entiendo por



infalibilidad el tratar de decidir para los demds una cuestién, sin que se les
permita escuchar lo que se pueda decir en contra. Y yo denuncio y repruebo
esta pretension, aunque pudiera servirme para sostener mis convicciones més
solemnes. Por muy positiva que sea la persuasiéon de una persona no sélo de
la falsedad, sino de las consecuencias perniciosas de una opinién, y no
solamente de las consecuencias perniciosas, sino —por emplear expresiones
que yo condeno por completo— de la inmoralidad y de la impiedad de una
opinioén, si a consecuencia de este juicio privado —e incluso en el caso de que
este juicio estuviera respaldado por el juicio pablico de su pais o de sus
contemporaneos — se impide que esta opinion se defienda, quien asi obre, al
hacerlo, afirma su propia infalibilidad. Y esta afirmacion esta lejos de ser
menos peligrosa o menos reprehensible, porque la opinién se llame inmoral o
impia: bien al contrario, de todos los casos posibles es el que hace a la opinién
maés fatal.

Son éstas, precisamente, las ocasiones en que los hombres de una generaciéon
cometen las afrentosas equivocaciones que excitan el asombro y el horror de
la posteridad. Encontramos ejemplos de ello, ejemplos memorables en la
historia, cuando vemos el brazo de la ley ocupado en destruir a los hombres
mejores y las mas nobles doctrinas: y esto con un éxito deplorable en cuanto a
los hombres. En lo referente a las doctrinas, varias han sobrevivido, para
mayor escarnio, para ser invocadas en la defensa de una conducta semejante,
contra los que disentian de ellas o de la interpretacion que se les daba.

Nunca serd excesivo recordar a la especie humana que antafio existié6 un
hombre llamado Sécrates, y que se produjo una colision memorable entre este
hombre, de un lado, y, del otro, las autoridades legales y la opinién publica.
Habia nacido en un siglo y en un pais ricos en valores individuales, y su
memoria nos ha sido transmitida por los que conocieron bien, no sélo a él,
sino también a su época, como la memoria del hombre més virtuoso de su
tiempo. Le consideramos nosotros, ademads, como el jefe y el prototipo de
todos estos grandes maestros en virtud que le siguieron; como la fuente no
s6lo de la inspiracion de Platén, sino también del juicioso "utilitarismo" de
Aristoételes, 1 maestri di color che sanno, los dos creadores de toda la filosofia
ética. Este hombre admirado por todos los pensadores eminentes que le
habian de seguir; este hombre cuya gloria, siempre aumentada desde hace
mas de dos mil afos, sobrepasa la de todos los demdas nombres que ilustraron
su ciudad natal, fue condenado a muerte por sus conciudadanos, después de
una condenacién juridica, como culpable de impiedad y de inmoralidad.



Impiedad, por negar los dioses reconocidos por el Estado; a decir verdad, su
acusador le imputé que no creia en ningan dios (véase la Apologia).
Inmoralidad, porque "corrompia a la juventud" con sus doctrinas y sus
ensefianzas. Se puede creer que, con tales cargos, el tribunal le encontrara en
conciencia culpable de sus crimenes; y este tribunal condené a muerte, como
a un criminal, al hombre que, probablemente, de cuantos hasta entonces
habian nacido, merecia més respeto de sus semejantes.

Y pasemos ahora a ese otro ejemplo singular de iniquidad judicial, si bien el
mencionarlo después del de la muerte de Socrates se deba sélo a la
conveniencia de seguir un orden cronolégico. Nos referimos al gran
acontecimiento que tuvo lugar en el monte Calvario, hace méas de dieciocho
siglos. El hombre que, por su grandeza moral, dej6 en todos los que le habian
visto y escuchado una tal impresién, que dieciocho siglos le han rendido
homenaje como al Todopoderoso, fue ignominiosamente llevado a la muerte.
(Por qué? Por blasfemo. No solamente no le reconocieron los hombres como
a su bienhechor, sino que le tomaron por todo lo contrario de lo que era, y le
trataron como un monstruo de impiedad. Hoy dia, en cambio, se tiene por
monstruos de impiedad a quienes le condenaron y le hicieron sufrir. Los
sentimientos que animan hoy a la especie humana, en lo que se refiere a estos
sucesos lamentables, la hacen extremadamente injusta al formular su juicio
sobre los desgraciados que obraron mal un dia. Estos, segtin toda apariencia,
no eran peores que los demas hombres: bien al contrario, poseian de una
manera completa, mas que completa quiza, los sentimientos religiosos,
morales y patridticos de su tiempo y de su pais; eran de esos hombres que, en
todo tiempo, incluso en el nuestro, pasan por la vida sin reproche alguno,
respetados. Cuando el gran sacerdote rasgé sus vestiduras al oir pronunciar
las palabras que, segtin las ideas de su pais, constituian el mas negro de los
crimenes, su indignaciéon y su horror fueron probablemente tan sinceros
como lo son hoy dia los sentimientos morales y religiosos profesados por la
generalidad de los hombres piadosos y respetables. Y muchos de los que
tiemblan hoy ante su conducta, hubieran obrado exactamente del mismo
modo, si hubieran vivido en tal época, y entre los judios. Los cristianos
ortodoxos que se sienten tentados a creer que los que persiguieron a los
primeros martires fueron peores de lo que ellos mismos son, deberian
recordar que San Pablo mismo estuvo primeramente en el nimero de los
perseguidores. Afiadamos todavia un ejemplo, el mas horrendo de todos, si el
error puede hacer mas impresién teniendo en cuenta la sabiduria y virtud del
que lo comete. Si alguna vez un monarca mereci6 que se le considerara como
el mejor y més esclarecido de sus contemporaneos, éste fue Marco Aurelio.



Duefio absoluto de todo el mundo civilizado, guard6 toda su vida no
solamente la justicia mas pura, sino aquello que menos se hubiera esperado
de su educacién estoica, el corazén mas tierno. Las pocas faltas que se le
atribuyen provienen todas de su indulgencia, mientras que sus escritos, las
producciones morales mas elevadas de la antigtiedad, apenas difieren, si es
que difieren, do las enseflanzas més caracteristicas de Jesucristo. Este hombre,
el mejor cristiano posible, excepto en el sentido dogmatico de la palabra,
mejor que la mayor parte de los soberanos ostensiblemente cristianos que
reinaron después, persiguio el cristianismo. Duefio de todas las conquistas
precedentes de la humanidad, dotado de una inteligencia abierta y libre y de
un caracter que le llevaba a incorporar a sus escritos la idea cristiana, no vio,
sin embargo, que el cristianismo, con sus deberes, con los cuales él se sentia
tan profundamente penetrado, era un bien y no un mal para el mundo. Sabia
que la sociedad existente se hallaba en un estado deplorable. Pero tal como se
hallaba, €l veia, o se imaginaba ver que, si estaba sostenida y preservada de
un estado peor, solamente lo estaba por la fe y el respeto a los dioses tra-
dicionales. Como soberano estimaba que su deber era no permitir la
disoluciéon de la sociedad, y no veia como, una vez deshechos los lazos
existentes, se podrian formar otros capaces de sostenerla. La nueva religion se
proponia abiertamente destruir esos lazos; por tanto, si no era su deber
adoptar esa religion, parecia que lo era destruirla. Desde el momento en que
la teologia del cristianismo no le parecia verdadera o de origen divino, desde
el momento en que él no podia creer en esa extrafia historia de un Dios
crucificado, ni prever que un sistema que reposaba sobre una base semejante
constituyese la influencia renovadora de tal estado de cosas, el mas dulce y
més amable de los fil6sofos y de los soberanos, movido por un sentimiento
solemne, del deber, tuvo que autorizar la persecucion del cristianismo.

Segin mi propio parecer, éste es uno de los hechos mas tragicos de la
historia. Es triste pensar lo diferente que hubiera sido el cristianismo, si la fe
cristiana hubiera sido adoptada como religion del Imperio por Marco
Aurelio, en lugar de haberlo sido por Constantino. Pero seria una injusticia, y
una falsedad a la vez, el negar que Marco Aurelio haya tenido —para
condenar el cristianismo— las mismas excusas que se pueden alegar en la
condenacién de las doctrinas anticristianas. Un cristiano cree firmemente que
el ateismo es un error y un principio de disolucion social; pues esto mismo
pensaba del cristianismo, aquel que, entre todos los hombres que entonces
existian, estaba en condiciones de ser el mas capaz de apreciarlo. Nadie que
sea partidario de castigar la promulgaciéon de opiniones puede envanecerse
de ser mas sabio y mejor que Marco Aurelio, mas profundamente versado en



la sabiduria de su tiempo y de un espiritu superior al de los demaés., de mejor
fe en la busqueda de la verdad o més sinceramente consagrado a ella una vez
encontrada; asi que absténgase de juntar su propia infalibilidad con la de la
multitud, pues tan mal resultado dio en el caso del gran Antonino.

Conociendo la imposibilidad de defender las persecuciones religiosas por
medio de argumentos que no justificaban a Marco Aurelio, los enemigos de la
libertad religiosa, cuando se les insta a ello vivamente, dicen, con el doctor
Johnson, que los perseguidores del cristianismo estaban en el camino
verdadero, que la persecucién es una prueba que debe sufrir la verdad, y que
siempre se sufre con éxito, quedando sin fuerza contra la verdad las san-
ciones legales, si bien sean algunas veces ttiles contra errores perjudiciales.
Esta forma de argumentar en favor de la intolerancia religiosa es lo
suficientemente clara para que nos detengamos en ella.

Una teoria que justifica que la verdad sea perseguida, porque la persecucion
no le causara dafio alguno, no puede ser acusada de hostilidad intencionada a
la recepcion de verdades nuevas. Pero nosotros no podemos alabar la
generosidad de semejante comportamiento con las personas a las que la
especie humana debe el descubrimiento de estas verdades. Revelar al mundo
algo que le interese profundamente y que ignoraba, demostrarle que esta
equivocado con respecto a cualquier punto vital de su interés espiritual o
temporal, he aqui el mas importante servicio que un ser humano puede
prestar a sus semejantes; y, en ciertos casos, como el de los primeros
cristianos o reformadores, los partidarios de la opinién del doctor Johnson
creen que éste es el don mdés precioso que se haya podido hacer a la
humanidad. Pues bien, segiin esta teoria, tratar a los autores de tan grandes
beneficios como si fueran viles criminales y recompensarles con el martirio,
no entrafia un error y una desgracia deplorables por los cuales la humanidad
deba hacer penitencia con el saco y el cilicio, sino que es mas bien el estado
normal y propio de las cosas. El que propone una verdad nueva, deberia,
seglin esta doctrina, presentarse, como acostumbraba entre los locrenses el
que proponia una nueva ley, con una cuerda al cuello, la cual deberia
apretarse si la asamblea publica, después de haber escuchado sus razones, no
adoptaba inmediatamente su proposicion. No es presumible que las personas
que defienden esta manera de tratar a los bienhechores de la humanidad
concedan mucha importancia al beneficio que aportan. Y yo creo que esta
manera de ver la cuestién es propia tnicamente de esa clase de gentes que
estan persuadidas de que las verdades nuevas tal vez hayan sido deseables
en otros tiempos, pero que hoy en dia tenemos sobra de ellas. Sin embargo,



podemos afirmar resueltamente que el que la verdad triunfe siempre de la
persecucion es una de las mentiras agradables que los hombres se repiten
unos a otros hasta convertirla en un lugar comtn en contradicciéon con la
experiencia.

Constantemente la historia nos muestra a la verdad reducida a silencio por la
persecucion; y si a veces no se la ha suprimido de modo absoluto, al menos
ha sido retardada en muchos siglos.

Para no hablar més que de las opiniones religiosas, la Reforma estall6 lo
menos veinte veces antes de que madurase con Lutero y otras tantas veces
fue reducida al silencio. Fue vencido Arnaldo de Brescia. Fue vencido Fra
Dolcino. Fue vencido Savonarola. Fueron vencidos los albigenses, los
valdenses, los lollardos, los hussitas. Incluso después de Lutero, dondequiera
que persistid la persecucion, fue victoriosa. En Espafia, Italia, Flandes y
Austria, el protestantismo quedé extirpado; y probablemente lo hubiera sido
en Inglaterra, si hubiera vivido la reina Maria, o si la reina Isabel hubiera
muerto. La persecucion logré éxito siempre, excepto donde los disidentes
formaban un partido grandemente eficaz. El cristianismo hubiera podido ser
extirpado del imperio romano; ninguna persona razonable podria dudar de
ello. Se extendi6 y lleg6 a ser predominante porque las persecuciones eran
sOlo accidentales, no duraban apenas y se hallaban separadas por largos
intervalos de propaganda casi libre. El decir que la verdad posee, como tal
verdad, un poder esencial y contrario al error, de prevalecer contra prisiones
y persecuciones, es pura retdrica. Los hombres no guardan la verdad con mas
celo que el error; y una aplicacion suficiente de penalidades legales, o incluso
sociales, bastara para detener la propagacién de una y de otra. La ventaja que
posee la verdad consiste en que, cuando una opinién es verdadera, aunque
haya sido rechazada multiples veces, reaparece siempre en el curso de los
siglos, hasta que una de sus reapariciones cae en un siglo o en una época en
que, por circunstancias favorables, escapa a la persecucion, al menos durante
el tiempo preciso para adquirir la fuerza de poderla resistir mas tarde.

Se nos dird que, hoy, no se da muerte a los que introducen nuevas ideas; que
no somos como nuestros padres que aniquilaban a los profetas; al contrario,
hoy les construimos sepulcros. Verdad es que ya no damos muerte a los
herejes, y todos los castigos que podria tolerar el sentimiento moderno,
incluso contra las opiniones mds odiosas, no bastarian para extirparlas. Pero
no nos envanezcamos todavia de haber escapado a la vergiienza de la
persecucion legal. La ley permite todavia ciertas penalidades contra las



opiniones, o al menos contra su expresion; y la aplicacion de estas
penalidades no es cosa tan sin ejemplos recientes como para no esperar verlas
reaparecer con toda su fuerza. El afio 1857, en los juicios que se efectuaron en
el condado de Cornualla, un desgraciado, segin se dijo, de conducta
irreprochable, en todos los momentos de su vida, fue condenado a veinte
afios y un mes de prisiéon por haber pronunciado y escrito en una puerta
algunas palabras ofensivas para el cristianismo 2.

Un mes después, dos personas 3, en dos ocasiones distintas, fueron
rechazadas como jurados, y una de ellas fue groseramente insultada por el
juez y uno de sus asesores: porque habian declarado honradamente no tener
ninguna creencia religiosa. Y, a una tercera persona, un extranjero, y por la
misma razon, no se le hizo justicia contra un ladrén 4. Este acto de denegar
reparacion ocurrié en virtud de la doctrina legal que dice que una persona
que no cree en Dios o en la vida futura no puede ser admitida en justicia para
exponer su testimonio; lo que equivale a declarar que estas personas estan
fuera de la ley, privadas de la protecciéon de los tribunales, y no s6lo pueden
ser impunemente objeto de latrocinios o de ataques, si no cuentan con otros
testigos que ellas mismas u otras gentes de su mismo modo de pensar, sino
que cualquiera puede ser robado o atacado con impunidad, desde el
momento en que las pruebas dependan tnicamente de su testimonio. Este
punto de vista esta fundado en la presuncién de que la persona que no cree
en una vida futura no tiene ningtan valor como tal persona; proposicion que
muestra una gran ignorancia de la historia en aquellos que la admiten (ya que
es histoéricamente cierto que en todas las épocas una gran cantidad de infieles
han sido gentes de un honor y de una integridad notables); y, para sostener
esta proposicion, seria necesario pasar por alto las innumerables personas, de
gran reputacion por sus virtudes y talento, que son bien conocidas, al menos
por sus amigos intimos, como personas que no creen en nada. Esta regla, por
otra parte, se destruye a si misma: con el pretexto de que los ateos son gentes
que no dicen la verdad, admite el testimonio de todos los ateos que mienten y

21 Thomas Pooley, Bodmin Assizes, 31 de julio de 1857. En
diciembre del mismo ano obtuvo el indulto de la Corona.

32 George Jacob Holyoake, 17 de agosto de 1857; Edward True-love, julio de
1857.

+1 Barén de Gleichen, Marlborough Street Poélice Court, 4 de agosto de
1857.



rechaza solamente a los que tienen la valentia de confesar en publico que
detestan un determinado credo, antes que afirmar una mentira. Tan absurda
es esta regla, si se considera el fin que se propone, que no puede ser
mantenida méas que como garantia de odio, como un resto de persecucion; y
no teniendo tal persecucién ningtn motivo para producirse, quedara patente
y demostrado que no es merecida. Esta regla y la teoria que implica no son
menos insultantes para los creyentes que para los infieles; pues si todo aquel
que no cree en una vida futura es necesariamente un engafiador, la
consecuencia que se saca, es que los que creen en ella s6lo dejan de mentir, si
es que dejan de hacerlo por miedo al infierno. Nosotros no tenemos intencién
de hacer a los autores y partidarios de esta regla la injuria de suponer que la
idea que ellos se han formado de la virtud cristiana procede de su propia
conciencia.

En realidad, todo esto no es més que jirones y restos de persecucion, que
pueden ser considerados, no como una senal evidente de deseo de perseguir,
sino mds bien como un ejemplo de esa enfermedad frecuentisima entre los in-
gleses, que les hace gozar de un placer absurdo al afirmar un principio
moralmente malo, cuando ellos no lo son lo suficiente como para desear
realmente su puesta en practica. Pero, por desgracia, no podemos estar
seguros, segun el estado actual de la opinién publica, de que contintie esta
suspension de las mas odiosas formas de persecucion legal; suspension de la
que hemos disfrutado por espacio de una generacion. En nuestro siglo, la
superficie tranquila de la rutina se encuentra a menudo turbada por tentati-
vas encaminadas a resucitar viejos males mas que por la introduccién de
nuevos bienes. Lo que hoy nos enorgullece como renacimiento de la religion,
no es mas que, al menos en los espiritus mezquinos e incultos, un
renacimiento del fanatismo; y cuando en los sentimientos de un pueblo existe
tal germen permanente y poderoso de intolerancia, el mismo que existi6 en
todos los tiempos entre las clases medias de nuestro pais, poca cosa hace falta
para impulsarle a perseguir activamente a quienes siempre han sido conside-
rados como merecedores de persecucion®.

5 1 Pueden sacarse muchas ensefianzas del desbordamiento de las pasiones
persecutorias, que, en ocasion de la insurreccion de los cipayos, se produjo al
desplegarse sin freno las peores partes de nuestro cardcter nacional. Los
arrebatos de los fanaticos y de los charlatanes, desde el pulpito, tal vez no
sean dignos de tenerse en consideracion; pero los jefes del partido evangélico
han declarado, como principio suyo para gobernar a hindtes y musulmanes,
que no se ayude con fondos publicos a las escuelas en que no se ensefie la



Por ser asi las opiniones que los hombres mantienen y los sentimientos que
abrigan sobre los disidentes de las creencias que ellos estiman importantes, es
éste un pais donde no existe la libertad de pensamiento. Desde hace mucho
tiempo, el principal error de las penas legales es el sostener y reforzar el
estigma social. Estigma verdaderamente eficaz; y lo es de tal manera que la
profesion de opiniones proscritas por la sociedad es, en Inglaterra, menos fre-
cuente que en aquellos paises, donde profesarlas supone correr el riesgo de
castigos judiciales. Para la mayoria de las personas, excepto aquellas que su
fortuna las hace independientes de la buena voluntad de las deméds, la
opinién, en este aspecto, es tan eficaz como la ley. Lo mismo supone
encarcelar a un hombre, que privarle de los medios de ganarse el pan.
Aquellos cuyo pan estd asegurado y que no viven del favor de los hombres
que estan en el poder, ni de ninguna corporacién, ni del puablico, ésos no
tienen nada que temer de una franca declaraciéon de sus opiniones, si no es el
ser maltratados en el pensamiento y con la palabra, y para esto no les es
necesario gran heroismo. No hay lugar a una llamada ad misericordiam en
favor de tales personas. Pero aunque nosotros, hoy dia, no inflijamos a los
que no piensan como nosotros tan graves males como en otros tiempos, nos
perjudicamos quizd mas que nunca por nuestra manera de tratarlos. Socrates
fue condenado a muerte, pero su filosofia se elevé como el sol en el cielo y
extendi6 su luz por todo el firmamento intelectual. Los caen fuera del corro
de la tolerancia. ; Quién, después de esta insensata declaracion, se forjard la

Biblia, y, por necesaria consecuencia, que no se dé ningtin empleo publico a
nadie que no sea, o diga ser, cristiano. Un subsecretario de Estado en un
discurso pronunciado ante sus electores el 12 de noviembre de 1857, se
informa que dijo: "La tolerancia de su fe" (la fe de cien millones de stbditos
britanicos), "supersticion que ellos llaman religién, por el gobierno britanico,
habia tenido como efecto retardar la ascendencia del nombre britanico e
impedir una saludable expansion del cristianismo.. . La tolerancia fue la
piedra angular de la libertad religiosa en esta tierra; pero no les permitamos
que abusen de esa preciosa palabra. A su entender, esa palabra significa
completa libertad para todo, libertad de cultos, entre cristianos, los cuales tienen
para sus cultos una misma base. Significa tolerancia de todas las sectas y
denominaciones de cristianos que creen en un solo Redentor." Deseo llamar la
atencion sobre el hecho de que un hombre a quien se considera apto para
desempefiar una alta funcién en el gobierno de su pais, y bajo un ministerio
liberal, mantenga la doctrina de que todos los que no creen en la divinidad de
Cristo.



ilusion de que la persecucién religiosa ha pasado, para no volver jaméas?
cristianos fueron echados a los leones, pero la iglesia cristiana llegd a ser un
arbol magnifico, sobrepasando a los arboles mas viejos y menos vigorosos y
ahogandoles con su sombra. Nuestra intolerancia, puramente social, no mata
a nadie, no extirpa ningiin modo de pensar; pero induce a los hombres a
ocultar sus opiniones o a abstenerse de cualquier esfuerzo activo por
propagarlas. Las opiniones heréticas, entre nosotros, no ganan, ni incluso
pierden, gran terreno en cada década o en cada generacién; pero jamas brillan
con un resplandor vivo, y contintian incubandose en el reducido circulo de
pensadores y sabios donde tuvieron su nacimiento, sin extender jamas su luz,
falsa o verdadera, sobre los problemas generales de la humanidad. Y asi se va
sosteniendo un cierto estado de cosas muy deseable para ciertos espiritus, ya
que mantiene las opiniones preponderantes en una calma aparente, sin la
ceremonia fastidiosa de tener que reducir a nadie a la enmienda o al
calabozo, en tanto que no impide en absoluto el uso de la razén a los
disidentes tocados de la enfermedad de pensar; plan éste muy propio para
mantener la paz en el mundo intelectual y para dejar que las cosas marchen
poco més o menos como lo hacian antes. Pero el precio de esta clase de paci-
ficacion es el sacrificio completo de todo el coraje moral del espiritu humano.
Tal estado de cosas supone que la mayoria de los espiritus activos e
investigadores consideran que es prudente guardar, dentro de si mismos, los
verdaderos motivos y los principios generales de sus convicciones, y que es
prudente esforzarse, cuando hablan en publico, por adaptar en lo posible su
manera de pensar a premisas que ellos rechazan interiormente; todo lo cual
no puede producir esos caracteres francos y valientes, esas inteligencias
consistentes y loégicas que adornaron en otro tiempo el mundo del
pensamiento. Y ésta es la especie de hombres que se puede esperar, bajo
semejante régimen: o puros esclavos del lugar coman, o servidores
circunspectos de la verdad, cuyos argumentos sobre las grandes cuestiones
estaran condicionados a las caracteristicas de su auditorio, sin que sean
precisamente los que llevan grabados en su pensamiento. Los hombres que
evitan esta alternativa procuran limitar su pensamiento y su interés a
aquellas cosas de las cuales se puede hablar sin aventurarse en la regién de
los principios; es decir, se limitan a un pequefio namero de materias practicas
que se arreglarian por si mismas con tal que la inteligencia humana tomara
fuerza y se extendiese, pero que no se arreglardn jamas en tanto que se tenga
abandonado lo que da fuerza y extiende el espiritu humano, el libre y
valiente examen de los problemas elevados. Aquellos, a cuyos ojos el silencio
de los que difieren 'de la opinién comun no constituye un mal, deberian
considerar en primer lugar, que, corno consecuencia de un tal silencio, las



opiniones heterodoxas no suelen ser jamas discutidas de manera leal y
profunda, de suerte que aquellas que de entre ellas no podrian resistir una
discusion semejante, no desaparecen nunca, aunque se las impida, quiza, el
extenderse. Pero la prohibiciéon de todos los argumentos que no conducen a la
pura ortodoxia no perjudica s6lo al espiritu de los disidentes. Los que
primeramente sufren sus resultados son los ortodoxos mismos, cuyo
desarrollo intelectual se agota y cuya razén llega a sentirse dominada por el
temor a la herejia. ;Quién puede calcular todo lo que el mundo pierde en esa
multitud de inteligencias vigorosas unidas a caracteres timidos, que no osan
llegar a una manera de pensar valiente, independiente, audaz, por miedo a
caer en una conclusion antirreligiosa o inmoral a los ojos de otro? Podemos
ver a hombres profundamente conscientes, de un entendimiento sutil y
extremadamente fino, que pasan sus vidas combinando sofismas, sin poderse
reducir al silencio, y agotando todos los recursos de su espiritu para conciliar
las inspiraciones de su conciencia y de su razén con la ortodoxia, sin que,
después de todo, consigan ningtn éxito. Nadie puede ser un gran pensador si
no considera como su primordial deber, en calidad de pensador se entiende,
el seguir a su inteligencia a dondequiera que ella pueda llevarle. Gana mas la
sociedad con los errores de un hombre que, después de estudio y
preparacion, piensa por si mismo, que con las opiniones justas de los que las
profesan solamente porque no se permiten el lujo de pensar. No queremos
decir con esto, que la libertad de pensamiento sea necesaria, tnica o
principalmente, para formar grandes pensadores. Muy al contrario, es
también y quizd més indispensable para hacer que el comun de los hombres
sean capaces de vislumbrar la estatura mental que pueden alcanzar. Han
existido, y pueden volver a existir, grandes pensadores individuales en una
atmosfera general de esclavitud mental. Pero nunca existi, ni jamas existira
en una atmosfera tal, un pueblo intelectualmente activo. Cuando un pueblo
ha poseido temporalmente esta actividad, ha sido porque alli, durante algun
tiempo, dejaron de actuar los temores a las especulaciones heterodoxas. Alli
donde se ha entendido tacitamente que los principios no deben ser
discutidos; alli donde la discusiéon de los grandes problemas que pueden
ocupar a la humanidad se ha considerado como terminada, no debemos
esperar que se encuentre en un grado intelectual elevado esa actividad que ha
hecho tan brillantes a algunas épocas de la historia. Jamas se ha conmovido
hasta su més intimo ser el espiritu de un pueblo, ni se ha dado el impulso
necesario para elevar a los hombres de inteligencia méas comtn hasta la
méxima dignidad de los seres que piensan, alli donde se ha procurado no
discutir problemas vastos y lo suficientemente importantes como para
producir el entusiasmo de las gentes. Europa ha podido contemplar varias



épocas brillantes: la primera inmediatamente después de la Reforma;
podemos considerar otra, si bien limitada al continente y a la clase mas
cultivada, a raiz del movimiento especulativo de la segunda mitad del siglo
xviii; y una tercera, de més corta duracién atin, en tiempo de la fermentaciéon
intelectual de Alemania, con Goethe y Fichte a la cabeza. Las tres épocas
difieren enormemente en cuanto a las opiniones particulares que
desarrollaron, pero se parecen en que todas ellas sacudieron el yugo de la
autoridad. Destronaron el antiguo despotismo intelectual, pero incluso
entonces no lo reemplazaron con otro nuevo. El impulso dado por cada una
de estas tres épocas ha hecho de Europa lo que hoy dia es. Cualquier
progreso aislado que se haya producido, ya sea en lo concerniente al espiritu,
ya en las instituciones humanas, procede de modo evidente de una de ellas.
Todo hace pensar que desde hace tiempo los impulsos que estas tres épocas
nos dieron se hallan ya agotados, y no podemos esperar un nuevo
resurgimiento, sin que hayamos proclamado de nuevo nuestra libertad
intelectual.

Pasemos ahora a la segunda parte del argumento, y abandonando la
suposicion de que las opiniones recibidas pueden ser falsas, admitamos que
son verdaderas y examinemos el valor que puede tener el profesarlas,
suponiendo que no se ataque libre y abiertamente su verdad.

Por poco dispuestos que estemos a admitir la posibilidad de que una opinién
a la que estamos fuertemente ligados sea falsa, debemos considerar que, por
verdadera que sea, nunca serd una verdad viva, sino un dogma muerto, si no
la podemos discutir de modo audaz, pleno y frecuente.

Existe una clase de personas (por fortuna no tan numerosa hoy como en otros
tiempos), que se contentan con que los demds admitan sus opiniones, incluso
en el supuesto de que no exista el méds pequefio motivo para profesarlas y
sean indefendibles ante las objeciones mads superficiales. Cuando tales
personas imponen su credo de modo autoritario piensan, naturalmente, que
de la discusiéon sélo puede salir algo malo. Dondequiera que llega su
influencia, hacen casi imposible el refutar de modo racional y con conoci-
miento de causa las opiniones tradicionales, aunque toleren que sean
refutadas ignorante e inadecuadamente, ya que es casi imposible el impedir
por completo toda discusion entre seres humanos; de otro modo las creencias
mas comunes, y no fundamentadas por la conviccién, cederian facilmente
ante el més ligero asomo de argumento. Sin embargo, aunque se descarte esta
posibilidad, y aunque se admita que la opinién verdadera existe en nuestro



espiritu, sea bajo la forma de prejuicio, o de creencia independiente y aun
contraria al argumento, no es asi como un ser racional debe profesar la
verdad. Esto no es conocer la verdad. La verdad que se profesa de este modo
no es sino una supersticion mas, accidentalmente unida a palabras que enun-
cian una verdad.

Si es que la inteligencia y el juicio de la especie humana deben ser cultivados,
cosa que los protestantes no niegan al menos, ;sobre qué pueden ser ejercidas
estas facultades mejor que en aquellas cosas que tanto interesan al hombre,
que se considera necesario que tenga una opinioén sobre ellas? Y si nuestro
entendimiento debe ocuparse en alguna cosa mdas que en otra, sobre todo
deberd ocuparse en saber los motivos de nuestras propias opiniones.
Cualquier persona debiera ser capaz de defender sus propias opiniones —en
asuntos en los que es de la mayor importancia una recta opinién—, al menos
contra las objeciones ordinarias. Tal vez haya quien nos diga lo siguiente: "Es
necesario enseriar a los hombres los fundamentos de sus opiniones. De esto no
se sigue que haya que discutir las opiniones por el simple hecho de que no
fueron controvertidas; las personas que estudian geometria no sélo se
aprenden de memoria los teoremas, sino también e igualmente las demostra-
ciones, y seria absurdo decir que permanecen ignorantes de los principios de
las verdades geométricas, porque jamas las oyeron discutir". Sin ninguna
duda, asi es, especialmente en una materia como las mateméticas, en las que
nada hay que decir sobre el lado falso de la cuestiéon. La peculiaridad de la
evidencia de las verdades matematicas consiste en que los argumentos que
las demuestran no tienen més que un solo aspecto. No existen objeciones a
ellas, ni tampoco respuestas a tales objeciones. Pero en todo tema en que la
diferencia de opinién es posible, la verdad depende de un equilibrio a
guardar entre dos sistemas de razones contradictorias. Incluso en la filosofia
natural, siempre existe en ella alguna otra explicaciéon posible de los hechos:
una teoria heliocéntrica en lugar de una geocéntrica; una teoria del flogisto o
una teoria del oxigeno: y es necesario demostrar por qué la otra teoria no
puede ser la verdadera, y hasta que conocemos la demostracién no podemos
comprender los fundamentos de una u otra opinién. Pero si pensamos ahora
en asuntos infinitamente mas complicados —morales, religiosos, politicos,
relaciones sociales, de la vida misma— las tres cuartas partes de los ar-
gumentos expuestos en favor de cada opinién discutida consisten en destruir
las apariencias que favorecen la opinién contraria. Sabemos que el mayor
orador de la antigiiedad, después de Demostenes, estudiaba siempre la posi-
cion de su adversario con tanta atencién, si no con mads, que la suya propia.
Lo que Cicerén hacia para obtener la victoria en el foro, debe ser imitado por



todos los que estudian un asunto cualquiera con el fin de llegar a la verdad.
El hombre que no conoce mds que su propia opinién, no conoce gran cosa.
Tal vez sus razones sean buenas y puede que nadie sea capaz de refutarlas,
pero si él es incapaz igualmente de refutar las del contrario, si incluso no las
conoce, se puede decir que no tiene motivos para preferir una opinién a la
otra. Lo tnico racional que cabe hacer en este caso es abstenerse de juzgar, y
si esto no le satisface, tendra que dejarse guiar por la autoridad en la materia,
o bien adoptar, como suele hacer la generalidad de la gente, el aspecto de la
cuestion por el que sienta méas inclinacion. Y no basta que un hombre oiga los
argumentos de sus adversarios de boca de sus propios maestros y
acompafados de lo que ellos ofrecen como refutaciones. No es ésta la manera
de hacer juego franco a estos argumentos, o de poner el espiritu en contacto
con ellos. Se les debe oir de boca de las mismas personas que creen en ellos y
defienden de buena fe. Es necesario conocerlos en todas sus mas atrayentes y
persuasivas formas, y sentir plenamente la dificultad que embaraza y
entorpece el problema considerado. De otra manera nunca un hombre podra
conocer aquella porcion de verdad que precisa para afrontar y vencer la
dificultad presente.

El noventa y nueve por ciento de cuantos se consideran hombres instruidos,
incluso aquellos que pueden discutir normalmente en favor de sus ideas, se
encuentran en esta extrafia situacién. Su conclusiéon puede ser verdadera,
pero puede también ser falsa sin que ellos lo adviertan. No se ponen jamas en
la posicion mental de los que piensan de otra manera, ni ponen en
consideracion lo que esas personas tienen que decir; en consecuencia, quienes
asi obran no conocen, en el verdadero sentido de la palabra, la doctrina que
profesan. No conocen aquellas partes de la doctrina que explican y justifican
el resto, ni las consideraciones que muestran que dos hechos, contradictorios
en apariencia, son reconciliables, o que, de dos razones que parecen buenas,
una debe ser preferida a otra. Tales hombres son ajenos a aquella porciéon de
la verdad, que, para un espiritu completamente ecuanime, decide la cuestion.
Ademés, s6lo la conocen realmente aquellos que han escuchado los dos
razonamientos con imparcialidad y que han tratado de ver con la maxima
claridad las razones de ambos. Esta disciplina es tan esencial a una justa
comprension de los problemas morales y humanos, que si no existieran
adversarios para todas las verdades importantes, habria que inventarlos, y
suministrarles los mas agudos argumentos, que el mas habil abogado del
diablo pudiese imaginar.

Para disminuir las fuerzas de estas consideraciones, un enemigo de la libre



discusion tal vez opusiese lo siguiente:

"Que la humanidad no tiene necesidad, en general, de conocer y comprender
todo lo que los filésofos y los tedlogos digan a favor o en contra de sus
opiniones; que para el comtn de los hombres no es de ninguna utilidad el ser
capaces de exponer todos los errores y todas las falacias de un habil
adversario; que basta con que haya siempre alguien capaz de responder, para
que todo lo que pueda engafar a las personas sin instruccién no quede sin ser
refutado; que las mentes sencillas ensefiadas en la evidencia de los
fundamentos de las verdades que profesan, pueden fiarse de la autoridad en
todo lo demaés; y como carecen, bien lo saben, de la ciencia y el talento
necesarios para resolver cualesquiera dificultades que se puedan presentar, la
seguridad de que seran resueltas por quienes pueden y deben hacerlo bastara
para su tranquilidad".

Aunque concedamos a esta manera de pensar todo lo que puedan reclamar a
su favor aquellos a quienes no cuesta gran cosa creer la verdad sin
comprenderla perfectamente, aun asi, los derechos del hombre a la libre
discusion no se debilitan con ello en absoluto. Pues, segin esta misma doc-
trina, la humanidad deberia tener la seguridad racional de que se ha
respondido de modo satisfactorio a todas las objeciones. Pero, jcomo se
podra responder a ellas si no las exponemos? O, ;como se puede saber que la
respuesta es satisfactoria, si las personas que hacen las objeciones no han
podido decir que no lo es? Si no el publico, al menos los filésofos y los
tedlogos que tengan que resolver dificultades, deberian familiarizarse con las
dificultades en su forma mas complicada, y para ello es necesario que se las
pueda exponer libremente y mostrar bajo su aspecto mas convincente. La
Iglesia Catdlica trata este embarazoso problema a su manera. Traza, una clara
linea de demarcacion entre los que deben aceptar sus doctrinas como materia
de fe y los que pueden adoptarlas por conviccién. En verdad no concede a
nadie el derecho a elegir por si mismo; pero al clero, al menos cuando merece
absoluta confianza, le autoriza, de manera admisible y meritoria, a hacer un
estudio de los argumentos de los adversarios, para que pueda responder a
ellos; puede, por consiguiente, leer los libros heréticos; pero los seglares no
pueden hacerlo sin un permiso especial, dificil de obtener. Esta disciplina
considera util, para los que ejercen el magisterio sacerdotal, el conocer la
causa contraria; pero juzga conveniente privar de este conocimiento al resto
del mundo, dando de esta manera maés cultura a la élite, pero no mas libertad,
que a la masa. Por este medio, consigue obtener la superioridad intelectual
que requiere el fin que persigue; pues, aunque la cultura sin libertad no haya



producido jamdas un espiritu amplio y liberal, asi se puede obtener nada
menos que un habil "nisi prius" abogado de una causa. Pero este recurso no
se admite en los paises que profesan el protestantismo, ya que los
protestantes sostienen, al menos en teoria, que la responsabilidad en la
eleccion de la religion debe pesar sobre cada uno y no sobre los que nos
instruyen en ella. Ademas, en el estado presente del mundo, es imposible de
hecho que las obras leidas por las gentes cultas sean completamente
ignoradas de los demas. Para que los conductores de la humanidad sean
competentes en todo aquello que deben saber, debemos poder escribir y
publicarlo todo con entera libertad.

Sin embargo, si la ausencia de libre discusiéon no causara otro mal, cuando las
opiniones tradicionales son verdaderas, que el de dejar a los hombres en la
ignorancia de los fundamentos de estas opiniones, se la podria considerar
como un mal no precisamente moral, sino sencillamente intelectual, que no
afecta para nada el valor de las opiniones, en cuanto a su influencia sobre el
caracter. Por tanto, el hecho consiste en que la ausencia de discusién hace
olvidar no sdlo los fundamentos, sino también, con excesiva frecuencia, el
sentido mismo de la opinién. Las palabras que la expresan cesan de sugerir
ideas o no sugieren mas que una pequefia porcion de las que originariamente
comunicaban. En lugar de una concepcién vivaz y de una creencia viva, no
quedan mas que algunas frases retenidas por rutina; o, si se retiene algo del
sentido verdadero, solamente se trata de lo superficial y lo externo,
habiéndose ya perdido la verdadera esencia de la cuestion. Jamds podra ser
estudiado y meditado, como es debido, el importante capitulo que tal hecho
ocupa en la historia humana.

Se le encuentra en la historia de todas las doctrinas morales y de todas las
creencias religiosas. Estan llenas éstas de sentido para sus creadores y para
sus discipulos inmediatos. Contintia siendo comprendido su sentido tan cla-
ramente, si no mas, en tanto que dura la lucha para dar a la doctrina o a la
creencia la supremacia sobre otras creencias. Finalmente, o prevalece y llega a
ser la opinién general, o se detiene, manteniendo el terreno conquistado, pero
cesando de extenderse. Cuando uno u otro de esos resultados se produce, la
controversia disminuye y se extingue de modo gradual. La doctrina ha
ocupado su lugar, si no como opinién transmitida, al menos como una de las
sectas o divisiones admitidas de la opinion. Los que la profesan
generalmente, la han heredado, no adoptado; y la conversiéon de una de estas
doctrinas a otra, habiéndose transformado esto en un hecho excepcional,
ocupa poco lugar en las mentes de los creyentes. Estos, en vez de estar, como



al principio, en constante vigilancia para defenderse del mundo, o para
conquistarle, llegan a cierta inercia; y ya nunca, ni aunque puedan hacerlo,
escuchardn los argumentos contra su creencia, ni fatigaran a los disidentes (si
existen) con argumentos en favor. Desde este instante podemos decir que
proviene la decadencia del poder vivo de una doctrina. Oimos quejarse a
menudo a predicadores de todos los credos, de la dificultad de hacer concebir
en el espiritu de los creyentes una imagen viva de la verdad —que sélo
nominalmente reconocen—, de suerte que pueda influir sobre sus
sentimientos e imperar sobre su conducta. No existen quejas de tal dificultad,
en tanto que la creencia pugna todavia por establecerse. Entonces, hasta los
mas débiles combatientes saben y sienten por qué luchan, y conocen la dife-
rencia que existe entre su doctrina y la de los demés. También se puede
encontrar, en esta primera época de la existencia de las creencias humanas,
un numero no pequeiio de personas que han realizado sus principios
fundamentales bajo todas las formas del pensamiento, que los han examinado
y sopesado en todos sus mas importantes aspectos, y que han sentido todo el
efecto que, en el caracter, debe producir la fe en una determinada doctrina,
sobre un espiritu que se halle penetrado profundamente de ella. Pero cuando
ha pasado esa creencia al estado de hereditaria y se la recibe pasiva y no
activamente, cuando no se encuentra obligado el espiritu a concentrar todas
sus facultades sobre cuestiones que ella le sugiere, se tiene una tendencia cre-
ciente a no retener mas que las férmulas de la creencia o a conceder un
asentimiento inerte e indiferente, como si el mero hecho de aceptarla como
materia de fe dispensara de realizarla en la conciencia o de comprobarla
mediante la experiencia personal; llegando por fin un momento en que casi
desaparece toda relacién entre la creencia y la vida interior del ser humano.
Se ve entonces, lo que es casi general hoy dia, que la creencia religiosa queda
constrefiida al exterior del espiritu, petrificada contra todas las influencias
que se dirigen a las partes mas elevadas de nuestra naturaleza, y manifiesta
su poder impidiendo que toda nueva y viva conviccion penetre en ella, sin
hacer por la mente y el corazén otra cosa que montar la guardia a fin de man-
tenerlos vacios. Cuando se observa como profesan el cristianismo la mayoria
de sus fieles, se llega a pensar que doctrinas capaces de producir la mas
profunda impresion en el alma, pueden permanecer como creencias muertas,
sin que jamas las comprendan la imaginacién, los sentimientos o el
entendimiento. Y entiendo aqui por cristianismo lo que tienen por tal todas
las iglesias y todas las sectas: las maximas y los preceptos contenidos en el
Nuevo Testamento. Todos los cristianos profesos las consideran como
sagradas y las aceptan como leyes. Sin embargo, es la pura verdad, no hay
quizé un cristiano entre mil que dirija o que juzgue su conducta individual



segun estas leyes. El modelo que cada uno de ellos copia es la costumbre de
su nacion, de su clase o de su secta religiosa. Asi, de un lado, hay una colec-
cion de méaximas morales que la sabiduria divina, segun él, ha querido
trasmitirle como regla de conducta; y, de otro, un conjunto de juicios y de
practicas habituales que se compaginan bastante bien con algunas de esas
maéaximas, menos bien con algunas otras, que se oponen directamente a otras,
y que en suma constituyen un compromiso entre las creencias cristianas y los
intereses y las sugestiones de la vida mundana. A las primeras debe el
cristiano su culto; a los segundos, su obediencia verdadera.

Todos los cristianos creen que son bienaventurados los pobres, los humildes
y todos los que el mundo maltrata; que es mas facil que un camello pase por
el ojo de una aguja que para un rico entrar en el reino de los cielos; que no
deben juzgar, por miedo a ser juzgados ellos mismos; que no deben jurar, que
deben amar al préjimo como a si mismos; que si alguien les quita su abrigo le
deben dar también su vestido; que no deben preocuparse del manana; que
para ser perfectos deben vender todo lo que tienen y darselo a los pobres. No
mienten cuando dicen que creen estas cosas. Las creen como creen los
hombres todo aquello que siempre han oido alabar y nunca discutir. Pero, en
el sentido de la fe viva que determina la conducta a seguir, sélo creen tales
doctrinas hasta el punto que se acostumbra a obrar de acuerdo con ellas. Las
doctrinas, en su integridad, sirven para acallar a los adversarios, y se
comprende que sean propuestas (en tanto que sea posible) como los
verdaderos motivos de todo aquello que hacen los hombres dignos de
alabanza. Pero si alguien les recordase que tales méximas requieren una
multitud de cosas que jamds piensan ejecutar, ese alguien no ganaria en ello
mas que el ser clasificado entre esa clase impopular de gentes que afectan ser
mejores que los demds. No tienen las doctrinas nada que hacer con los
creyentes ordinarios, ni poseen ninguin poder sobre sus mentes. Tienen ellos
un respeto habitual para el sonido de las palabras que las enuncian, pero ca-
recen del sentimiento que penetra en el fondo de las cosas y que fuerza al
espiritu a tomarlas en consideracién; y obran conforme a férmulas. Siempre
que de conducta se trata, los hombres dirigen la mirada en derredor suyo
para saber hasta qué punto deben obedecer a Cristo.

Podemos estar seguros que entre los primeros cristianos todo sucedia de
modo muy diferente; si entonces se hubiera obrado del mismo modo que
hoy, el cristianismo no hubiera llegado a ser jamas —desde sus comienzos
oscuros como secta de los despreciados hebreos— la religion del Imperio
Romano. Cuando sus enemigos decian: "Mirad cémo se aman los cristianos



los unos a los otros" (observaciéon que nadie haria hoy en dia), los cristianos
sentian, a no dudarlo, mucho mas vivamente el peso de su creencia, de lo que
jamas lo sintieron después. A esto se debe, sin duda, que el cristianismo haga
tan pocos progresos actualmente y se encuentre, después de dieciocho siglos,
constrefiido a los europeos y a los descendientes de los europeos. Ocurre a
menudo, incluso a las personas estrictamente religiosas, a aquellas que toman
en serio sus doctrinas y que les conceden mas sentido que la generalidad, que
solo tienen presente en la mente de una manera activa, aquella parte de la
doctrina de Calvino, o de Knox, o de alguna otra persona, de posiciéon
andloga a la suya. Las palabras de Cristo coexisten pasivamente en sus
mentes, sin que produzcan maés efecto del que puede producir la audicién
maquinal de palabras tan dulces. Existen, sin duda, muchas razones para que
doctrinas que sirven de bandera de una secta particular conserven mas
vitalidad que las doctrinas comunes a todas las sectas reconocidas y para que
quienes las predican procuren tener sumo cuidado de inculcar todo su
sentido. Pero la principal razén es que estas doctrinas son més discutidas y
tienen que defenderse méas a menudo contra francos adversarios. Desde el
momento en que ya no existe un enemigo que temer, tanto los que ensefian
como los que aprenden permanecen inactivos en su puesto.

Esto es lo que ocurre, en general, con todas las doctrinas tradicionales, tanto
con las de prudencia y conocimiento de la vida como con las morales o
religiosas. Todas las lenguas y todas las literaturas abundan en observaciones
generales sobre la vida y sobre la manera de conducirse en ella; observaciones
que cada cual conoce, que repite o escucha dando su aquiescencia, que
considera como perogrullada, pues en general no se aprende su verdadero
sentido mas que cuando una experiencia —generalmente dolorosa— las
transforma en realidad. Cuéantas veces al sufrir cualquier persona una
desgracia o un contratiempo se acuerda de algan proverbio o refran, que de
haberlo tenido en cuenta a tiempo le hubiera ahorrado esa calamidad. En
verdad existen, para que esto ocurra otras razones que la ausencia de
discusion; hay muchas verdades de las que no se puede comprender todo su
sentido mas que cuando la experiencia personal nos lo ensefia. Pero todavia
quedaria mejor comprendido, e impreso méas profundamente en las mentes,
si los hombres estuvieran acostumbrados a oir discutir el pro y el contra por
gentes conocedoras de los temas que tratan. La tendencia fatal de la especie
humana a dejar de lado las cosas de las que ya no tiene dudas, ha causado la
mitad de sus errores. Un autor contemporaneo ha descrito muy bien "el
profundo suefio de la opinién ya admitida".



(Pero —habrd quien pregunte.—, es que la ausencia de unanimidad es
condicion indispensable al verdadero conocimiento? ;Es que es necesario que
una porcion de la humanidad persista en el error para que otra pueda com-
prender la verdad? ;Deja una creencia de ser verdadera y vital desde el
momento en que es aceptada por la generalidad? ;Es que no puede ser una
proposicion comprendida y sentida completamente, en el caso de que no nos
quede duda alguna sobre ella? ;Pereci6 la verdad en el momento en que la
humanidad la acepté de modo unanime? ;Se ha considerado siempre la
aquiescencia de los hombres sobre las verdades importantes, como el objetivo
maés elevado y mds importante en el progreso de la inteligencia? ;Es que no
dura la inteligencia més que el tiempo necesario para alcanzar su objetivo?
¢Es que la misma plenitud de la victoria destruye los frutos de la conquista?
Yo no afirmaria tal. A medida que la humanidad progresa, el namero de las
doctrinas que no son ya objeto de discusion ni de duda aumenta
constantemente, y el bienestar de la humanidad puede medirse casi en
relaciéon al nimero y a la importancia de las verdades que llegaron a ser
indiscutibles. El cese de toda controversia seria, ahora sobre un punto, luego
sobre otro, es uno de los incidentes necesarios de la consolidacion de la
opinién; consolidacion tan saludable en el caso de la opinién verdadera,
como peligrosa y nociva cuando las opiniones son erréneas. Pero, aunque
esta disminucién gradual de la diversidad de opinién sea necesaria en toda la
extension del vocablo, siendo a la vez inevitable e indispensable, no estamos
obligados a deducir de ello que todas sus consecuencias deban ser saludables.
La pérdida de una ayuda tan importante para la aprehensiéon viva e
inteligente de la verdad, como es la necesidad de explicarla o de defenderla
constantemente frente a sus adversarios, aunque no aventaje al beneficio que
supone su reconocimiento universal, no es despreciable.

Reconozco que yo desearia ver a los maestros de la humanidad buscando un
medio de sustituirla, alli donde tal ventaja no existe ya. Querria verlos crear
algtin medio de hacer las dificultades tan presentes al espiritu de los hombres
como lo haria un adversario deseoso de convertirles.

Pero en lugar de buscar tales medios, para tal fin, han perdido los que antes
tuvieron. Uno de estos medios fue la dialéctica de Sécrates, de la cual nos da
Platén en sus didlogos tan magnificos ejemplos.

Consistia esencialmente en una discusién negativa de las grandes cuestiones
de la filosofia y de la vida, dirigida con un arte consumado, proponiéndose
mostrar a los hombres que no habian hecho mas que adoptar los lugares



comunes de la opinién tradicional, que ellos no comprendian el problema, y
que no habian atribuido un sentido definido a las doctrinas que profesaban;
con el fin de que, iluminada su ignorancia, pudieran contar con una creencia
solida, que se asentase en una concepcion clara tanto del sentido como de la
evidencia de las doctrinas. Las disputas de las escuelas de la Edad Media
tenian un objetivo muy semejante. Por medio de ellas se pretendia asegurar
que el alumno comprendiera su propia opinién y (por una correlaciéon
necesaria) la opinién contraria, asi como que podia apoyar los motivos de una
y refutar los de la otra. Estas disputas de la Edad Media tenian en verdad el
defecto irremediable de deducir sus premisas no de la razén, sino de la
autoridad; y, como disciplina para el espiritu, eran inferiores, en todos los
aspectos, a las poderosas dialécticas que formaron la inteligencia de los
"Socratici viri"; pero la mente moderna debe mucho més a cualquiera de las
dos de lo que generalmente reconoce, y los diversos modos de educacion
actual no contienen nada en absoluto que pueda reemplazarlas. Cualquier
persona que obtenga toda su educaciéon de los profesores o de los libros,
incluso si escapa a la tentaciéon habitual de contentarse con aprender sin com-
prender, no se siente obligada en absoluto a conocer los dos aspectos de un
problema. Es muy raro, entre los pensadores incluso, que se conozca a tal
punto cuestiéon alguna; y la parte mas débil de lo que cada uno dice para
defender su opinion es la que destina como réplica a sus adversarios. Hoy en
dia esta de moda despreciar la 16gica negativa, que es la que indica los puntos
débiles en la teoria o los errores en la practica, sin establecer verdades
positivas. A decir verdad, seria triste una tal critica negativa como resultado
final; pero nunca se la estimara demasiado como medio de obtener un
conocimiento positivo o una convicciéon digna de ese nombre. Hasta que los
hombres no la utilicen de nuevo de modo sistematico, no habra pensadores
de valia, y el nivel medio de las inteligencias serd poco elevado para todo lo
que no sea especulaciéon, matemadticas o fisica. En cualquier otra rama del
saber humano, las opiniones de los hombres no merecen el nombre de
conocimientos si no se ha seguido de antemano un proceso mental —sea for-
zado por los demads, sea espontdneamente — equivalente a una controversia
activa con los adversarios. Si existen, pues, personas que discuten las
opiniones recibidas de sus mayores o que lo harfan si la ley o la opinién lo
permitieran, agradezcamoselo, escuchémosles, y alegrémonos de que alguien
haga por nosotros lo que de otra manera (por poco apego que tengamos a la
certeza o a la vitalidad de nuestras convicciones) deberiamos hacer nosotros
mismos con mucho mas trabajo.

Queda todavia por tratar de una de las principales causas que hacen



ventajosa la diversidad de opiniones. Esta causa subsistira hasta que la
humanidad entre en una era de progreso intelectual, que parece por el
momento a una distancia incalculable. Hasta ahora no hemos examinado mas
que dos posibilidades: 1°, que la opinién recibida de los mayores puede ser
falsa, y que, por consecuencia, cualquier otra opinién puede ser verdadera;
2°, que siendo la opinién recibida verdadera, la lucha entre ella y el error
opuesto es indispensable para una concepcién clara y para un profundo
sentimiento de su verdad. Pero suele ocurrir a menudo que las doctrinas que
se contradicen, en lugar de ser la una verdadera y la otra falsa, comparten
ambas la verdad; entonces la opinién disidente es necesaria para completar el
resto de la verdad, de la cual, s6lo una parte es poseida por la doctrina
aceptada. Las opiniones populares, sobre cualquier punto que no sea
cognoscible por los sentidos, son a menudo verdaderas, pero casi nunca lo
son de modo completo. Ellas contienen una parte de la verdad (bien sea
grande, bien pequefa) pero exagerada, desfigurada y separada de las
verdades que deberian acompafiarla y limitarla. De otro lado, las opiniones
heréticas contienen generalmente algunas de estas verdades suprimidas y
abandonadas que, rompiendo sus cadenas, o bien intentan reconciliarse con
la verdad contenida en la opinién comun, o bien la afrontan como enemiga y
se elevan contra ella, afirmandose de manera tan exclusiva como toda la
verdad completa. Este segundo caso ha sido el mas comun hasta el presente,
pues en la mente humana la unilateralidad ha sido siempre la regla, y la
plurilateralidad la excepcién. De ahi que, ordinariamente, incluso en los
cambios de opinién que la humanidad experimenta, una parte de la verdad
se oscurezca mientras aparece otra parte de ella. El progreso mismo, que
deberia sobreafadirse a la verdad, la mayor parte del tiempo no hace mas
que sustituir una verdad parcial e incompleta por otra. Tal mejora consiste
simplemente en que el nuevo fragmento de verdad es mas necesario, esta
mejor adaptado a la necesidad del momento, que aquel a quien reemplaza.
Este es el caracter parcial de las opiniones dominantes, incluso cuando
reposan sobre una base justa: asi, pues, toda opinién que representa algo, por
poco que sea, de la verdad que descuida la opinién comun, deberia ser
considerada como preciosa, aunque esta verdad llegase a estar mezclada con
algunos errores. Ningtin hombre sensato sentird indignacién por el hecho de
que aquellos que nos obligan a preocuparnos de ciertas verdades, que de no
ser por ellos se nos hubieran pasado inadvertidas, se descuiden a su vez de
algunas que nosotros tenemos bien en cuenta. Mas bien pensara que, por ser
la opinién popular de manera que no ve mas que un lado de la verdad, es
deseable que las opiniones impopulares sean proclamadas por apodstoles no
menos exclusivos, ya que éstos son ordinariamente los mas enérgicos y los



mas capaces de atraer la atencion publica hacia la parte de conocimiento que
ellos exaltan como si fuera el conocimiento completo.

Asi es como, en el siglo xviii, las paradojas de Rousseau produjeron una
explosion saludable en medio de una sociedad cuyas clases todas eran
profundas admiradoras de lo que se llama la civilizacién y de las maravillas
de la ciencia, de la literatura, de la filosofia moderna, sin compararse a los
antiguos mas que para encontrarse muy por encima de ellos.

Rousseau nos rindi6 el gran servicio de romper la masa compacta de la
opinidn ciega y de forzar a sus elementos a reconstituirse de una forma mejor
y con algunas adiciones. No es que las opiniones admitidas estuviesen mas
lejos de la verdad que las profesadas por Rousseau; al contrario, estaban més
cerca, contenian mas verdad positiva y mucho menos error. Sin embargo,
existia en las doctrinas de Rousseau, y se ha incorporado con ella a la
corriente de la opinién, un gran ntimero de verdades de las que la opinién
popular tenia necesidad; verdades que se han sedimentado, una vez pasado
el turbion. El mérito superior de la vida sencilla y el efecto enervante y
desmoralizador de las trabas y de las hipocresias de una sociedad artificial
son ideas que después de Rousseau no han abandonado jamaés los espiritus
cultivados; ellas produjeron un dia su efecto, aunque hoy tengan necesidad
de ser proclamadas mds alto que nunca, y proclamadas con actos; pues las
palabras, en este terreno, han perdido casi su poder.

De otra parte, en politica, casi es un tépico que un partido de orden y de
estabilidad y un partido de progreso o de reforma son los dos elementos
necesarios de un estado politico floreciente, hasta que uno u otro haya
extendido de tal manera su poderio intelectual que pueda ser a la vez un
partido de orden y de progreso, conociendo y distinguiendo lo que se debe
conservar y lo que debe ser destruido. Cada una de estas maneras de pensar
consigue su utilidad de los defectos de la otra; pero es principalmente su
oposicion mutua lo que las mantiene en los limites de la sana razoén.

Si no se puede expresar con una libertad semejante, o sostener y defender con
un talento y una energia igual, todas las opiniones militantes de la vida
practica, bien sean favorables a la democracia o a la aristocracia, a la propie-
dad o a la legalidad, a la cooperaciéon o a la competicién, al lujo o a la
abstinencia, al Estado o al individuo, a la libertad o a la disciplina, no habra
ninguna oportunidad de que los dos elementos obtengan aquello que les es
debido; es seguro que uno de los platillos de la balanza subird mas que el



otro. La verdad, en los grandes intereses précticos de la vida, es ante todo una
cuestion de combinacién y de conciliacion de los extremos; pero muy pocos
hombres gozan del suficiente talento e imparcialidad para hacer este
acomodo de una manera mis o menos correcta: en este caso serd llevado a
cabo por el procedimiento violento de una lucha entre combatientes que
militan bajo banderas hostiles. Si, a propoésito de uno de los grandes
problemas que se acaban de enumerar, una opinion tiene mas derecho que
otra a ser, no solamente tolerada, sino también defendida y sostenida, es
precisamente aquella que se muestra como la mas débil. Esa es la opinion
que, en este caso, representa los intereses abandonados, el lado del bienestar
humano que esté en peligro de obtener atin menos de lo que le corresponde.
Ya sé que entre nosotros se toleran las mas diferentes opiniones sobre la
mayor parte de estos topicos: lo que prueba, por medio de numerosos
ejemplos, y no equivocos precisamente, la universalidad de este hecho: que
en el estado actual del espiritu humano no puede llegarse a la posesion de la
verdad completa mas que a través de la diversidad de opiniones. Es probable
que los disidentes, que no comparten la aparente unanimidad del mundo
sobre un asunto cualquiera, tengan que decir, incluso aunque el mundo esté
en lo cierto, alguna cosa que merezca ser escuchada, y es probable también
que la verdad perdiera algo con su silencio.

Se puede hacer la objecion siguiente: "Pero ;cudles de entre los principios
recibidos de otras generaciones, sobre todo aquellos que tratan de los asuntos
maés elevados y esenciales, no son mas que medias partes de una verdad? La
moral cristiana, por ejemplo, contiene la verdad completa a este respecto, y si
alguien ensefiara una moral diferente, ése estaria en el error". Como éste es
uno de los casos mdas importantes que pueden presentarse en la practica,
nada mejor podemos encontrar para poner a prueba la maxima general. Pero
antes de decidir lo que la moral cristiana es o no es, seria de desear que
quedase bien determinado lo que se entiende por moral cristiana. Si por ella
se entiende la moral del Nuevo Testamento, me asombra que cualquiera que
haya obtenido en tal libro su ciencia, pueda suponer que fue concebido o
anunciado como una doctrina completa de moral. El Evangelio se refiere
siempre a una moral preexistente, y limita sus preceptos a aquellos puntos
particulares sobre los que esta moral debia ser corregida o reemplazada por
otra mas amplia y més elevada. Ademas, se expresa siempre en los términos
maés generales, a menudo imposibles de interpretar literalmente, y siempre
con més uncion poética que precision legislativa. De él no se ha podido jamas
extraer un cuerpo de doctrina moral sin afiadir algo del Antiguo Testamento,
es decir, de un sistema elaborado, aunque, en verdad, barbaro en muchos



aspectos y hecho solamente para un pueblo barbaro. San Pablo, enemigo
declarado de esta manera judaica de interpretar la doctrina y de completar el
esbozo de su maestro, admite igualmente una moral preexistente, es decir, la
de los griegos y romanos, y aconseja a los cristianos que se acomoden a ella,
hasta el punto de aprobar en apariencia la esclavitud. Lo que se suele llamar
la moral cristiana, pero que deberia llamarse més bien moral teolégica, no es
ni la obra de Cristo ni la de los apoéstoles; data de una época posterior, y ha
sido formada gradualmente por la Iglesia cristiana de los cinco primeros
siglos, y aunque los modernos y los protestantes no la hayan adoptado impli-
citamente, la han modificado menos de lo que se hubiera podido esperar. A
decir verdad, ellos se han contentado, en la mayoria de los casos, con
suprimir las adiciones hechas en la Edad Media, reemplazédndolas cada secta
por nuevas adiciones més conformes a su caracter y a sus tendencias. Seria yo
el tltimo en negar lo mucho que la especie humana debe a esta moral y a los
primeros que la extendieron por el mundo; pero me permito decir que, en
muchos aspectos, es incompleta y exclusiva, y que si las ideas y sentimientos
que ella no aprueba, no hubieran contribuido a la formacién de la vida y al
caracter de Europa, todas las cosas humanas se hallarian actualmente en
mucho peor estado de lo que en realidad estan. La llamada moral cristiana
tiene todos los caracteres de una reaccién; en gran parte es una protesta
contra el paganismo. Su ideal es negativo mas bien que positivo, pasivo més
que activo, la inocencia mas que la grandeza, la abstinencia del mal mas que
la bsqueda esforzada del bien; en sus preceptos, como se ha dicho muy bien,
el "no haras" domina con exceso al "debes hacer". En su horror a la
sensualidad ha hecho un idolo del ascetismo, y después, por un compromiso
gradual, de la legalidad. Tiene por moviles de una vida virtuosa la esperanza
del cielo y el temor al infierno; queda en esto muy por debajo de los sabios de
la antigiiedad, y hace lo preciso para dar a la moral humana un carécter
esencialmente egoista, separando los sentimientos del deber en cada hombre
de los intereses de sus semejantes, excepto cuando un motivo egoista lleva a
tomarlos en consideraciéon. Es esencialmente una doctrina de obediencia
pasiva; inculca la sumision a todas las autoridades constituidas; en verdad,
no se las debe obedecer de un modo activo cuando ellas ordenan lo que la
religiéon prohibe, pero no se debe resistir su mandato, y menos atn rebelarse
contra ellas, por injustas que sean. En tanto que, en la moral de las mejores
naciones paganas, los deberes del ciudadano hacia el Estado ocupan un lugar
desproporcionado y minan el terreno de la libertad individual, en la pura
moral cristiana apenas se menciona o reconoce esta gran porcion de nuestros
deberes. En el Coran, y no en el Nuevo Testamento, es donde leemos esta
méxima: "Cuando un gobernante designa a un hombre para un empleo,



habiendo en el Estado otro hombre mas capaz que él para desempefiarlo, este
gobernante peca contra Dios y contra el Estado". Si la idea de obligacién hacia
el publico ha llegado a ser una realidad en la moral moderna, fue entre los
griegos y los romanos donde se anticipé y no en el cristianismo. Del mismo
modo, lo que podamos encontrar, en la moral privada, de magnanimidad, de
elevacion de espiritu, de dignidad personal, yo dirfa también de sentido del
honor, proviene, no de la parte religiosa, sino de la parte puramente humana
de nuestra educacién, y jamas hubiera podido ser el fruto de una doctrina
moral que no concede valor més que a la obediencia. Estoy lejos de decir que
esos defectos sean necesariamente inherentes a la doctrina cristiana, sea como
fuere que se la conciba; lo mismo que tampoco diré que lo que le falta para
llegar a ser una doctrina moral completa no pueda conciliarse con ella. Y
menos pretendo todavia insinuar esto de las doctrinas y preceptos de Cristo
mismo. Creo que las palabras de Cristo son visiblemente todo lo que han
querido ser; que no son irreconciliables con nada de lo que exige una moral
amplia; que se puede extraer de ellas todo lo que encierran de excelente en
teoria, sin mayor violencia de la que hicieron cuantos han pretendido deducir
un sistema préctico de una doctrina cualquiera. Pero creo al mismo tiempo, y
no hay en ello ninguna contradiccién, que no contienen, ni han pretendido
contener nunca, mas que una parte de la verdad.

Creo que, en sus instrucciones, el fundador del cristianismo ha descuidado de
intento muchos elementos de la més alta moral, los cuales la Iglesia Cristiana
ha dado de lado en el sistema de moral que ha erigido sobre esas mismas
instrucciones. Y, siendo asi, considero como un grave error el querer
encontrar en la doctrina cristiana la regla completa de conducta, cuando la
verdad es que su autor no quiso detallarla por completo, sino solamente
aprobarla y fortalecerla. Creo, también, que esta estrecha teoria resulta un
mal practico muy grave, al disminuir en mucho el valor de la educacién y de
la instrucciéon moral que tantas personas bienintencionadas se esfuerzan por
fomentar. Mucho me temo que, al tratar de formar el espiritu y los
sentimientos sobre un tipo exclusivamente religioso, y al tratar de descartar
los modelos seculares (si se los puede llamar asi) que coexistian y
suplementaban la moral cristiana, recibiendo algo de su espiritu, e
infundiendo en ella algo del suyo, llegue a resultar de todo ello, si no esté ya
resultando, un tipo de caracter bajo, abyecto, servil, capaz quiza de someterse
a lo que él estima la Voluntad Suprema, pero incapaz de elevarse a la
concepcion de la bondad divina o de simpatizar con ella. Creo que otras
éticas, diferentes de la puramente cristiana, deben coexistir con ella para
producir la regeneracion moral de la humanidad; y que el sistema cristiano



no hace excepcion a la regla que preconiza que, en un estado imperfecto del
espiritu humano, los intereses de la verdad exigen la diversidad de opi-
niones.

No es necesario que, al cesar de ignorar las verdades morales no contenidas
en el cristianismo, los hombres queden forzados a ignorar algunas de las que
contiene. Tal prejuicio o tal inadvertencia, si tiene lugar, se convierte de hecho
en un grave mal; pero un mal del que no podemos esperar que hemos de
quedar exentos siempre, y que debe ser mirado como el precio de un bien
inestimable. Debemos y tenemos que protestar contra la exclusivista pre-
tension que eleva una porcion de la verdad a la categoria de verdad
completa; y si el impulso de su reaccion hiciera injustos, a su vez, a los que
protestan, habra que lamentar tal exclusivismo, lo mismo que el otro, pero
deberd ser tolerado. Si los cristianos quisieran ensefiar a los infieles a ser
justos con el cristianismo, a su vez deberian ser justos con el infiel. Ningtn
servicio se presta a la verdad con olvidar el hecho, bien conocido atin por
aquellos que tienen la mas pequefia nocion de historia literaria, de que gran
parte de la ensefianza moral més noble y mas elevada ha sido obra, no
solamente de hombres que no conocian la fe cristiana, sino de hombres que la
conocian y la rechazaban.

No es que sostenga que el uso ilimitado de la libertad de enunciar todas las
opiniones posibles puede acabar con los males del sectarismo religioso o
filosofico. Es seguro que toda verdad creida por hombres de poca capacidad
serd proclamada, inculcada, e incluso puesta en practica, como si no existiera
ninguna otra verdad en el mundo, o al menos otra que pueda limitar o
modificar a la primera. Reconozco que ni la mas libre discusién impide la
tendencia de las opiniones a convertirse en sectarias; al contrario, suele
suceder a menudo que ello la acrece y exacerba; aquella verdad que debiera
haber sido advertida, pero que no lo fue, es rechazada con mayor violencia
porque la proclaman personas consideradas como adversarias.

Pero no es en el partidario apasionado, sino en el espectador calmoso y
desinteresado, donde la colisién de opiniones produce un efecto saludable.
No es el mal peor la lucha violenta entre las diversas partes de la verdad, sino
mas bien la supresion desapasionada de una parte de la verdad; siempre
queda una esperanza cuando los hombres se encuentran obligados a escuchar
a las dos partes; y sus errores se convierten en prejuicios, y la verdad, al ser
exagerada, cesa en sus efectos saludables, cuando ellos no se ocupan mas que
de uno solo de sus errores. Y puesto que hay pocos atributos mentales que



sean mas raros que esta facultad judicial que puede sentar un juicio
inteligente entre las dos partes de una cuestion, de las cuales s6lo una esta
representada ante ella por un abogado, la verdad no tiene més ocasion de
mostrarse en todos sus aspectos que cuando encuentra abogados para cada
parte de ella, para cada opinién que abarque cualquier fraccién de la verdad,
y cuando es defendida de forma que llegue a ser escuchada.

Hemos reconocido ya la necesidad (para el bienestar intelectual de la especie
humana, del cual depende cualquier otra clase de bienestar) de la libertad de
opinién y de la libertad de expresar las opiniones. Y esto por cuatro motivos
diferentes que vamos a resumir brevemente:

Primero, aunque una opinién sea reducida al silencio, puede muy bien ser
verdadera; negarlo equivaldria a afirmar nuestra propia infalibilidad.

En segundo lugar, aun cuando la opinién reducida al silencio fuera un error,
puede contener, lo que sucede la mayor parte de las veces, una porcién de
verdad; y puesto que la opinién general o dominante sobre cualquier asunto
raramente o nunca es toda la verdad, no hay otra oportunidad de conocerla
por completo mdas que por medio de la colisién de opiniones adversas.

En tercer lugar, incluso en el caso en que la opinién recibida de otras
generaciones contuviera la verdad y toda la verdad, si no puede ser discutida
vigorosa y lealmente, se la profesard como una especie de prejuicio, sin
comprender o sentir sus fundamentos racionales.

Y no soélo esto, sino que, en cuarto lugar, el sentido mismo de la doctrina
estard en peligro de perderse, o de debilitarse, o de ser privado de su efecto
vital sobre el caradcter y la conducta; ya que el dogma llegard a ser una simple
férmula, ineficaz para el bien, que llenard de obstaculos el terreno e impedira
el nacimiento de toda conviccién verdadera, fundada en la razén o en la
experiencia personal.

Antes de abandonar el tema de la libertad de opinién, conviene conceder
alguna atencién a los que dicen que se puede permitir la expresion libre del
pensamiento, en tanto que se haga de una manera moderada, y no se
traspasen los limites de la discusion leal. Se podria decir mucho sobre la
imposibilidad de fijar esos supuestos limites. Pues si el criterio fuera no
ofender a aquellos cuya opinién se ataca, pienso yo que la experiencia prueba
que ellos se considerardn como ofendidos, siempre que el ataque sea



poderoso; y que todo oponente que les ataque fuerte, al que sea dificil
responder, les parecera, si muestra vigor al sustentar una opinién, un
adversario inmoderado.

Pero esta consideracion, aunque importante desde un punto de vista practico,
desaparece ante una objeciéon mas fundamental. Sin ninguna duda, el modo
de proclamar una opinién, aunque sea justa, puede ser reprensible e incurrir
con razén en una severa censura. Pero las principales ofensas de este género
son tales que es imposible llegar a demostrarlas, a menos que haya una
accidental confesion.

La mas grave de estas ofensas consiste en discutir de una manera sofistica,
suprimiendo hechos o argumentos, exponiendo de una manera inexacta los
elementos del caso, o tergiversando la opinién contraria. Pero todo esto,
incluso en su grado mds avanzado, se hace frecuentemente con tanta buena fe
por personas que no estan consideradas —o que no merecen serlo— como
ignorantes o incompetentes, que rara vez es posible afirmar, de modo
consciente y fundado, que una representacion inadecuada es moralmente
culpable y menos atn puede la ley mezclarse en esta especie inadecuada de
conducta polémica.

En cuanto a lo que se entiende comtnmente por discusiéon inmoderada, es
decir, las invectivas, los sarcasmos, el personalismo, etc., la denuncia de estas
armas mereceria mas simpatia, si se propusiera una prohibicién equitativa
para las dos partes; pero sélo se desea para restringir su empleo contra la
opinién prevaleciente; contra la opinidon que no prevalece, en cambio, no sélo
se usan sin desaprobacién general, sino que quien las use ganara alabanzas
por su honrado celo y su justa indignaciéon. Sin embargo, el mayor mal que
pueden producir estos procedimientos consiste en que se emplean en atacar
opiniones que se encuentran sin defensa, y la injusta ventaja que una opinién
pueda conseguir, al ser afirmada de esta forma, va en beneficio casi exclusivo
de las ideas admitidas.

La peor defensa que, en este sentido, puede cometerse en una polémica es la
de estigmatizar de peligrosos e inmorales a los que profesan la opinioén
contraria. Si se suele exponer a los nombres que profesan una opinién
impopular a tales calumnias, es porque ellos son en general poco numerosos
y desprovistos de influencias, y porque nadie tiene interés en hacerles
justicia. Pero, por la misma naturaleza del caso, se niega esta arma a quienes
atacan a la opiniéon dominante; correrian un peligro personal al servirse de



ella, y si no lo corrieran, no harfan con ello mas que desacreditar su causa. En
general, las opiniones contrarias a las tradicionales sé6lo llegan a hacerse
escuchar si emplean un lenguaje de una moderacién estudiada y evitan con
sumo cuidado cualquier ofensa inttil; no pueden desviarse de esta linea de
conducta, ni aun en el mas ligero grado, sin que con ello pierdan terreno;
mientras que, por el contrario, los denuestos dirigidos desde el lado de la
opinién tradicional a los que sustentan opiniones contrarias apartan
realmente a los hombres de estas ultimas. En interés de la verdad y de la
justicia, pues, es muy importante restringir el lenguaje violento; y si, por
ejemplo, hubiera necesidad de escoger, habria mas necesidad de reprobar los
ataques dirigidos a la heterodoxia que a aquellos otros que se dirigen a la
religion. Es evidente, sin embargo, que ni la ley ni la autoridad deben impedir
unos u otros, y que, en cada momento, la opinién deberia determinar su
veredicto con arreglo a las circunstancias del caso particular; se debe
condenar a todo aquel, sea cualquiera el lado del argumento en que se colo-
que, en cuya defensa se manifieste o falta de buena fe, o malicia, o
intolerancia de sentimientos. Pero no debemos imputar estos vicios a la
posiciéon que una persona adopte, aunque sea la contraria a la nuestra;
rindamos honores a la persona que tiene la calma de ver y la honradez de
reconocer lo que realmente sus adversarios son, asi como lo que representan
sus opiniones, sin exagerar nada de lo que les pueda perjudicar, y sin ocultar
tampoco lo que pueda serles favorable. En esto consiste la verdadera
moralidad de la discusién publica; y aunque a menudo sea violada, me con-
tento con pensar que existen muchos polemistas que la observan en alto
grado, y que es mayor todavia el namero de los que se esfuerzan por llegar a
su observancia de un modo consciente.



CAPITULO TERCERO - DE LA INDIVIDUALIDAD COMO UNO DE LOS
ELEMENTOS DEL BIENESTAR

Siendo tantas las razones que hacen imperativo que los seres humanos sean
libres para formar opiniones y para expresarlas sin reserva, siendo tantas las
funestas consecuencias que la naturaleza intelectual y por ende la naturaleza
mental del hombre sufre cuando tal libertad no es concedida, o afirmada a
despecho de toda prohibicién, permitasenos que examinemos ahora si estas
mismas razones exigen que los hombres sean libres de conducirse en la vida
segun sus opiniones, sin que los demas se lo impidan fisica 0 moralmente, y
siempre que sea a costa de su exclusivo riesgo y peligro. Esta altima
condicién, es, naturalmente, indispensable. Nadie pretende que las acciones
deban ser tan libres como las opiniones. Al contrario, las mismas opiniones
pierden su inmunidad cuando se las expresa en circunstancias tales que, de
su expresion, resulta una positiva instigacion a cualquier acto inconveniente.
La opinién que afirma que los comerciantes de trigo hacen morir de hambre a
los pobres o que la propiedad privada es un robo, no debe inquietar a nadie
cuando solamente circula en la prensa; pero puede incurrir en justo castigo si
se la expresa oralmente, en una reunién de personas furiosas, agrupadas a la
puerta de uno de estos comerciantes, o si se la difunde por medio de
pasquines. Aquellas acciones, de cualquier clase que sean, que sin causa justi-
ficada perjudiquen a alguien, pueden y deben ser controladas —y en los
casos importantes lo exigen por completo— por sentimientos de
desaprobacién, y si hubiera necesidad, por una activa intervenciéon de los
hombres. De este modo la libertad del individuo queda asi bastante limitada
por la condicién siguiente: no perjudicar a un semejante. Pero si se abstiene
de molestar a los demas en sus asuntos y el individuo se contenta con obrar
siguiendo su propia inclinacién y juicio, en aquellas cosas que sélo a él
conciernen, las mismas razones que establecen que la opinién debe ser libre,
prueban también que es completamente permisible que ponga en practica sus
opiniones, sin ser molestado, a su cuenta y riesgo.

Que la especie humana no es infalible; que sus verdades no son méas que
medias verdades, en la mayor parte de los casos; que la unidad de opinién no
es deseable a menos que resulte de la mas libre y mas completa comparacion
de opiniones contrarias, y que la diversidad de opiniones no es un mal sino
un bien, por lo menos mientras la humanidad no sea capaz de reconocer los
diversos aspectos de la verdad, tales son los principios que se pueden aplicar
a los modos de accién de los hombres, asi como a sus opiniones. Puesto que



es util mientras dure la imperfeccion del género humano, que existan
opiniones diferentes, del mismo modo serd conveniente que haya diferentes
maneras de vivir; que se abra campo al desarrollo de la diversidad de
caracter, siempre que no suponga dafio a los demas; y que cada uno pueda,
cuando lo juzgue conveniente, hacer la prueba de los diferentes géneros de
vida. En resumen, es deseable que, en los asuntos que no conciernen prima-
riamente a los demads, sea afirmada la individualidad. Donde la regla de
conducta no es el caracter personal, sino las tradiciones o las costumbres de
otros, alli faltarda completamente uno de los principales ingredientes del
bienestar humano y el ingrediente mas importante, sin duda, del progreso
individual y social.

La mayor dificultad para mantener este principio no esté en la apreciacion de
los medios que conducen a un fin reconocido, sino en la indiferencia general
de las personas en relacion con el fin mismo. Si considerdsemos que el libre
desarrollo de la individualidad es uno de los principios esenciales del
bienestar, si le tuviéramos, no como un elemento coordinado con todo lo que
se designa con las palabras civilizacion, instruccién, educacioén, cultura, sino
mas bien como parte necesaria y condiciéon de todas estas cosas, no existiria
ningtn peligro de que la libertad no sea apreciada en su justo valor y no
habria que vencer grandes dificultades en trazar la linea de demarcacion
entre ella y el control social. Pero, desgraciadamente, a la espontaneidad
individual, no se le suele conceder, por parte de los modos comunes de
pensar, ningtin valor intrinseco, ni se la considera digna de atencién por si
misma. Encontrdndose la mayoria satisfecha de los hébitos actuales de la
humanidad (pues ellos son quienes la hacen ser como es), no puede
comprender por qué no han de ser lo bastante buenos para todo el mundo. Y
aiun mas: la espontaneidad no entra en el ideal de la mayoria de los
reformadores morales y sociales; por el contrario, la consideran mas bien con
recelo, como un obstdculo molesto y quiza rebelde frente a la aceptacion
general de lo que, a juicio de estos reformadores, seria mejor para la
humanidad. Pocas personas, fuera de Alemania, llegan a comprender
siquiera el sentido de esta doctrina, sobre la que Guillermo de Humboldt, tan
eminente savant y politico, ha escrito un tratado, donde sostiene que "el fin
del hombre, no como lo sugieren deseos vagos y fugaces, sino tal como lo
prescriben los decretos eternos e inmutables de la razén, consiste en el
desarrollo amplio y armonioso de todas sus facultades en un conjunto
completo y consistente"; que, por consiguiente, el fin "hacia el cual todo ser
humano debe tender incesantemente, y en particular, aquellos que quieran
influir sobre sus semejantes, es la individualidad del poder y del desarrollo".



Para esto, se precisan dos requisitos: "libertad y variedad de situaciones"; su
unién produce, "el vigor individual y la diversidad multiple" que se funden
en la originalidad °.

Sin embargo, por nueva y sorprendente que pueda parecer esta doctrina de
Humboldt, que concede tan alto valor a la individualidad, la cuestién no es
después de todo, si bien lo pensarnos, mas que una cuestiéon de grado. Nadie
supone que la perfeccion de la conducta humana consista en copiarse
exactamente los unos a los otros. Como nadie tampoco afirmaria que el juicio
o el caracter particular de cada hombre deba entrar para nada en su manera
de vivir y de cuidar sus intereses. Por otro lado, seria absurdo pretender que
los hombres vivan como si nada hubiera existido en el mundo antes de su
llegada a él; como si la experiencia no hubiera demostrado nunca que cierta
manera de vivir o de conducirse resulta preferible a otra cualquiera. Y, del
mismo modo, nadie discute que se deba educar e instruir a la juventud con
vistas a hacerla aprovechar los resultados obtenidos por la experiencia
humana. Pero el servirse de la experiencia e interpretarla es privilegio y
condicién propios del ser humano cuando ha llegado a la madurez de sus
facultades. El es quien descubre lo que hay de aplicable, en la experiencia
adquirida, a sus circunstancias y a su carécter. Las tradiciones y las costum-
bres de otros individuos constituyen, hasta cierto punto, una evidencia de lo
que les ha ensefiado la experiencia y esta supuesta evidencia debe ser acogida
deferentemente por ellos. Pero, en primer lugar, su experiencia puede ser
demasiado limitada o puede no haber sido interpretada rectamente. En
segundo lugar, su interpretacion de la experiencia puede ser correcta pero no
convenir a un individuo en particular. Las costumbres estan hechas para los
caracteres acostumbrados y las circunstancias acostumbradas; pero esto no
siempre se cumple. En tercer lugar, aunque las costumbres sean buenas en si
mismas, y convengan bien a un determinado individuo, un hombre que se
adaptara a la costumbre tnicamente porque es la costumbre, no conserva ni
desarrolla en si ninguna de las cualidades que son atributo distintivo del ser
humano. Las facultades humanas de percepcion, de juicio, de discernimiento,
de actividad mental, e incluso de preferencia moral, no se ejercen mas que en
virtud de una elecciéon. Quien hace algo porque es la costumbre, no hace
eleccion ninguna. No adquiere ninguna préctica ni en discernir ni en desear
lo mejor. La fuerza mental y la moral, lo mismo que la fuerza muscular, no
progresan si no se ejercitan. Y no se ejercen estas facultades haciendo una

1 Guillermo de Humboldt: Esfera y deberes del gobierno.



cosa simplemente porque otros la hacen, como tampoco creyendo
Unicamente lo que otros creen. Si alguien adopta una opinién sin que sus
fundamentos le parezcan concluyentes, su razén no quedara con ello
fortificada, sino probablemente debilitada; y si ejecuta una accién cuyos
motivos no son conformes a sus opiniones y a su caracter, donde no se trata
de la afeccion o de los derechos de los demas, cuando debian mostrarse, uno
y otras, enérgicos y activos.

El hombre que permite al mundo, o al menos a su mundo, elegir por el su
plan de vida, no tiene mas necesidad que de la facultad de imitaciéon de los
simios. Pero aquel que lo escoge por si mismo pone en juego todas sus facul-
tades. Debe emplear la observacion para ver, el raciocinio y el juicio para
prever, la actividad para reunir los materiales de la decision, el
discernimiento para decidir, y, una vez que haya decidido, la firmeza y el
dominio de si mismo para mantenerse en su ya deliberada decisién. Y cuanto
mayor sea la porcion de su conducta que ha regularizado segun sus
sentimientos y su juicio propios, tanto mas necesarias le seran estas diversas
cualidades. Es posible que pueda caminar por el buen sendero y preservarse
de toda influencia perjudicial sin hacer uso de esas cosas. Pero, jcudl serd su
valor comparativo como ser humano? Lo que verdaderamente importa no es
lo que hagan los hombres, sino también la clase de hombres que son los que
lo hacen. De las obras humanas, en cuya perfecciéon y embellecimiento
emplea rectamente el hombre su vida, la més importante es, seguramente, el
hombre mismo. Suponiendo que fuera posible que se construyan casas, que
se libren batallas, que se coseche trigo, que se juzguen causas, e incluso, que
se erijan iglesias y se digan plegarias por medio de maquinarias, por
autématas de forma humana, seria una sensible pérdida poner estos
automatas en el lugar de los hombres y mujeres que habitan las partes mas
civilizadas del globo, aunque estos altimos no sean, a buen seguro, mas que
tristes ejemplares de lo que la Naturaleza puede producir y producird un dia.
La naturaleza humana no es una méaquina que se pueda construir segin un
modelo para hacer de modo exacto una obra ya disefiada; es un arbol que
quiere crecimiento y desarrollo en todos sus aspectos, siguiendo la tendencia
de fuerzas interiores que hacen de él una cosa viva.

Tal vez se conceda que, para los hombres, resulta deseable que cultiven su
inteligencia, y que vale méas seguir a la costumbre de modo inteligente, e
incluso alejarse de ella con talento, si hay ocasién, que seguirla ciega y
maquinalmente. Se suele admitir, hasta un cierto punto, que nuestra
inteligencia nos debe pertenecer; pero no se admite tan facilmente que deba



ocurrir lo mismo con nuestros deseos y con nuestros impulsos; el tener
decisiones vehementes esta considerado como un peligro y una trampa que
se nos tiende. Sin embargo, los impulsos y los deseos ocupan tan alto puesto
en el ser humano como las creencias y las abstenciones. Los fuertes impulsos
no resultan peligrosos méas que cuando no estdn equilibrados; es decir,
cuando una serie de propodsitos e inclinaciones se desarrollan fuertemente,
mientras que otros que deberian coexistir con ellos, quedan débiles e
inactivos. Los hombres no obran mal porque sus deseos sean ardientes, sino
por debilidad de conciencia. No existe ninguna relacién natural entre los
impulsos fuertes y una conciencia débil. La relaciéon natural es de otra clase.

Decir que los sentimientos y los deseos de una persona son mas fuertes y mas
diversos que los de otra, no supone mas que afirmar que aquélla posee mayor
dosis de materia prima de naturaleza humana, y que, en consecuencia, sera
capaz quizd de mayor cantidad de mal y también de mayor cantidad de bien.
Los impulsos fuertes no son otra cosa que energia humana con otro nombre,
esto es todo. La energia naturalmente, puede ser empleada en el mal, pero
una naturaleza enérgica sera siempre mas capaz para el bien que otra que sea
indolente y apatica. Aquellos que cuentan un mayor niimero de sentimientos
naturales son también los que pueden desarrollar en mayor grado sentimien-
tos cultivados. Las mismas fuertes susceptibilidades que hacen vivos y
poderosos los impulsos personales son también la fuente del mas apasionado
amor de la virtud, del mas estricto dominio de uno mismo. Cultivindolas la
sociedad cumple con su deber y proteje sus intereses, no rechazando la
madera con que se hacen los héroes. Se suele decir que una persona tiene
caracter, cuando sus deseos e impulsos le pertenecen en propiedad, cuando
son la expresion de su propia naturaleza, tal como la ha desarrollado y
modificado su propia cultura. Un ser humano que no tenga ni deseos ni
impulsos no posee mas cardcter que una méaquina de vapor. Si, por el
contrario, un hombre con impulsos fuertes, los mantiene bajo el control de
una voluntad poderosa, ese hombre posee un caracter enérgico. Quienquiera
que piense que no debe fomentarse la individualidad de deseos e impulsos,
deberd sostener, del mismo modo, que la sociedad no tiene necesidad de
naturalezas fuertes, que no es mejor por el hecho de contener en su seno un
gran namero de personas con cardcter, y que no es deseable el que hombres
de tipo medio posean gran cantidad de energia.

En las sociedades primitivas, esas fuerzas no guardan quiza proporciéon con
el poder que posee la sociedad para disciplinarlas y controlarlas. Hubo un
tiempo en que el elemento de espontaneidad y de individualidad dominaba



de un modo excesivo, teniendo que librar rudos combates el principio social.
La dificultad consistia, entonces, en hacer que hombres poderosos por su
cuerpo o por su espiritu obedeciesen a las reglas que pretendian regular sus
impulsos. Para vencer esta dificultad, la ley y la disciplina (los papas, por
ejemplo, en lucha contra los emperadores) proclamaron su poder sobre el
hombre, reivindicando el derecho de regular su vida entera, a fin de poder
dominar su carécter, para cuya sujecién la sociedad no hallaba ningtin otro
medio suficiente. Pero la sociedad tiene ahora plena conciencia de la
individualidad, y el peligro que amenaza a la naturaleza humana no es ya el
exceso, sino la falta de impulsos y de preferencias personales. Han cambiado
mucho las cosas, desde aquel tiempo en que las pasiones de los hombres
poderosos, por su posicion o por sus cualidades personales, se mantenian en
estado de rebelion habitual contra las leyes y las ordenanzas, y tenian que ser
rigurosamente encadenados, a fin de que todo lo que les rodeaba pudiera
gozar de una particula de seguridad. En nuestros dias, todos los hombres,
desde el primero hasta el altimo, viven bajo la mirada de una censura hostil y
temible. No s6lo en lo que concierne a otros, sino también en lo que concierne
a si mismos, el individuo o la familia no se preguntan: ;qué prefiero yo?, ;qué
convendria a mi cardcter y a mis disposiciones?, ;qué es lo que serviria mejor
y daria mas oportunidades a que se desarrollen nuestras facultades mas
elevadas?; pero si se preguntan: ;qué es lo que conviene a mi situaciéon?, o
(qué hacen generalmente las personas de mi posiciéon y de mi fortuna?, y lo
que es peor, ; qué suelen hacer personas de una posicion y fortuna superiores
a las mias? No pretendo decir con esto que prefieran la costumbre a lo que va
de acuerdo con su inclinaciéon personal: lo que ocurre, en realidad, es que no
conciben gusto por otra cosa que no sea lo acostumbrado. De esta forma el
espiritu humano se curva bajo el peso del yugo; incluso en las cosas que los
hombres hacen por puro placer, la conformidad con la costumbre es su
primer pensamiento; su eleccidn recae siempre sobre las cosas que los
hombres hacen por puro placer, la conformidad con la costumbre es su
primer pensamiento; su elecciéon recae siempre sobre las cosas que se hacen
siguiendo lo acostumbrado; se evita, como si fuera un crimen, toda
singularidad de gusto, cualquier originalidad de conducta, si bien, a fuerza
de no seguir el dictamen de su natural modo de ser, no posean ya ningin
modo de ser que seguir; sus humanas capacidades se resecan y agotan asi:
quedan los hombres incapacitados para sentir ningtn vivo deseo, ningan
placer natural; no poseen ya generalmente ni opiniones ni deseos que les sean
propios. Entonces, ;puede esto pasar por una sana condicién de las cosas
humanas?



Si, siguiendo la teoria calvinista. Segin esta teoria, la ofensa capital del
hombre estriba en tener una voluntad independiente. Todo el bien de que la
humanidad es capaz se halla comprendido en la obediencia. No cabe
eleccion; se debe obrar de una cierta manera y no de cualquier otra. "Todo lo
que no es deber es pecado". Por ser la naturaleza radicalmente corrompida,
no existe, redencion para nadie, hasta que no se haya matado en si mismo la
naturaleza humana. Para cualquiera que sostenga semejante teoria de la vida,
no supone ningin mal el reducir a nada todas las facultades, todas las
capacidades, las predisposiciones humanas; el hombre no tiene necesidad de
ninguna otra capacidad que de la de abandonarse a la voluntad de Dios, y si
se sirviera de estas facultades para otro fin que el de cumplir esta voluntad
supuesta, més le valiera no haberlas poseido jamas. Esta es la teoria del
calvinismo, y muchas personas que no se consideran como calvinistas, la
profesan también, aunque de una forma mas moderada. Su moderacién
consiste en dar una interpretacién menos ascética a la supuesta voluntad
divina. Se afirma también que El quiere que los hombres satisfagan algunas
de sus inclinaciones; pero no, naturalmente, de la manera preferida por ellos,
sino de un modo obediente, es decir, de modo prescrito por la autoridad, el
cual, por condicién necesaria del caso, es el mismo para todos.

Existe actualmente una fuerte tendencia hacia esta estrecha teoria de la vida y
hacia ese tipo de caracter humano inflexible y mezquino que ella patrocina.

Muchas personas creen sinceramente, sin duda, que los seres humanos, asi
torturados y reducidos a la talla de enanos, son tal como su Hacedor se
propuso que fueran; del mismo modo que otros muchos han creido que los
arboles son mas bellos, podados en forma de bola o de animal, que en el
estado que la Naturaleza les dio. Pero si forma parte de la religion creer que
el hombre ha sido creado por un Ser bondadoso, estara mas de acuerdo con la
fe creer que El ha dado las facultades humanas para que sean cultivadas y
desarrolladas y no para que sean desarraigadas y destruidas; es razonable
imaginar que El se alegra siempre que sus criaturas dan un paso mas hacia la
concepcion ideal que en ellas se contiene, siempre que desarrollen sus
facultades de comprension, de accién, o de gozo. Ved aqui un tipo de
perfeccion humana bien diferente del calvinista; en él se supone que la
humanidad no ha recibido su naturaleza s6lo para renunciar a ella. "La
afirmaciéon de si mismo caracteristica de los paganos', es uno de los
elementos humanos, tanto como lo es "la negacién de si de los cristianos" 7.
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Existe un ideal griego de desarrollo de la personalidad, al que se mezcla, sin
reemplazarle, el ideal platénico y cristiano del dominio de uno mismo. Puede
que sea mejor ser un John Knox que un Alcibiades, pero es mejor ser un
Péneles antes que ser cualquiera de los otros dos; y un Pericles que existiera
en nuestro tiempo, no podria serlo sin alguna de las buenas cualidades que
pertenecieron a John Knox.

Los seres humanos se convierten en noble y hermoso objeto de
contemplaciéon, no por el hecho de llevar a la uniformidad lo que de
individual hay en ellos, sino cultivindolo y buscandolo, dentro siempre de
los limites impuestos por los derechos y los intereses de los demds; y como
las obras participan de los caracteres de quienes las llevaron a cabo, por el
mismo procedimiento la vida humana se hace rica, diversa y animada
nutriendo con mdés abundancia los pensamientos altos y los elevados
sentimientos, fortaleciendo los vinculos que unen a los individuos con la raza,
haciendo que sea infinitamente mas digna de que se pertenezca a ella.

Cada persona, cuanto mds desarrolla su individualidad, mas valiosa se hace a
sus propios 0jos y, en consecuencia, mas valiosa se hara a los ojos de los
demads. Alcanza una mayor plenitud de vida en su existencia, y, habiendo
mas vida en las unidades, mas habra en la masa, que, al fin, se compone de
ella. No se puede prescindir de la compresién necesaria para impedir que los
mas enérgicos modelos de la naturaleza humana lleguen a invadir el terreno
de los derechos de otros; pero, para esto, existe una gran compensacién, aun
desde el punto de vista del desenvolvimiento humano. Los medios de
desenvolverse que pierde el individuo, cuando se le impide satisfacer sus
inclinaciones de modo perjudicial para otros, s6lo serian obtenidos a
expensas de los demdas hombres. Y él mismo encuentra en ello una
compensacion, pues los limites impuestos a su egoismo facilitan un superior
desenvolvimiento de la parte social de su naturaleza.

Atenerse a las rigidas reglas de la justicia en beneficio de los demas,
desarrolla los sentimientos y las facultades que tienen por objeto el bien de
los otros. Pero sentirse limitado en cosas que no afectan al bien de los demas,
por un simple desacuerdo, no desarrolla nada valioso, a no ser la fuerza de
caracter que pueda desplegarse simplemente en resistir a aquella limitacion.
Si el individuo se somete a ella, tal limitacion embota y entorpece toda nues-
tra naturaleza. Para dar libre juego a la naturaleza de cada uno es necesario




que las diferentes personas puedan llevar diferentes géneros de vida. Una
época se hace mas acreedora al reconocimiento de la posteridad, cuanto més
amplitud de accién ha habido en ella. Ni siquiera el despotismo produce sus
peores efectos en tanto que existe la individualidad bajo su régimen, y todo lo
que tiende a destruir la individualidad es despotismo, sea cualquiera el
nombre que se le dé, tanto si pretende imponer la voluntad de Dios, como si
quiere hacer acatar los mandatos de los hombres.

Puesto que hemos visto que individualidad es la misma cosa que
desenvolvimiento y que solamente el cultivo de la individualidad produce o
puede producir seres humanos bien desarrollados, podria yo cerrar aqui el
argumento. Pues, ;qué podré decirse en favor de cualquier condicién de las
cosas humanas, sino que ella conduce a los hombres a lo mejor que pueden
llegar a ser? Y ;qué cosa peor se dird de un obstaculo al bien, sino que impide
este progreso? Sin embargo, sin duda ninguna, estas consideraciones no
bastardn a convencer a aquellos que tienen mdas necesidad de ser
convencidos. Pero, ademds, es necesario probar ahora que esos seres
humanos desarrollados son de alguna utilidad para los no desarrollados; es
necesario mostrar, a quienes no desean la libertad y no querrian servirse de
ella, que, si ellos permiten que otro haga uso de ella sin oponer ningan
obstaculo, pueden llegar a ser recompensados de algiin modo apreciable. En
primer lugar, pues, me atrevo a decir que podrian aprender algo de aquéllos.
Nadie negard que la originalidad constituye un elemento precioso entre los
asuntos humanos. No sé6lo hay necesidad de gentes que descubran nuevas
verdades, o que sefialen el momento preciso en que lo que fue largo tiempo
una verdad dej6 de serlo, sino también de otras personas que comiencen nue-
vas practicas, y que den el ejemplo de una conducta mas ilustrada, de mejor
gusto, y de buen sentido en todas las cuestiones que se puedan presentar.
Esto no puede ser negado por nadie que no crea que el mundo ha alcanzado
ya la perfeccion en todas sus formas y practicas.

Es cierto que no todos son capaces de obtener tal ventaja. Pocas personas hay,
en comparacion con toda la especie humana, cuyas experiencias, en caso de
ser adoptadas de modo general, sean aptas para producir algan progreso
sobre la practica establecida. Pero estas pocas personas constituyen la sal de
la tierra. Sin ellas la vida humana llegaria a convertirse en una poza
estancada. No s6lo se les debe la introduccién de cosas buenas que antes no
existieron, sino que son ellos quienes sustentan la vida en las cosas ya
existentes. Si nada nuevo hubiera que hacer, ;cesaria de ser necesario el
intelecto humano? ;Hay razén para que aquellos que hacen las cosas como se



hacian en épocas pretéritas, olviden el porqué de hacerlas, y las hagan como
si fueran bestias y no seres humanos? Demasiado grande es la tendencia, en
las mejores creencias y practicas, a degenerar en algo mecanico; y si no
existiera una serie de personas cuya originalidad, siempre infatigable,
impidiera que los fundamentos de esas creencias y practicas, se convirtiesen
en algo meramente tradicional, una materia tan muerta no resistiria el mas
ligero choque de cualquier cosa que realmente viva; y entonces no habria
razén alguna para pensar que no se pudiera extinguir la civilizacién, como
ocurrioé en el imperio bizantino. En verdad, los hombres de genio estan y
estardn siempre en minoria, es lo mdas probable; pero, para que pueda
haberlos, es necesario conservar el suelo sobre el que han de desarrollarse. El
genio no puede respirar libremente mas que en una atmdosfera de libertad. Los
hombres de genio son, ex vi termini, mas individuales que los que no lo son;
menos capaces, por consiguiente, de adaptarse, sin padecer una compresion
perjudicial, a cualquiera de los moldes poco numerosos que la sociedad
prepara para evitar a sus miembros el trabajo de formarse su propio caracter.

Si los hombres de genio, por timidez, consienten en sufrir la opresién de uno
de esos moldes, y en constrefiir bajo tal presion la expansién de alguna parte
de si mismos, no aprovechara la sociedad gran cosa de su genio. Si estan
dotados de una gran fuerza de caracter y rompen los lazos que les atan,
convirtiéndose en el punto de mira de la sociedad, ella les dara
solemnemente el nombre de bizarros, extravagantes, o cosa semejante, por no
haber podido reducirlos al lugar comtn. Esto es mas o menos como si uno se
quejara de ver que el Nidgara no corre con tanta calma como un canal
holandés.

El que yo insista tanto sobre la importancia del genio y la necesidad de
permitirle desarrollarse libremente en la teoria y en la practica, a sabiendas de
que nadie niega esto en teorfa, es porque sé también que casi todos, en
realidad, se sienten totalmente indiferentes ante esta cuestiéon. Los hombres
consideran el genio como una gran cosa, si hace a un individuo capaz de
escribir un poema inspirado o de pintar un cuadro. Pero casi todo el mundo
considera que el genio, en el verdadero sentido de la palabra, es decir, la
originalidad en el pensamiento y en las acciones, si bien es cosa de admirar,
también es algo de lo que uno, en el fondo, puede muy bien prescindir.
Desgraciadamente esto es demasiado corriente para que nadie se asombre de
ello. La originalidad no esta considerada como cosa ttil entre los hombres
que no la poseen ni presumen su utilidad. Ellos no pueden ver lo que dicha
originalidad puede hacer por ellos, pero ;como podrian verlo? Si pudieran, la



originalidad dejaria de ser tal. El primer servicio que la originalidad debe
prestar a tales hombres es el de abrir sus ojos; pues, una vez abiertos, ya
podran tener alguna oportunidad de llegar a ser también originales.
Entretanto, recordando que nunca se hizo nada sin que alguien haya sido el
primero en hacerlo, que todas las cosas buenas que existen son los frutos de
la originalidad, dejémosles ser lo suficientemente modestos para creer que
ella tiene todavia algtin cometido que cumplir, y asegurémosles que tanto
maés necesario les es la originalidad cuanto menos conscientes son de su falta.

A decir verdad, sea cual fuere el homenaje que se pretenda, o que se tribute
incluso, a una superioridad mental supuesta o verdadera, la tendencia
general de las cosas en el mundo es hacer de la mediocridad la potencia
dominante entre los humanos. En la antigiiedad, en la Edad Media, y, en
grado menor, durante la larga transicion del feudalismo a los tiempos
presentes, el individuo representaba por si mismo una potencia, y si poseia
un gran talento o una posiciéon social elevada, esta potencia llegaba a ser
considerable. Hoy los individuos se hallan perdidos entre la muchedumbre.
En politica resulta casi una trivialidad decir que la opinién publica es la que
gobierna al mundo. El tnico poder que merece este nombre es el de las
masas, o el de los gobiernos, que se hacen 6rgano de las tendencias e instintos
de las masas. Esto resulta tan verdadero para las relaciones morales y sociales
de la vida privada como para las transacciones publicas. Esas opiniones que
se acostumbra a llamar opinion publica no siempre constituyen la opinion de
una misma clase de publico. En Ameérica, estd compuesta por toda la
poblacién blanca; en Inglaterra, lo estd simplemente por la clase media. Pero
siempre por una masa, es decir, una mediocridad colectiva. Y lo que
constituye todavia una mayor novedad es que actualmente las masas no
reciben sus opiniones de los dignatarios de la Iglesia o del Estado, ni de algan
jefe notable, ni de ningun libro. Su opinién proviene de hombres que estan
mas o menos a su altura, que, por medio de periddicos, se dirigen a ellas y
hablan en su nombre acerca de la cuestion del momento.

No es que me queje de que esto suceda. Tampoco afirmo que haya algo mejor
que sea compatible, como regla general, con el bajo nivel actual de la mente
humana. Pero ello no impide que el gobierno de la mediocridad sea un
gobierno mediocre. Nunca lleg6 el gobierno de una democracia, o el de una
aristocracia numerosa, a elevarse por encima de la mediocridad, ni por sus
actos politicos, ni por sus opiniones, cualidades, o tono mental que
fomentase, excepto alli donde el soberano "Muchos" se dej6 guiar (como
siempre lo ha hecho en los tiempos mejores) por los consejos y la influencia



de "Pocos" o de "Uno" mejor dotado y mas instruido. La iniciacién a todas las
cosas prudentes y nobles viene y debe venir de los individuos, procediendo,
generalmente al principio, de un individuo aislado. El honor y la gloria del
hombre corriente consisten en poder seguir esta iniciativa, en tener el sentido
de lo que es prudente y noble, y en dirigirse a ello con los ojos abiertos. Yo no
recomiendo aqui esa clase de "culto del héroe", que aplaude a un hombre de
genio poderoso porque tomé a la fuerza el gobierno del mundo,
sometiéndole, aun a pesar suyo, a sus mandatos. A lo mas que debiera
aspirar un hombre asi es a la libertad de mostrar el camino. El poder de
forzar a los demas a seguirle, no s6lo es incompatible con la libertad y el
desenvolvimiento de todo lo demads, sino que corrompe al mismo hombre
fuerte. Parece, sin embargo, que cuando las opiniones de masas compuestas
unicamente de hombres de tipo medio llegan a ser dominantes, el contrapeso
y el correctivo de sus tendencias habra de ser la individualidad mds y mas
acentuada de los pensadores més eminentes.

Es, sobre todo, en circunstancias semejantes, cuando los individuos de
excepcion, en vez de ser cohibidos, deberian ser instigados a obrar de modo
diferente de la masa. Antiguamente esto no suponia ninguna ventaja, a no ser
que obraran de modo diferente, y de modo mejor también. Ahora, el simple
ejemplo de no conformidad, la simple negacién a arrodillarse ante la
costumbre, constituye en si un servicio. Precisamente porque la tirania de la
opinién considera como un crimen toda excentricidad, es deseable que, para
poder derribar esa tirania, haya hombres que sean excéntricos. La
excentricidad y la fuerza de cardcter marchan a la par, pues la cantidad de
excentricidad que una sociedad contiene estd en proporcion a su cantidad de
genio, de vigor intelectual, y de coraje moral. El principal peligro actual
estriba en el poco valor a ser excéntricos que muestran los hombres.

Ya he dicho que es importante dar el mas libre impulso posible a las cosas
desusadas, a fin de que se pueda comprobar, a su debido tiempo, cudles de
ellas merecen convertirse en costumbres. Pero la independencia de accion y el
menosprecio de la costumbre no sélo han de ser alentadas porque ofrezcan la
oportunidad de crear mejores modos de obrar y costumbres mas dignas de la
adopcion general. Asimismo, tampoco las personas de notoria superioridad
intelectual son las tnicas que poseen el derecho a conducir su vida por el
camino que les plazca. No hay razén ninguna para que todas las existencias
humanas deban estar cortadas por un solo patrén, o sobre un pequefio
namero de patrones. Para una persona que posea una cantidad razonable de
sentido comun y de, experiencia, la mejor manera de disponer su existencia



serd la suya propia. Los seres humanos no son como carneros; y ni siquiera
los carneros se parecen unos a otros tanto que no se les pueda distinguir.
Nadie podra tener un traje o un par de zapatos que le estén bien, si no los
pide a su medida, o si no tiene la oportunidad de elegir en un almacén. ;Es,
pues, mas facil proveerse de una vida que de un vestido, o es que quiza la
conformacion fisica o moral de los seres humanos es mas uniforme que la
forma de sus pies? Aunque no hubiera mas razén que los hombres tienen
diversidad de gustos, ello seria suficiente para no intentar modelarlos a todos
con arreglo a un patron exclusivo. Pues personas diferentes requieren
condiciones diferentes para su desarrollo espiritual; y no pueden coexistir en
la misma atmdsfera moral mas de lo que las diferentes variedades de plantas
pueden hacerlo bajo las mismas condiciones fisicas, atmosféricas o climaticas.
Las mismas cosas que ayudan a una persona a cultivar su naturaleza superior
se convierten en obstaculos para otra cualquiera. Una misma manera de vivir
supone para uno una excitacion saludable que mantiene en el mejor orden
posible sus facultades de accién y de goce, mientras que para otro resulta una
pesada carga, que suspende o destruye toda vida interior. Existen diferencias
tales en los hombres, en sus fuentes de placer, en su capacidad de
sufrimiento, y en su reaccion a las diversas influencias fisicas y morales, que
si no hubiera semejante diversidad en su manera de vivir, no podrian ni
obtener su parte de dicha ni llegar a la altura intelectual, moral y estética de
que su naturaleza es capaz. ;Por qué, pues, la tolerancia, en lo que al
sentimiento publico se refiere, ha de alcanzar solamente a los gustos y a las
maneras de vivir que acepta la multitud de sus partidarios? Nadie (excepto
en las instituciones monaésticas) niega la diversidad de gustos. A una persona
puede muy bien gustarle o no, sin sentirse por ello avergonzada, el remar, la
musica, los ejercicios corporales, el ajedrez, los naipes, o el estudio, ya que los
partidarios y contrarios de todas estas cosas son demasiado numerosos para
ser reducidos al silencio. Pero el hombre —y todavia mdas la mujer — que sea
acusado de hacer "lo que nadie hace", o de no hacer "lo que hace todo el
mundo", llega a ser objeto de reproches acusatorios, como si él —o ella—
hubiesen cometido un grave delito moral. Los hombres necesitan poseer un
titulo o cualquier otro signo de rango, o la consideraciéon de las gentes de
rango, para que puedan permitirse un poco el lujo de hacer lo que les plazca,
sin detrimento de su reputacién. Para permitirselo un poco, repito; pues
quien se permitiera del todo un lujo tal, correria un grave riesgo; se veria en
el peligro de pasar por "lunatico" y de verse despojado de sus propiedades,
que pasarian a manos de sus parientes?.

s 1 Hay algo a la vez despreciable y horrendo en el género del testimonio,



La orientacién actual de la opinién publica se dirige de modo singular hacia
la intolerancia frente a toda demostraciéon clara de individualidad. En
general, los hombres no s6lo son moderados en inteligencia, sino moderados
en inclinaciones. Ellos no cuentan con gustos ni con deseos lo suficientemente
vivos que les induzcan a hacer algo desacostumbrado, y, por consiguiente, no
pudiendo comprender a quienes se sienten dotados de modo muy diferente,
suelen incluir a estos tltimos entre los seres extravagantes y desordenados
que es costumbre despreciar. Ahora bien, a este hecho, que es general,
tenemos que afadir que esta surgiendo un poderoso movimiento de progreso
moral, y es evidente qué es lo que tenemos que esperar de él. Se ha hecho
mucho, en efecto, por afirmar la regularidad de la conducta y por la
limitacién de los excesos, y existe un extendido espiritu filantrépico para el
ejercicio del cual no hay campo mads atractivo que el mejoramiento moral y

segun el cual es posible, de unos afios acd, declarar judicialmente que una
persona es incapaz de llevar sus propios asuntos, y considerar como nula,
después de su muerte, la disposicion que haya hecho de sus bienes, si es que
bastan a pagar los gastos del proceso, los cuales se cargan sobre esos bienes.
Se escudrifian todos los pequefios detalles de su vida, y cualquier cosa que —
vista a través de las mas miopes facultades perceptivas y descriptivas— tenga
apariencia de apartarse de lo vulgar, se presenta ante el jurado como una
prueba de locura, y, por lo general, con éxito, ya que los miembros del jurado
son apenas menos ignorantes, si no lo son mas, que los testigos, mientras que
los jueces, por su parte, con esa extraordinaria falta de conocimiento de la
naturaleza y de la vida humana que tan de continuo nos asombra en los
letrados ingleses, contribuyen muchas veces a inducirlos a error. Juicios asi
dicen mas que libros enteros como indice del sentimiento y de la opinién
vulgar en relacion con la libertad humana. Lejos de atribuir ningtin valor a la
individualidad, lejos de respetar los derechos de todo individuo a obrar, en
las cosas indiferentes, segtin su propio juicio y sus inclinaciones, los jueces y
jurados no pueden concebir que una persona sana de espiritu desee una tal
libertad. Antiguamente, cuando se quemaba a los ateos, habia gentes
caritativas que sugerian que en lugar de llevarlos a la hoguera, se les
internase en una casa de locos. No serfa nada extrafio que hoy mismo su-
cediera esto, y los que asi actuasen se vanagloriarian de haber adoptado una
manera cristiana y humana de tratar a esos infortunados en lugar de
perseguirlos por causa de la religion, pero no sin la satisfaccion secreta de
haberles dado lo que merecian.



prudencial de nuestros semejantes. El efecto de estas tendencias actuales es el
siguiente: el comun de las gentes se halla més dispuesto que en periodos
anteriores a prescribir reglas generales de conducta y a tratar de hacer que
cada cual se adapte a la norma aprobada. Pero esta norma, se reconozca o no,
lleva en su entrafia la negacion absoluta de cualquier deseo vehemente. Su
ideal de carécter consiste en no poseer ningun caracter sefalado; en mutilar
por medio de una compresion, como el pie de una china, cualquier parte de la
naturaleza humana que sobresalga y tienda a hacer a una persona,
completamente diferente, al menos en lo exterior, del comun de la
humanidad.

Como es corriente que ocurra con los ideales que excluyen una mitad de lo
que es deseable, el tipo actual de aprobacién no produce méas que una
imitacion inferior de la otra mitad. En vez de grandes energias guiadas por
una razén vigorosa, y en vez de sentimientos poderosos firmemente
dominados por una voluntad consciente, no tenemos como resultado mas
que energias débiles y sentimientos débiles, que, en consecuencia, pueden
conformarse con la regla, al menos exteriormente, sin necesidad de un gran
esfuerzo de voluntad o de razén. Ya los caracteres enérgicos se han
convertido en algo que pertenece a la tradicién, al menos en una gran escala.
En el momento presente, en nuestro pais, la energia sélo se ejerce en los
negocios; la desarrollada en ellos todavia puede considerarse como
considerable. Después, lo poco que queda de ella se emplea en cualquier
mania, que puede ser una mania util, e incluso filantrépica, pero que siempre
se trata de algo aislado, y generalmente de poca importancia. La grandeza de
Inglaterra es, ahora, colectiva. Aunque pequefios individualmente,
parecemos todavia capaces de algo grande, gracias a nuestros habitos de
asociacion; y con esto nuestro filantropos morales y religiosos se quedan por
completo satisfechos. Pero fueron hombres de otro cufio los que hicieron de
Inglaterra lo que ha sido; y habra necesidad de hombres de otro cufio para
impedir su decadencia.

El despotismo de la costumbre se muestra por todas partes como un perpetuo
obstaculo que se opone al avance humano, porque libra una incesante lucha
con la inclinacién a aspirar a algo més que a lo acostumbrado; inclinacién que
se llama, segin las circunstancias, espiritu de libertad, o bien espiritu de
progreso o de mejora. El espiritu de progreso no siempre es espiritu de
libertad, pues puede desear imponer el progreso a quienes no se sienten
ligados a él; y el espiritu de libertad, cuando se resiste, a esos esfuerzos,
puede aliarse local y temporalmente con los adversarios del progreso; pero la



Unica fuente infalible y permanente del progreso es la libertad, pues, gracias a
ella, puede contar el progreso con tantos centros independientes como indivi-
duos existan.

Sin embargo, el principio progresivo, ora se le considere como amor de la
libertad, ora como amor de las mejoras utiles, es siempre enemigo del
imperio de la costumbre, pues, al menos aquél, implica la liberacion del yugo
de esta; y la lucha entre esas dos fuerzas constituye el interés principal en la
historia de la humanidad. La mayor parte de los paises del mundo carecen de
historia, propiamente hablando, porque el despotismo de la costumbre es
completo. Tal es el caso de todo el Oriente. La costumbre es alli el arbitro
soberano de todas las cuestiones; justicia y derecho significan alli
conformidad con la costumbre. Nadie, jamas, excepto algtn tirano intoxicado
de poder, ha sofiado con resistir al argumento de la costumbre. Pero veamos
ahora el resultado. Esas naciones debieron de tener originalidad en otros
tiempos, pues no han salido de la tierra ya populosas, letradas y
profundamente versadas en ciertas artes de la vida: todo esto se lo hicieron
ellas mismas, y fueron, en un tiempo, las mayores y més poderosas naciones
de la tierra. ;Qué son ahora? Stbditos o vasallos de tribus cuyos antecesores
erraban por los bosques, mientras que los de los suyos tenian magnificos
palacios y templos espléndidos; pero sobre los cuales la costumbre no reinaba
mas que a medias con la libertad y con el progreso. A lo que parece, un
pueblo puede mantenerse en estado progresivo durante un cierto tiempo y
detenerse después. ;Cuando se detiene? Cuando cesa de poseer
individualidad. Si un cambio semejante llegara a afectar a las naciones de
Europa, no se efectuaria del mismo modo: el despotismo de la costumbre que
amenaza a estas naciones no consiste precisamente en el estacionamiento;
prohibe la singularidad, pero no pone obstaculo a posibles cambios, con tal
de que todo cambie a la vez. Hemos acabado con las costumbres fijas de
nuestros antecesores, cada cual se viste ahora igual que todos los demas; pero
la moda puede cambiar una o dos veces por afio. Asi que nos preocupamos de
que cuando haya un cambio se produzca por amor al cambio, y no por
ninguna idea de belleza o de conveniencia; pues la misma idea de belleza o
conveniencia no atraeria a todo el mundo en el mismo momento, ni tampoco
seria abandonada por todos en un cierto otro momento. Pero nosotros somos
por igual progresivos y variables; inventamos continuamente cosas nuevas en
mecanica, y las conservamos hasta que son reemplazadas por otras mejores;
estamos prontos a aceptar mejoras en la politica, en la educacion, e incluso en
las costumbres, si bien en este dltimo caso, nuestra idea de mejora consista
sobre todo en hacer a los demaés, por fuerza o de grado, tan buenos como



nosotros mismos. No nos oponemos al progreso; al contrario, nos
vanagloriamos de ser los hombres mas progresivos que existieron jamads; pero
batallamos contra la individualidad; creeriamos haber hecho maravillas, si
todos nos hiciéramos semejantes los unos a los otros, olvidando que la
desemejanza de una persona respecto a otra es la primera cosa que llama la
atencion, ya por la imperfeccion de uno de los tipos y la superioridad del
otro, ya por la posibilidad de producir algo mejor que cada uno de ellos, al
combinar las ventajas de los dos. Tenemos un aleccionador ejemplo en China,
naciéon muy ingeniosa y en algunos aspectos dotada de mucha sabiduria, que
debe a la buena fortuna de haber tenido desde muy antiguo una serie de
costumbres particularmente buenas, obra, hasta cierto punto, de hombres a
quienes el ilustrado europeo debe reconocer, salvo algunas excepciones,
como sabios y filésofos. Estas costumbres son notables, ademds, por la
excelente forma de imprimir, en lo posible, sus mejores preceptos en todos los
espiritus de la comunidad, asi como por establecer que los que se hallen
mejor penetrados de ellos son los que tienen que ocupar los puestos de honor
y poder. Podria pensarse que un pueblo que tal hizo, ha descubierto el
secreto de la perfeccion humana y debemos creer que marcha soberanamente
a la cabeza del progreso universal. Pues bien, no. Los chinos se han
estacionado; son desde hace miles de afios tal como los vemos, y si estan
destinados a cualquier mejora sélo de afuera les llegara. Han tenido éxito,
maés del que cabia esperar, en lo que los filantropos ingleses se preocupan tan
activamente: en hacer a todo el mundo semejante, de modo que cada uno
conduzca sus pensamientos y su conducta con las mismas maximas y reglas;
y he aqui los frutos obtenidos. El regime moderno de la opinién ptublica es, en
forma inorganizada, lo que son los sistemas chinos de educacién y de politica
de modo organizado; y a menos que la individualidad (amenazada con este
yugo) pueda reivindicarse con éxito, Europa, a pesar de sus nobles ante-
cedentes y el cristianismo que profesa, llegard ser otra China. Y hasta el
presente, ;qué es lo que ha preservado a Europa de esta suerte? ;Qué es lo
que ha hecho de la familia de naciones europeas una porcién progresiva y no
estacionaria de la humanidad? No es su perfecciéon superior, que, cuando
existe, existe a titulo de efecto y no de causa, sino su notable diversidad de
caracter de cultura. En Europa los individuos, las clases, las naciones han sido
extremadamente desemejantes; se han procurado una gran variedad de
caminos conducentes cada uno ellos a metas valiosas; y aunque en cada
época aquellos que seguian los diferentes caminos se hayan mostrado
intolerantes los unos con los otros, y hayan considerado como una cosa
excelente el poder seguir cada uno su propia ruta, obligando a seguirla
también a los demas, sin embargo, a pesar de sus reciprocos esfuerzos por



impedir el respectivo desarrollo, rara vez han tenido éxito permanente, y
todos, cada uno a su vez, se han visto obligados a admitir el bien que
aportaban los demds. En mi opinién, tinicamente a esta pluralidad de vias
debe Europa su desarrollo progresivo y variado. Pero ya comienza a poseer
esta ventaja en un grado mucho menos considerable. Decididamente camina
hacia el mismo ideal chino de hacer a todo el mundo semejante. M. de
Tocqueville, en su dltima e importante obra, hace notar que los franceses de
la generacion actual se parecen mds entre si que los de la anterior. Lo mismo
se podria decir de los ingleses, con mayor razén todavia. En un pasaje ya
citado, Guillermo de Humboldt menciona dos cosas que considera como
condiciones necesarias para el desenvolvimiento humano, puesto que son
también necesarias para conseguir que los hombres sean diversos: estas dos
cosas son la libertad y la variedad de situaciones; la segunda de esas dos
condiciones va perdiéndose cada vez mas en Inglaterra. Las circunstancias
que rodean a las diferentes clases e individuos, y que forman su caracter, se
hacen cada dia maéas parecidas. En otro tiempo, los rangos diversos, las
vecindades diferentes, los diferentes oficios y profesiones, vivian en mundos
que podriamos llamar diferentes; actualmente todos viven, en cierto modo,
en un mismo mundo. Ahora, de un modo relativo, claro esta, todos ven, leen,
escuchan las mismas cosas, y van también a los mismos lugares; tienen sus
esperanzas y temores dirigidos a los mismos objetivos, tienen los mismos
derechos, las mismas libertades, y los mismos medios de reivindicarlos. Por
grandes que sean las diferencias de posicién que todavia persistan, no son
nada en comparaciéon con las que han desaparecido. Y la asimilacién
contintda. Todos los cambios politicos del siglo la favorecen, puesto que todos
tienden a elevar las clases bajas y a humillar las altas. La extension de la
educacion favorece esa asimilacion, ya que la educacion sitta a los hombres
bajo influencias comunes y da acceso a todos al caudal general de hechos y de
sentimientos. Del mismo modo, es favorecida por el progreso en los medios
de comunicacion, al poner en contacto personal a los habitantes de lugares
alejados; y, también, por el incremento del comercio y las manufacturas, al
extender las ventajas de las circunstancias favorables, y al colocar ante todos
por igual los mayores objetos de la ambicién, incluso los mas elevados; de
aqui que el deseo de elevarse deje de ser caracteristico de una clase
determinada y se convierta en objetivo de todas las clases sociales. Pero una
influencia mas poderosa que todas éstas, para producir una similitud general
entre todos los hombres, es el establecimiento completo en este pais o en
otros paises libres, del ascendiente de la opinién publica en el Estado. A
medida que se van nivelando las diversas prerrogativas sociales que
permitian a las personas atrincheradas en ellas despreciar la opinién de la



multitud; a medida que la idea misma de resistir a la voluntad del ptublico,
cuando se sabe positivamente que esa voluntad existe, desaparece mdas y mas
del espiritu de las mentes de los politicos practicos, del mismo modo va
dejando de existir todo soporte para la no conformidad, todo poder
substantivo en la sociedad, que, opuesto al ascendiente de la mayoria, se halle
interesado en tomar bajo su protecciéon las opiniones y las tendencias
contrarias a las del puablico.

La combinaciéon de todas esas causas forma una masa tan grande de
influencias hostiles a la individualidad, que no se puede ya adivinar cémo
serd capaz de defender su terreno. Encontrard en esta defensa una dificultad
creciente, a menos que la parte inteligente del ptblico se dé cuenta del valor
de este elemento y se decida a considerar necesarias las diferencias, incluso
aunque ellas no sean empleadas en mejorar, sino, como creen algunos, en em-
peorar. Si los derechos de la individualidad han de ser afirmados siempre, ha
llegado el tiempo de hacerlo, puesto que todavia falta mucho para completar
la forzosa asimilacion. Sélo en los primeros momentos nos podemos defender
con éxito frente a la usurpacion. La pretension de que los demas se asemejen
a nosotros crece a medida que la usurpacién va creciendo. Si la resistencia
espera que la vida esté reducida casi a un tipo uniforme, todo lo que se aparte
de ese tipo serd considerado como algo impio, inmoral, e incluso monstruoso
y contra naturaleza. La humanidad llegara pronto a ser incapaz de
comprender la diversidad, si, durante algtin tiempo, pierde la costumbre de
verla.



CAPITULO CUARTO - DE LOS LIMITES DE LA AUTORIDAD DE LA
SOCIEDAD SOBRE EL INDIVIDUO

(Doénde esta, pues, el justo limite de la soberania del individuo sobre si
mismo? ;Dénde comienza la autoridad de la sociedad? ;Qué parte de la vida
humana debe ser atribuida a la individualidad y qué parte a la sociedad?
Cada una de ellas recibira su debida parte, si posee la que le interesa de un
modo més particular. La individualidad debe gobernar aquella parte de la
vida que interesa principalmente al individuo, y la sociedad esa otra parte
que interesa principalmente a la sociedad.

Aunque la sociedad no esté fundada sobre un contrato, y aunque de nada
sirva inventar un contrato para deducir de él las obligaciones sociales, sin
embargo, todos aquellos que reciben la protecciéon de la sociedad le deben
algo por este beneficio. El simple hecho de vivir en sociedad impone a cada
uno una cierta linea de conducta hacia los demas. Esta conducta consiste,
primero, en no perjudicar los intereses de los demads, o mas bien, ciertos
intereses que, sea por una disposicion legal expresa, sea por un acuerdo ta-
cito, deben ser considerados como derechos; segundo, en tomar cada uno su
parte (que debe fijarse segin principio equitativo) de los trabajos y los
sacrificios necesarios para defender a la sociedad o a sus miembros de
cualquier dafio o vejacion. La sociedad tiene el derecho absoluto de imponer
estas obligaciones a los que querrian prescindir de ellas. Y esto no es todo lo
que la sociedad puede hacer. Los actos de un individuo pueden ser
perjudiciales a los demas, o no tomar en consideracion suficiente su bienestar,
sin llegar hasta la violacion de sus derechos constituidos. El culpable puede
entonces ser castigado por la opinién con toda justicia, aunque no lo sea por
la ley. Desde el momento en que la conducta de una persona es perjudicial a
los intereses de otra, la sociedad tiene el derecho de juzgarla, y la pregunta
sobre si esta intervencion favorecera o no el bienestar general se convierte en
tema de discusion. Pero no hay ocasién de discutir este problema cuando la
conducta de una persona no afecta mas que a sus propios intereses, o a los de
los demas en cuanto que ellos lo quieren (siempre que se trate de personas de
edad madura y dotadas de una inteligencia comun). En tales casos deberia
existir libertad completa, legal o social, de ejecutar una acciéon y de afrontar
las consecuencias.

Seria una grave incomprension de esta doctrina, suponer que defiende una
egoista indiferencia, y que pretende que los seres humanos no tienen nada



que ver en su conducta mutua, y que no deben inquietarse por el bienestar o
las acciones de otro, mas que cuando su propio interés estd en juego. En lugar
de una disminucién, lo que hace falta para favorecer el bien de nuestros
semejantes es un gran incremento de los esfuerzos desinteresados. Pero tal
desinteresada benevolencia puede encontrar otros medios de persuasion que
no sean el latigo figurado o real. Seria yo la daltima persona que despreciara
las virtudes personales; pero vienen éstas en segundo lugar, si acaso, respecto
de las sociales. Es asunto de la educacion el cultivarlas a todas por igual. Pero
la educaciéon misma procede por conviccién y persuasion, asi como por
obligacion; y solamente por los dos primeros medios, una vez terminado el
periodo de educacién, deberian inculcarse las virtudes individuales. Los
hombres deben ayudarse, los unos a los otros, a distinguir lo mejor de lo
peor, y a prestarse apoyo mutuo para elegir lo primero y evitar lo segundo.
Ellos deberian estimularse mutua y perpetuamente a un creciente ejercicio de
sus mas nobles facultades, a una direccién creciente de sus sentimientos y
propésitos hacia lo prudente en vez de hacia lo necio, elevando objetos y
contemplaciones, no degradandolos. Pero ni una persona, ni cierto namero
de personas, tienen derecho para decir a un hombre de edad madura que no
conduzca su vida, en beneficio propio, como a €l le convenga. Elesla persona
mas interesada en su propio bienestar; el interés que pueda tener en ello un
extrafio, excepto en los casos de fuertes lazos personales, es insignificante
comparado con el que tiene el interesado; el modo de interesarse de la
sociedad (excepto en lo que toca a su conducta hacia los demas) es
fragmentario y también indirecto; mientras que, para todo lo que se refiere a
los propios sentimientos y circunstancias, aun el hombre o la mujer de nivel
maés corriente saben, infinitamente mejor que las personas ajenas, a qué
atenerse.

La interferencia de las sociedades para dirigir los juicios y propositos de un
hombre, que s6lo a él importan, tiene que fundarse en presunciones
generales: las cuales, no s6lo pueden ser completamente erréneas, sino que,
aun siendo justas, corren el riesgo de ser aplicadas erradamente en casos
individuales por las personas que no conocen mas que la superficie de los
hechos. Es ésta, pues, una zona, en la que la individualidad tiene su adecuado
campo de accion. Con respecto a la conducta de los hombres hacia sus
semejantes, la observancia de las reglas generales es necesaria, a fin de que
cada uno sepa lo que debe esperar; pero, con respecto a los intereses
particulares de cada persona, la espontaneidad individual tiene derecho a
ejercerse libremente. La sociedad puede ofrecer e incluso imponer al
individuo ciertas consideraciones para ayudar a su propio juicio, algunas



exhortaciones para fortificar su voluntad, pero, después de todo, él es juez
supremo. Cuantos errores pueda cometer a pesar de esos consejos y
advertencias, constituirdn siempre un mal menor que el de permitir a los
demaés que le impongan lo que ellos estiman ha de ser beneficioso para él.

No quiero decir con esto que los sentimientos hacia una persona, por parte de
los demads, no tengan que ser afectados en absoluto por sus cualidades o
defectos individuales; esto ni es posible ni es deseable. Si una persona posee
en un grado eminente las cualidades que pueden obrar en bien suyo, por eso
mismo es digna de admiracién; cuanto mas eminente sea el grado de sus
cualidades mas tocard el ideal humano de perfeccion. Si, por el contrario,
carece manifiestamente de esas cualidades, se tendra para ella el sentimiento
opuesto a la admiracién. Existe un grado de necedad, o un grado de lo que
puede llamarse (aunque este punto se encuentre sujeto a objecién) bajeza o
depravacion del gusto, que, si no perjudica positivamente a quien lo
manifiesta, le convierte necesaria y naturalmente en objeto de repulsién y, en
casos extremos, de desprecio. Nadie que posea, las cualidades opuestas en
toda su fuerza dejard de mostrar estos sentimientos. Sin perjudicar a nadie,
un hombre puede obrar de tal manera que nos veamos obligados a juzgarle y
a tenerle por un esttipido, o por un ser de orden inferior; y ya que un juicio y
sentir semejantes preferiria evitarlos, le prestariamos un gran servicio si se lo
advertimos de antemano, asi como de cualquier consecuencia desagradable a
que se exponga. Seria muy beneficioso, en verdad, que la educacién actual
rindiera estos buenos oficios mas a menudo, y mas libremente de lo que las
formas de cortesia lo permiten hoy, y que, ademads, una persona pudiese decir
francamente a su vecino que estd cometiendo una falta, sin ser considerada
como presuntuosa y descortés. Tenemos derecho, por nuestra parte, a obrar
de diferentes maneras, de acuerdo con nuestra opiniéon desfavorable sobre
cualquier persona, no para oprimir su individualidad, sino simplemente en el
ejercicio de la nuestra. No estamos obligados, por ejemplo, a solicitar su
sociedad; tenemos el derecho a evitarla (si bien no alardeando de ello), pues
tenemos también derecho a escoger la sociedad que mas nos convenga. Es un
derecho que nos corresponde, y también un deber, poner a los demas en
guardia contra este individuo si estimamos que su ejemplo o su conversacion
perjudicial va a tener un efecto pernicioso sobre quienes se asocien a él.
Podemos darle preferencia sobre otras personas por sus buenos oficios
facultativos, pero no de ninguna manera si ellos pueden tender a su exclusivo
beneficio. De estas diversas maneras una persona puede recibir de otras
ciertos castigos severos, por faltas que s6lo a ella se refieren; pero no sufre
estos castigos s6lo en cuanto son consecuencias naturales y, por asi decir,



espontaneas de las faltas mismas; no se infligen estos castigos simplemente
por el gusto de castigar. Una persona que muestre precipitacion, obstinacion,
suficiencia, que no puede vivir con medios moderados, que no se cohibe de
ciertas satisfacciones perjudiciales, que corre hacia el placer animal,
sacrificando por él el sentimiento y la inteligencia, debe esperar descender
mucho ante la opinién de los demads, asi como tener menor participacién en
sus sentimientos favorables. Pero de esto no tiene derecho a quejarse, a
menos que haya merecido su favor por la excelencia particular de sus
relaciones sociales, y haya logrado asi un titulo a sus buenos oficios, que no
esté afectado por sus deméritos ante si mismo.

Lo que yo sostengo es que aquellos inconvenientes que estan vinculados
estrictamente al juicio desfavorable de los demas son los tnicos a los que
debe sentirse sujeta una persona, por lo que se refiere a la parte de su
conducta y de su caracter que atafie a su propio bien, y no a los intereses de
los demds en sus relaciones con ella. Los actos perjudiciales a los demas
requieren un tratamiento totalmente diferente. La violacién de sus derechos;
la irrogacion de una pérdida o un dafio no justificables por sus propios
derechos; la falsedad o doblez ante ellos; la utilizacién de ventajas sobre ellos,
desleales o simplemente poco generosas; e incluso la abstencion egoista de
preservarles de algtin dafio, todo ello merece, en verdad, la reprobaciéon
moral, y en casos graves, la animadversion y los castigos morales. Y no
solamente estos actos, sino ciertas disposiciones que conducen a ellos, son,
propiamente hablando, inmorales y merecedores de una desaprobaciéon que
puede convertirse en horror. La disposicién a la crueldad; la malicia y la mala
condicidén; la que es la més odiosa de todas las pasiones y la mds antisocial, la
envidia; la hipocresia, la falta de sinceridad, la irascibilidad sin motivos
suficientes y el resentimiento desproporcionado a la provocacion; la pasion
de dominar a los demas, el deseo de acaparar mas de lo que a uno pertenece
(la mheove€la de los griegos), el orgullo que consigue satisfaccién en la
inferioridad de los demas, el egoismo que pone a uno y a sus intereses por
encima de todas las cosas del mundo, y que decide en su favor cualquier
cuestion dudosa, todos ellos son vicios morales que constituyen un caracter
moral malo y odioso y no se parecen en nada a las faltas personales antes
mencionadas, las cuales no constituyen inmoralidades propiamente hablando
ni, por extremas que sean, tampoco perversidad. Pueden ser pruebas de
estupidez o un defecto en la dignidad personal y en el respeto de si mismo,
pero sblo se encuentran sujetas a la reprobacion moral cuando entrafian un
olvido de nuestros deberes en relaciéon a nuestros semejantes, por el bien de
los cuales el individuo esta obligado a cuidar de si mismo. Los llamados



deberes para con nosotros mismos no constituyen una obligacion social, a
menos que las circunstancias los conviertan en deberes para con los demés.
La expresion "deber para consigo mismo", cuando significa algo mas que
prudencia, significa respeto de si mismo, o desenvolvimiento de si mismo; y
nadie tiene por qué dar cuenta a los demas de ninguna de estas dos cosas,
pues el hacerlo no reportaria ningtin bien a la humanidad.

La distincion entre el descrédito, al que justamente se expone una persona
por falta de prudencia o dignidad personal, y la reprobacién, a la que se hace
acreedora cuando ataca a los derechos de sus semejantes, no es una distinciéon
puramente nominal. Existe una gran diferencia, tanto en nuestros
sentimientos como en nuestra conducta en relacién a una persona, segin que
ella nos desagrade en cosas en que pensamos tenemos derecho a controlarla,
0 en cosas en que sabemos que no lo tenemos. Si nos desagrada, podemos
expresar nuestro disgusto y también mantenernos a distancia de un ser, o de
una cosa, que nos enfada; pero no nos sentiremos llamados por ello a hacerle
la vida insoportable. Debemos pensar que ella misma sufre, o sufrira toda la
pena de su error. Si es que estropea su vida por un desarreglo de su conducta,
no debemos desear nosotros estropearsela mas; en lugar de desear que se la
castigue, debemos tratar sobre todo, de aliviar el castigo que lleva en si
misma, mostrandole el medio de evitar o de curar los males que su conducta
le causa. Esta persona puede ser para nosotros un objeto de piedad, o tal vez
de aversion, pero no de irritacion o de resentimiento; no la tratemos como a
un enemigo de la sociedad; lo peor que podremos hacer serd abandonarla a
sus propias fuerzas, si es que no intervenimos benévolamente con muestras
de interés y solicitud. Muy otro sera el caso si esa persona ha infringido las
reglas establecidas para la proteccion de sus semejantes, individual o
colectivamente. Entonces, pues, las consecuencias funestas de sus actos
recaen, no sobre ella, sino sobre los demas, y la sociedad, como protectora de
todos sus miembros, debe vengarse del individuo culpable, debe infligirle un
castigo, y un castigo suficientemente severo, con intencién expresa de
castigarle. En este caso, se trata de un culpable que comparece delante de
nuestro tribunal, y nosotros estamos llamados no solamente a juzgarle, sino
también a ejecutar de un modo o de otro la sentencia que demos. En el otro
caso, no nos compete infligirle ningtin sufrimiento, excepto el que se derive
incidentalmente del uso que hagamos, en la regulacién de nuestros asuntos,
de esa misma libertad que a él le hemos dejado en los suyos propios.

Muchas personas no querran admitir la distincién, aqui establecida, entre la
parte de la conducta de un hombre que se refiere sélo a él y aquella que se



refiere a los demds. Se nos dird quizd que cémo puede ser indiferente a los
miembros de la sociedad cualquier parte de la conducta de uno de ellos.
Nadie estd completamente aislado; es imposible que un hombre haga
cualquier cosa perjudicial para él, de manera grave y permanente, sin que el
mal no alcance a lo menos a sus vecinos y, a menudo, a otros maés lejanos. Si
él compromete su fortuna, perjudica a los que directa o indirectamente
obtenian de él sus medios de existencia, y, en general, disminuye mas o
menos los recursos generales de la comunidad; si echa a perder sus facultades
fisicas o mentales, no s6lo comete un error en relacién a los que dependen de
él, sino que se hace incapaz de cumplir sus deberes hacia sus semejantes,
convirtiéndose en un fardo para su afecciéon o su benevolencia. Si tal con-
ducta fuese muy frecuente, pocas faltas habria més perjudiciales para el
conjunto general del bien. Se nos dird, en fin, que si una persona no hace un
dafio directo a los demads por sus vicios o sus locuras, sin embargo, puede ser
perjudicial por su ejemplo, y habria que obligarla a que se limitase en bien de
quienes podrian corromperse o descarriarse con el ejemplo de su conducta.

Se afadird, incluso, si las consecuencias de la conducta hay que confinarlas
s6lo a los individuos viciosos o irreflexivos, jquiere decirse con ello que la
sociedad debe abandonar su propia direcciéon a cuantos son evidentemente
incapaces de conducirse? Si la sociedad debe proteccion a los nifios y a los
menores de edad, ;no debera quizas tanta proteccion a las personas de edad
madura que son igualmente incapaces de gobernarse ellas mismas? Si el
juego o la avaricia o la incontinencia, o la ociosidad, o la suciedad, son tan
grandes y funestos obstaculos para la dicha y el progreso, como muchos o
casi todos los actos prohibidos por la ley, ;jpor qué no ha de tratar la ley (se
me preguntara) de reprimir estos abusos, en tanto que sea posible? Y para
suplir las imperfecciones inevitables de la ley, jno deberia la misma opinién
organizarse de una manera potente contra estos vicios, y dirigir contra los
que los practican todos los rigores de las penalidades sociales?

No se trata aqui (se me dird) de restringir la individualidad ni de impedir que
se ensaye cualquier manera de vivir nueva y original. Las tinicas cosas que
hay que tratar de impedir son las que han sido ensayadas y condenadas
desde el comienzo del mundo hasta nuestros dias, cosas que —la experiencia
lo ha demostrado— no son ttiles ni convenientes a la individualidad de la
persona. Es necesario cierta cantidad de tiempo y cierta suma de experiencia,
para que una verdad moral o prudencial pueda ser considerada como
establecida, y todo lo que se desea es impedir a las generaciones venideras
que caigan en el abismo que ha sido fatal a sus antecesores.



Admito plenamente que el mal que una persona se haga a si misma, puede
afectar seriamente en sus sentimientos y en sus intereses no sélo a los que son
sus proximos, sino también, en grado menor, a la sociedad en general.
Cuando por seguir una conducta semejante un hombre llega a violar una
obligacion clara y comprobada hacia alguna otra u otras personas, el caso
cesa de ser particular y se convierte en objeto de desaprobacién moral, en el
verdadero sentido de la palabra. Si, por ejemplo, un hombre, por su
intemperancia o extravagancia, se hace incapaz de pagar sus deudas, o bien
si, habiendo contraido la responsabilidad moral de una familia, por las
mismas causas, llega a ser incapaz de sostenerla y de educarla, merece
reprobacion y puede ser castigado, en justicia; y no por su extravagancia, sino
por incumplimiento del deber con respecto a su familia o a sus dependientes.
Aunque los recursos que debieran serles consagrados, hubieran sido
empleados, no en su beneficio, sino en cualquier otro objeto de prudente
inversion, la culpabilidad moral hubiera sido la misma. George Barnwell
maté a su tio a fin de conseguir dinero para su amante, pero, aunque lo
hubiera hecho para establecerse en un negocio, habria sido castigado
igualmente. También se puede reprochar justamente a un hombre su despego
e ingratitud, si, como sucede a menudo, abandona a su familia y adquiere
malas costumbres; pero mereceria reproche, igualmente, aunque estas malas
costumbres no fuesen viciosas en si mismas, con tal de que fueran penosas
para aquellos con quienes pasa la vida o cuya felicidad depende de él.
Quienquiera que falte a la consideracion general debida a los intereses y
sentimientos de los demads, sin estar obligado a ello por algtin deber maés
imperioso o justificado por alguna inclinacién personal permisible, merece
por tal falta la desaprobaciéon moral; pero no por su causa, ni por los errores,
puramente personales, que originariamente le hayan guiado. De la misma
forma, si una persona, por su conducta puramente egoista, se hace incapaz de
cumplir cualquier obligacién suya para con el publico, tal persona es culpable
de una ofensa social. Nadie debe ser castigado, por el tnico hecho de estar
embriagado; pero un soldado o un policia deben ser castigados si se
embriagan en horas de servicio. En resumen, dondequiera que haya dafio o
peligro de dafio, para un individuo o para el publico en general, el caso no
pertenece ya al dominio de la libertad, y pasa al de la moralidad o al de la ley.
Con respecto al dafio simplemente contingente o "constructivo", por asi decir,
que una persona puede causar a la sociedad, sin violar ningtn deber preciso
hacia el puablico, y sin herir de manera visible a ningtn otro individuo mas
que a si mismo, la sociedad puede y debe soportar este inconveniente por
amor de ese bien superior que es la libertad humana. Si es que se ha de



castigar a los adultos por no cuidar de si mismos, como deberian hacerlo,
preferiria yo que se hiciera en interés de ellos mismos, y no con el pretexto de
impedirles que se debilite su capacidad de hacer a la sociedad beneficios a los
que la sociedad no pretende tener derecho. Pero no puedo admitir que la
sociedad carezca de otro medio de elevar a sus miembros débiles al nivel
ordinario de la conducta racional que el de esperar a que obren de modo
irracional, para castigarlos entonces, legal o moralmente. La sociedad ha
gozado de un absoluto poder sobre ellos durante la primera parte de su
existencia y ha dispuesto también de todo el periodo de la infancia y de la
minoria de edad para tratar de hacerles capaces de conducirse racionalmente
en la vida. La generacion presente es duefa, por igual, de la educacién y de
todas las posibilidades de las generaciones por venir; aunque es cierto tam-
bién que no puede hacerlas perfectamente buenas y prudentes, ya que ella
misma carece, de modo lamentable, de sabiduria y bondad; ademads sus
mejores esfuerzos no siempre son, en los casos individuales, los de mayor
éxito; pero, aun asi, la generacién presente esta perfectamente capacitada
para hacer que las futuras sean tan buenas y un poco mejores que ella misma.

Si la sociedad deja que gran ntimero de sus miembros crezcan en un estado
de infancia prolongada, incapaces de ser impulsados por la consideracion
racional de motivos lejanos, ella misma tendrd que acusarse de las consecuen-
cias. Armada, no sélo con todos los poderes de que la educacién dispone,
sino también con todos los ascendientes que la autoridad de una opinion
establecida ejerce sobre los espiritus poco capaces de juzgar por si mismos, y
ayudada por las penalidades naturales que gravitan sobre cualquiera que se
exponga al desprecio y disgusto de quienes le conocen, la sociedad no debe
reclamar para si el poder de dictar mandatos y obligar a obediencia, en
aquello que afecta a los intereses personales de los individuos; pues, segin
todas las reglas de la justicia y de la politica, la apreciacion de esos intereses
deberian pertenecer a los que deben soportar las consecuencias de ellos. No
hay nada que tienda mas a desacreditar y a hacer inttiles los buenos medios
de influir sobre la conducta humana que acudir a lo peor. Si entre aquellos
que se trata de obligar a una conducta prudente o templada existe alguno de
la madera con que se hacen los caracteres vigorosos e independientes, ése,
infaliblemente, se rebelara contra semejante yugo. Nadie que sea asi admitira
que los demds tienen derecho a controlarle en sus intereses personales,
aunque lo tengan a impedirle que les perjudique en los suyos propios; y se
viene a considerar como signo de fuerza y de valor el oponerse a una
autoridad usurpada de tal manera, asi como el llevar a cabo, y con
ostentacion, todo lo contrario de lo que ella prescribe. Esto explica que, en



tiempo de Carlos II, frente a la intolerancia moral del fanatismo puritano,
naciese una moda de relajamiento. En cuanto a lo que se dice de la necesidad
de proteger a la sociedad contra el mal ejemplo dado por los hombres
viciosos o ligeros, es verdad que el mal ejemplo, sobre todo el ejemplo dado
al perjudicar a los demdas impunemente, puede tener un efecto pernicioso.
Pero ahora estamos hablando de esa conducta que, sin perjudicar a los
demads, se supone que causa gran dafio al mismo que la sigue; y no acierto a
explicarme como hay quienes no creen que tal ejemplo sea mas saludable que
pernicioso, en general, ya que, si bien pone de manifiesto una conducta que
es mala, igualmente pone de manifiesto las perniciosas y degradantes
consecuencias que, si la conducta es justamente censurada, debe suponerse la
siguen en todos o en la mayoria de los casos.

Pero el argumento mdés fuerte contra la intervencion del publico en la
conducta personal es que, cuando €l interviene, lo hace inadecuadamente y
fuera de lugar. Sobre cuestiones de moralidad social o de deberes para con
los demas, la opinién del publico (es decir, la de la mayoria dominante),
aunque errénea a menudo, tiene grandes oportunidades de acertar, ya que en
tales cuestiones el publico no hace més que juzgar sus propios intereses: es
decir, de qué manera le afectaria un determinado tipo de conducta, si fuera
llevado a la practica. Pero la opinién de una tal mayoria impuesta como ley a
la minoria, cuando se trata de la conducta personal, lo mismo puede ser
erronea que justa; pues en tales casos, "opinién publica" significa, lo mas, la
opinién de unos cuantos sobre lo que es bueno o malo para otros; y, muy a
menudo, ni siquiera eso significa, pasando el publico con la mas perfecta
indiferencia por encima del placer o la conveniencia de aquellos cuya
conducta censura, no atendiendo mas que a su exclusiva inclinacién. Existen
muchas personas que consideran como una ofensa cualquier conducta que no
les place, teniéndola por un ultraje a sus sentimientos; como aquel fanatico
que, acusado de tratar con demasiado desprecio los sentimientos religiosos
de los demas, respondia que eran ellos los que trataban los suyos con
desprecio al persistir en sus abominables creencias. Pero no hay paridad
alguna entre el sentimiento de una persona hacia su propia opinién y el de
otra que se sienta ofendida de que tal opinién sea profesada; como tampoco
la hay entre el deseo de un ladrén de poseer una bolsa y el deseo que su
poseedor legitimo tiene de guardarla. Y las preferencias de una persona son
tan suyas como su opinién o su bolsa. Es facil para cualquiera imaginar un
puablico ideal que deja tranquila la libertad y la eleccion de los individuos
sobre cualquier asunto, exigiendo de ellos solamente la abstencion de ciertas
maneras de conducirse que la experiencia universal ha condenado. Pero,



(donde se ha visto un publico que ponga tales limites a su censura?, o bien,
;cuando se ha visto que el publico se preocupe de la experiencia universal? El
publico, al intervenir en la conducta personal, raramente piensa en otra cosa
que en la enormidad que hay en obrar y sentir de otro modo distinto al suyo;
y este criterio, débilmente disfrazado, se presenta a la especie humana como
un dictado de la religion y la filosofia, por todos los escritores, moralistas y
especulativos, o al menos, por nueve de cada diez de ellos. Ellos nos ensefian
que las cosas son justas porque lo son, porque sentimos que son asi. Nos
dicen que busquemos en nuestro espiritu o en nuestro corazon las leyes de
conducta que nos obligan hacia nuestros semejantes. ;Qué puede hacer el
pobre ptublico, si no es el aplicar estas instrucciones, y el hacer obligatorios
para todo el mundo sus sentimientos personales sobre el bien y sobre el mal,
cuando alcanzan cierta unanimidad?

El mal que aqui se indica no existe solamente en teoria, y quiza se espere que
cite aqui los casos particulares en los que el publico de este tiempo y de este
pais concede a sus propios gustos la investidura y el caricter de leyes mo-
rales. No estoy escribiendo un ensayo sobre las aberraciones del sentimiento
moral actual. Es un tema demasiado importante para ser discutido entre
paréntesis y a manera de ilustracién. Sin embargo, son necesarios ciertos
ejemplos para mostrar que el principio que yo sostengo tiene una
importancia seria y practica, y que no estoy tratando de elevar una barrera
contra males imaginarios. No es dificil probar con numerosos ejemplos que
una de las inclinaciones mds universales de la humanidad es la de extender
los limites de lo que se puede llamar policia moral, hasta el punto de invadir
las libertades mas legitimas del individuo.

Como primer ejemplo, veamos las antipatias que muestran los hombres,
basdndose en un motivo tan ligero como la diferencia de précticas y sobre
todo de abstinencias religiosas. Para citar un ejemplo bastante trivial
recordemos que, de todo el credo y las practicas cristianas, nada envenena
mas el odio de los musulmanes que. el hecho de que los cristianos coman
cerdo. Pocos actos hay que los cristianos y europeos miren con mayor
disgusto que el que sienten los musulmanes ante este medio de calmar el
hambre. En primer lugar, supone una ofensa contra su religién; pero esta
circunstancia no explica, en absoluto, el grado ni la especie de su
repugnancia; también el vino les estd prohibido por su religién, y aunque
consideran mal el tomarlo, no les produce la misma repugnancia. Su aversion
a la carne del "animal inmundo" es, por el contrario, de caracter especial: una
antipatia instintiva. Antipatia que la idea de suciedad, una vez que ha



penetrado a fondo en sus sentimientos, se produce siempre, incluso entre
quienes por sus costumbres personales no son de una limpieza escrupulosa.
El sentimiento de impureza religiosa tan vivo entre los hindtdes, es un
ejemplo notable. Suponed ahora, que en una regién, cuya mayoria de
poblacién es musulmana, se quiera prohibir que se coma el cerdo en todo el
pais. No habria nada de nuevo en ello para los mahometanos®. ; Seria esto un
modo legitimo de ejercer la autoridad moral de la opinién puablica? Y si no,
(por qué no?' Tal practica resulta realmente repugnante para un publico
semejante; cree sinceramente que Dios la prohibe y la aborrece. Ni siquiera
podria esta prohibicién ser censurada como una persecucion religiosa. Seria
religiosa en el origen, pero no serfa ya una persecucioén a causa de la religion,
pues ninguna religiéon obliga a no comer cerdo. El tnico fundamento sélido
de condenacion seria que el publico no tiene por qué intervenir en los gustos
e intereses personales de los individuos.

Un poco mas cerca de nosotros: la mayoria de los espafioles consideran como
una grosera impiedad, altamente ofensiva para el Ser Supremo, rendirle culto
en forma diferente al de la Iglesia Catdlica; ningtin otro culto publico se
permite entre ellos. Para todos los pueblos de la Europa meridional, un
sacerdote casado no sélo es irreligioso, sino imptudico, indecente, grosero.
:Qué piensan los protestantes de estos sentimientos perfectamente sinceros y
de las tentativas hechas para aplicarlos con todo rigor a los que no son
catdlicos? Sin embargo, si los hombres estdn autorizados a usar de su libertad
en aquellas cosas que no se relacionan con los intereses de otro, jsegun qué
principios se podria logicamente excluir estos casos?; o bien, jquién puede
condenar a las gentes por querer suprimir lo que consideran como un

91 El caso de los parsis de Bombay es un curioso ejemplo de este hecho.
Cuando esta tribu industriosa y emprendedora (que descendia de los
adoradores del fuego persas) salié de su pais natal al instaurarse el califato y
lleg6 al oeste de la India, fue tolerada alli por los soberanos hindtes con la
condicién de no comer buey. Cuando mas tarde aquellos lugares cayeron
bajo la dominacién de los conquistadores mahometanos, los parsis ob-
tuvieron la continuacién de esta tolerancia, a condicion de abstenerse del
cerdo. Lo que en un principio no fue mas que sumision se habia convertido
en una segunda naturaleza, y los parsis se abstienen todavia hoy de comer
buey y cerdo. Aunque su religion no lo exija, la doble abstinencia ha llegado a
ser una costumbre para su tribu, y la costumbre en el Oriente es una religion.



escandalo ante Dios y ante los hombres? Para defender lo que se considera
como una inmoralidad personal, no podriamos contar con mejores razones
que las que se tienen para suprimir estas costumbres entre los que las
consideran como impiedades; y a menos que queramos adoptar la légica de
los perseguidores, y decir que nosotros podemos perseguir a los demaés
porque tenemos razon, y que ellos no deben perseguirnos porque estan
equivocados, seria necesario guardarnos bien de admitir un principio de cuya
aplicacion resultaria para nosotros mismos una injusticia tan grande.

Podria objetarse a los ejemplos precedentes, aunque sin razén, que proceden
de contingencias imposibles entre nosotros; pues, en nuestro pais, la opinién
no ird nunca a imponer la abstinencia de ciertas carnes, ni a atormentar a las
gentes porque sigan tal culto o tal otro, porque se casen o no se casen. El
ejemplo siguiente sera tomado, sin embargo, de un atentado a la libertad
cuyo peligro no ha pasado en absoluto.

Dondequiera que los puritanos han contado con fuerza suficiente, como en
Nueva Inglaterra y en la Gran Bretafia del tiempo de la reptblica, han
intentado con gran éxito suprimir las diversiones publicas y casi todas las
diversiones privadas, particularmente la musica, el baile, el teatro, los juegos
publicos o cualquier otra reuniéon hecha con fines de esparcimiento. En
nuestro pais hay ahora un ntimero considerable de personas cuyas nociones
de religion y de moralidad condenan estos pasatiempos, y puesto que estas
personas pertenecen a la clase media, que es una potencia cada vez mayor en
la situacién politica y social presente, no es imposible del todo que un dia u
otro lleguen a disponer de una mayoria en el Parlamento. ; Qué dir4 el resto
de la comunidad, al ver reglamentar sus diversiones por los sentimientos
morales y religiosos de los severos calvinistas y de los metodistas? ;No
rogara a tales hombres, de piedad tan importuna, que se atengan a sus
propios asuntos? Esto es precisamente lo que deberia decirse a cualquier
gobierno o publico que tenga la pretension de privar a todo el mundo de las
diversiones que ellos consideran condenables. Pero si se admite el principio
de la pretensién, no se podrd hacer objecion razonable a que la mayoria, o
cualquier otro poder dominante en el pais, la aplique segin sus puntos de
vista; y todos tendran que estar dispuestos a conformarse con la idea de una
republica cristiana, tal como la comprendian los primeros colonos de Nueva
Inglaterra, si una secta religiosa como la suya volviera a tomar posesion del
terreno perdido, como se ha visto a menudo hacer a religiones consideradas
en decadencia.



Supongamos ahora otra eventualidad que tiene quiza mas probabilidades de
realizarse que la que acaba de ser mencionada. Hay una tendencia poderosa
en el mundo moderno hacia la constitucion democratica de la sociedad,
acompafnada o no, con instituciones politicas populares. Se afirma que en el
pais donde mas prevalece esta tendencia, es decir, donde la sociedad y el
gobierno son mds democraticos, el sentimiento de la mayoria, a la que
desagrada cualquier manera de vivir demasiado brillante o demasiado cara
para que pueda esperar igualarla, hace el efecto de una ley suntuaria; en
muchos lugares de la Unidn, es realmente dificil que una persona muy rica
encuentre alguna manera de gastar su fortuna sin atraerse la desaprobacion
popular. Aunque sin duda, estas aseveraciones sean muy exageradas como
representacion de hechos existentes, pese a ello, el estado de cosas que
describen, no es solamente posible, sino también un probable resultado del
sentimiento democratico, combinado con la nocién de que el publico tiene
derecho a poner su veto sobre la manera de gastar los individuos sus
ingresos. S6lo con que supongamos que existe una difusiéon considerable de
las opiniones socialistas, a los ojos de la mayoria, parecera infame el poseer
otra cosa que una propiedad muy pequena o un sueldo ganado con el trabajo
manual. Opiniones semejantes (en principio al menos) han hecho ya grandes
progresos entre el artesanado y pesan de una manera opresiva,
principalmente, sobre quienes estan al alcance de la opinion de esta clase, es
decir, sobre sus propios miembros. He aqui una opinién muy extendida: los
malos obreros (que constituyen mayoria en muchas ramas de la industria)
profesan, decididamente, la opiniéon de que ellos deberian tener las mismas
ganancias que los buenos, y que no se deberia permitir que nadie, ni por
habilidad ni destreza, ganase més que los demas. Y ellos emplean una policia
moral, que llega a ser a veces una policia fisica, para impedir que los obreros
habiles reciban, o que los patrones den, una remuneracién mayor por mejores
servicios. Si es que el publico tiene alguna jurisdicciéon sobre los intereses
privados, no veo por qué se considera que estas personas cometen una falta,
ni por qué un particular publico individual ha de ser acusado cuando reclama
la misma autoridad sobre su conducta individual que la que el publico
general reclama sobre los individuos.

Pero la verdad es que, sin pararnos demasiado a hacer suposiciones, en
nuestros dias se producen grandes usurpaciones en el dominio de la libertad
privada y amenazan otras mayores con alguna esperanza de éxito; y se
proponen opiniones que otorgan al ptblico un derecho ilimitado no sélo para
prohibir con la ley todo lo que se considera malo, sino también, cualquier
clase de cosas, aunque sean inocuas.



Con el pretexto de impedir la intemperancia, ha sido prohibida por la ley, a
toda una colonia inglesa y a casi la mitad de los Estados Unidos, utilizar las
bebidas fermentadas en otro uso que no sea el de la medicina; y de hecho,
prohibir la venta de estas bebidas, es prohibir su uso; por lo demaés asi se
esperaba. Y aunque la imposibilidad de aplicar esta ley haya hecho que
varios Estados la abandonen, incluso el que le habia dado su nombre, sin em-
bargo, se ha hecho una tentativa para obtener una ley semejante en nuestro
pais, y contintia haciéndose con gran celo por muchos de nuestros filantropos
declarados. La asociacién, o "alianza", como se la llama, ha adquirido alguna
notoriedad por la publicidad que se ha dado a una correspondencia entre su
secretario y uno de los pocos politicos que, en Inglaterra, consideran que las
opiniones de un personaje politico deberian estar fundadas en ciertos
principios. La participacion de Lord Stanley en esta correspondencia se ha
hecho para robustecer las esperanzas puestas en él, por quienes saben lo raras
que son, desdichadamente, entre cuantos figuran en la vida publica, las cua-
lidades de que él ha dado pruebas publicas en muchas ocasiones. El 6rgano
de "la alianza" "rechaza firmemente todo principio que se pudiera utilizar
para justificar el fanatismo y la persecucién" e intenta mostrarnos "la infran-
queable barrera" que separa tales principios de los de la asociacion. "Todas las
materias relativas al pensamiento, a la opinién, a la conciencia, me parecen —
dice él— extrafias al dominio legislativo. Las cosas que pertenecen a la
conducta, al habito, a la relacién social, me parecen sujetas a un poder
discrecional de que el mismo Estado, y no en el individuo, esta investido". No
se hace aqui mencion de una tercera clase de actos diferentes de las dos clases
citadas; es decir, los actos y habitos que no son sociales, sino individuales;
aunque pertenezcan a esta clase, sin duda, la accién de beber licores
fermentados. Vender bebidas fermentadas es, empero, comerciar, y comerciar
es un acto social. Pero la infraccién a que se alude estriba no en la libertad del
vendedor, sino en la del comprador y la del consumidor, pues el Estado
podria lo mismo prohibir el beber vino que hacer imposible su adquisicion.
Sin embargo, el secretario dijo: "Yo reclamo, como ciudadano, el derecho a
hacer una ley dondequiera que el acto social de un semejante invada mis
derechos sociales". He aqui la definicion de estos derechos sociales. "Si alguna
cosa invade mis derechos sociales, esta cosa serd, a no dudarlo, el comercio de
bebidas fuertes. Pues destruye mi elemental derecho de seguridad, creando y
estimulando constantemente los desérdenes sociales. Invade también mi
derecho de igualdad, al establecer beneficios creadores de una miseria por
cuya existencia se me impone una contribucién. Paraliza mi derecho a un
libre desarrollo moral e intelectual, rodedndole de peligros y debilitando y



desmoralizando la sociedad cuya ayuda y socorro tengo el derecho de
reclamar". Teoria de "derechos sociales" sin semejanza con nada
anteriormente formulado, que se reduce a lo siguiente: el derecho social
absoluto de todo individuo a exigir que los demads individuos obren en
cualquier asunto exactamente como es debido; cualquiera que cometa la més
pequena falta a su deber, viola mi derecho social y me da derecho a reclamar
a la legislatura la reparacion del dafio causado. Un principio tan monstruoso
es infinitamente mdés peligroso que cualquier usurpaciéon aislada de la
libertad; no existe violacion de la libertad que no justifique; no reconoce
derecho alguno de libertad, excepto, quiza, la de profesar en secreto ciertas
opiniones que jamas hard conocer; pues desde el momento en que alguien
emite una opinién que yo considere nociva, este alguien invade todos los
derechos sociales que me atribuye la "alianza". Esta doctrina adscribe a todos
los hombres un determinado interés en la perfeccion moral, intelectual y
fisica de cada cual, que cada uno debera definir siguiendo su propio criterio.

Otro ejemplo importante de intervencion ilegitima en la justa libertad del
individuo, que no es una simple amenaza, sino una préctica antigua y
triunfante, es la legislacion sobre "el sdbado". Sin duda, el abstenerse de ocu-
paciones ordinarias durante un dia de la semana, en tanto que lo permitan las
exigencias de la vida, es una costumbre altamente saludable, aunque no
constituya deber religioso mas que para los judios. Y como esta costumbre no
puede ser observada sin el consentimiento general de las clases obreras, vy,
por ende, como algunas personas podrian imponer a otras, trabajando, la
misma necesidad, es quizd admisible y justo que la ley garantice a cada uno la
observancia general de la costumbre, suspendiendo durante un dia prefijado
las principales operaciones de la industria. Pero esta justificacion, fundada en
el interés directo que tienen los demas en que cada uno observe esta practica,
no se aplica a las ocupaciones que una persona pueda escoger y en las que
encuentre conveniente emplearse en sus ratos de ocio; no es aplicable, ni
siquiera en grado pequefio, a las restricciones legales referentes a las
diversiones. Es cierto que la diversion de unos es un dia laborable para otros.
Pero el placer, por no decir la recreacién ttil de un gran namero de personas,
vale bien el trabajo de algunos, siempre que la ocupacion se elija libremente y
pueda ser libremente abandonada. Los obreros tienen perfecta razén para
pensar que, si todos trabajaran el domingo, habria que dar la labor de siete
dias por el salario de seis; pero desde el momento en que la gran masa de las
ocupaciones quedan suspendidas, el pequefio nimero de hombres que debe
continuar trabajando para proporcionar placer a los demds obtiene un
aumento de salario proporcional, y nadie estd obligado a continuar sus



ocupaciones, en caso de que prefiera el descanso al beneficio. Si se quiere
buscar otro remedio, éste podria ser el establecimiento de un dia de asueto
durante la semana para esta clase especial de personas. El tinico fundamento,
pues, para justificar las restricciones puestas a las diversiones del domingo,
consiste en decir que estas diversiones son represensibles desde el punto de
vista religioso, motivo de legislaciéon contra el cual nunca se protestara lo
bastante. Deorum injuriae Diis curae. Habria que demostrar que la sociedad, o
alguno de sus funcionarios, ha recibido de lo Alto la misién de vengar
cualquier supuesta ofensa al Poder Supremo. La idea de que es deber del
hombre procurar que sus semejantes sean religiosos, ha sido la causa de todas
las persecuciones religiosas que ha sufrido la humanidad; y si se admite esa
idea, las persecuciones religiosas quedaran justificadas plenamente. Aunque
el sentimiento que se manifiesta en frecuentes tentativas para impedir que en
domingo funcionen los ferrocarriles, estén abiertos los museos, etc., no tenga
la crueldad de las antiguas persecuciones, el estado de espiritu que muestra
es fundamentalmente el mismo. Constituye una determinacién a no tolerar a
los demas lo que su religion les permite, s6lo porque la religion del
perseguidor lo prohibe. Existe la creencia de que Dios, no solamente detesta
los actos del infiel, sino que nos considerara sin culpa, si le dejamos tranquilo.

No puedo dejar de afiadir a estos ejemplos de la poca consideracion que se
tiene generalmente por la libertad humana, el lenguaje de franca persecucion
que deja escapar la prensa de nuestro pais, cada vez que se siente llamada a
conceder alguna atenciéon al notable fendémeno del mormonismo. Mucho
podria decirse sobre el inesperado e instructivo hecho de que una supuesta y
nueva revelacion, y una religion fundada en ella, fruto de una impostura pal-
pable y que no esta sostenida ni siquiera por el prestige de ninguna cualidad
extraordinaria de su fundador, sea creida por cientos de miles de personas y
sirva de fundamento a una sociedad, en este siglo de los periddicos, de los
ferrocarriles y del telégrafo eléctrico. Lo que nos interesa aqui, es que esta
religion, como otras muchas y mejores que ella, tiene sus martires; que su
profeta y fundador fue llevado a la muerte en un motin, a causa de su doc-
trina, y que muchos de sus partidarios perdieron la vida del mismo modo;
que fueron expulsados a la fuerza, en masa, del pais donde habian nacido; y,
ahora, cuando se les ha arrojado a un lugar solitario, en medio del desierto,
muchos ingleses declaran abiertamente que seria bueno (si bien no seria
cémodo), enviar una expediciéon contra los mormones y obligarles por fuerza
a profesar las creencias de otro. La poligamia, adoptada por los mormones, es
la causa principal de esa antipatia hacia sus doctrinas, que viola las
restricciones propias de la tolerancia religiosa; la poligamia, aunque



permitida a los mahometanos, a los hindtes, a los chinos, parece excitar una
animosidad implacable cuando la practican gentes que hablan el inglés y que
se tienen por cristianos. Nadie mas que yo desaprueba de un modo tan
absoluto esa institucion de los mormones, y esto por muchas razones; entre
otras, "porque lejos de estar apoyada por el principio de la libertad,
constituye una infracciéon directa de ese principio, ya que no hace mas que
apretar las cadenas de una parte de la comunidad, y dispensar a la otra parte
de la reciprocidad de obligaciones. Sin embargo, deberemos recordar que esta
relaciéon es tan voluntaria de parte de las mujeres, que parecen ser sus
victimas, como cualquier otra forma de la instituciéon matrimonial; y por
sorprendente que pueda parecer este hecho, tiene su explicacion en las ideas
y las costumbres generales del mundo; al ensefiar a las mujeres que consi-
deren el matrimonio como la tnica cosa necesaria en el mundo, se concibe,
entonces, que muchas de ellas prefieren casarse con un hombre que tiene
otras esposas, antes que permanecer solteras. No se pide que otros paises re-
conozcan tales uniones, ni dejen que una parte de sus habitantes abandonen
las leyes nacionales por la doctrina de los mormones. Pero cuando los
disidentes han concedido a los sentimientos hostiles de los deméas, mucho
mas de lo que se podria exigir en justicia, cuando han dejado los paises que
aceptaban sus doctrinas y se han establecido en un lejano rincén de la tierra,
que ellos han sido los primeros en hacerlo habitable, es dificil ver en virtud
de qué principios (si no son los de la tirania), puede impedirseles que vivan a
su gusto, siempre que no cometan actos de agresion hacia las demaés
naciones, y con tal de que concedan a los descontentos la libertad de
separarse. Un escritor moderno, de considerable mérito en algunos aspectos,
propone (utilizamos sus propios términos) no una cruzada, sino una
"civilizada" contra esta comunidad poligama, para poner fin a lo que les
parece un paso atras en la civilizacién. También yo considero que lo es, pero
no sé que ninguna comunidad tenga el derecho de forzar a otra a ser
civilizada. Desde el momento en que las victimas de una mala ley no invocan
la ayuda de otras comunidades, no puedo admitir que personas
completamente extrafias tengan el derecho de exigir el cese de un estado de
cosas, que parecia satisfacer a todas las partes interesadas, tnicamente
porque sean un escandalo para gentes muy alejadas y perfectamente
desinteresadas en la cuestion. Enviadles misioneros, si os parece, para
predicarles, y desplegad todos los medios leales (imponer silencio a los inno-
vadores no es un medio leal) para impedir el progreso de semejantes
doctrinas en vuestro pais. Si la civilizacién ha prevalecido sobre la barbarie,
cuando la barbarie poseia el mundo, es excesivo temer que la misma barbarie,
una vez destruida, pueda revivir y conquistar la civilizacién. Una civilizacion



que pudiera sucumbir ante un enemigo vencido, debe hallarse degenerada de
tal modo, que ni sus propios predicadores y maestros, ni ninguna otra
persona, tiene la capacidad necesaria, ni se tomaré la molestia, de defenderla.
Si esto es asi, cuanto antes desaparezca tal civilizaciéon, mejor. Pues tal
civilizacién no puede ir mas que de mal en peor, hasta ser destruida y
regenerada (como el Imperio de Occidente) por barbaros vigorosos.



CAPITULO QUINTO - APLICACIONES

Los principios que en esta obra se proclaman deben ser admitidos, de un
modo general, como base para una discusién posterior de detalles, antes que
sea posible tratar de aplicarlos a las diversas ramas de la politica y de la
moral con probabilidades de éxito. Las pocas observaciones que me
propongo hacer, sobre cuestiones de detalle, estan destinadas a aclarar los
principios, mas que a seguirlos con todas sus consecuencias. Ofrezco aqui
pequeiias muestras de aplicaciones, mas que aplicaciones propiamente
dichas, ya que pueden servir para esclarecer el sentido y los limites de las dos
méximas que juntas constituyen toda la doctrina de este ensayo; ademas,
estas aplicaciones pueden ayudar al juicio a pronunciarse con equidad, cada
vez que se tenga dudas sobre cudl de las dos maximas ha de ser aplicada.

Dichas maximas son éstas: primera, que el individuo no debe dar cuenta de
sus actos a la sociedad, si no interfieren para nada los intereses de ninguna
otra persona mas que la suya. El consejo, la instruccion, la persuasion y el
aislamiento, si los demas lo juzgan necesario a su propio bien, son los tnicos
medios de que la sociedad puede valerse legitimamente para testimoniar su
desagrado o su desaprobacién al individuo; segunda, que, de los actos
perjudiciales a los intereses de los demas, el individuo es responsable y
puede ser sometido a castigos legales o sociales, si la sociedad los juzga
necesarios para protegerse.

En primer lugar, no debemos creer, en absoluto, que un dafio cualquiera, o el
temor de que se produzca, a los intereses de los demds, pueda siempre
justificar la intervenciéon de la sociedad, ya que sélo es justificable en
determinados casos. Muchas veces sucede que, al perseguir un individuo un
objeto legitimo, causa necesariamente, y en consecuencia legitimamente,
dafio o dolor a otros individuos, o intercepta un bien que ellos, con motivo,
esperaban recibir. Tales oposiciones de intereses entre los individuos
provienen a menudo de malas instituciones, pero son inevitables en tanto que
esas instituciones duren y algunas lo serian, incluso, con toda clase de
instituciones. Cualquiera que tenga éxito en una profesién muy concurrida o
en un concurso; cualquiera que sea preferido a otro en algo que deseaban dos
personas a la vez, se beneficia de la pérdida y de los esfuerzos frustrados y la
decepcion que otros sufren. Pero es cosa admitida por todos, que vale mas, en
interés general de la humanidad, que los hombres persigan sus objetivos sin
dejarse desviar por tal suerte de consecuencias. En otros términos: la sociedad



no reconoce a los competidores rechazados ningtn derecho legal o moral a
quedar exentos de esta clase de sufrimientos; y sélo se siente llamada a
intervenir cuando los medios empleados para lograr el éxito son contrarios a
los que el interés general permite, es decir, el fraude o la traicién, y la
violencia.

Repitamoslo: el comercio es un acto social. Cualquiera que se dedique a
vender una mercancia, hace con ello algo que se relaciona con los intereses de
los deméds y de la sociedad en general; y asi, en principio, su conducta cae
dentro de la jurisdiccion de la sociedad; en consecuencia, antiguamente
estaba considerado como deber de los gobiernos el fijar los precios y
reglamentar los procesos de fabricaciéon. Pero ahora se reconoce, si bien ello
ha costado una larga lucha, que se asegura de modo mas eficaz el coste
reducido y la buena calidad de las mercancias dejando a los productores y
vendedores completamente libres, sin otro freno que una libertad igual por
parte de los compradores para proveerse donde les plazca. Tal es la doctrina
llamada del libre cambio, que reposa sobre bases diferentes, aunque no
menos soOlidas, que el principio de libertad individual proclamado en este
ensayo. Las restricciones hechas al comercio o a la produccién resultan, a
decir verdad, verdaderas trabas; y toda traba, qua traba, es un mal; pero las
trabas en cuestion afectan solamente a esa parte de la conducta humana que
tiene la sociedad derecho a coaccionar, y ellas no producen otro dafio que el
de no producir los resultados apetecidos. Como el principio de la libertad
individual no esta implicito en la doctrina del libre cambio, tampoco lo esta
en la mayoria de las cuestiones que surgen sobre el problema de los limites
de esta doctrina: como, por ejemplo, hasta qué punto es admisible un control
publico para impedir el fraude por adulteraciéon, o hasta dénde se podra
llegar en la imposicion de precauciones sanitarias, o de otro tipo, a los
patronos que tengan a su cargo obreros empleados en ocupaciones
peligrosas. Tales problemas comprenden consideraciones sobre la libertad
s6lo en cuanto es mejor dejar que las gentes obren por su cuenta, ceteris
paribus, que controlarlas; pero es indiscutible que, en principio, pueden ser
legitimamente controladas para conseguir tales fines. De otro lado, existen
cuestiones relativas a la intervencién publica en el comercio que son
esencialmente cuestiones de libertad, tales como la ley del Maine, a la que ya
se ha hecho alusién, la prohibicién de importaciéon de opio de China, la
restriccion en la venta de drogas, y en suma, todos aquellos casos en que el
objeto de la intervencioén es hacer el comercio de ciertas mercancias dificil o
imposible. Estas intervenciones son reprensibles, en cuanto que son trabas
impuestas, no a la libertad del productor o del vendedor, sino a la del



comprador.

Uno de estos ejemplos, la venta de drogas, lleva implicito un nuevo
problema: el de los limites convenientes de lo que podemos llamar funciones
de policia; se trata de saber hasta qué punto se puede invadir el terreno de la
libertad, con el objeto de impedir que se cometan crimenes o que sucedan
accidentes. Una de las precauciones indiscutibles que deben tomar los
gobiernos ha de ser la encaminada a evitar el crimen antes que sea cometido,
lo mismo que el descubrirlo y castigarlo una vez cometido. Sin embargo, se
puede abusar mucho mas facilmente, en perjuicio de la libertad, de la funcién
preventiva del gobierno que de su funcién punitiva; pues apenas hay una
parte de la legitima libertad de acciéon de un ser humano que no admita ser
considerada como favorable a una u otra forma de delincuencia. Sin embargo,
si una autoridad publica, o incluso un simple particular, vieran que una per-
sona se prepara para cometer un crimen, no estdn obligados a permanecer
como espectadores inactivos hasta que se haya cometido el crimen, sino que
pueden intervenir para impedirlo. Si solamente se compraran los venenos —o
se utilizasen— para envenenar, seria justo que se prohibiese su fabricacion y
venta; pero puede tenerse necesidad de ellos por motivos, no solamente
inocuos, sino también dtiles, y la ley no puede imponer restricciones en un
caso sin que el otro se resienta de dicha restriccion. Y es de competencia de la
autoridad publica la proteccion contra los accidentes. Si un funcionario, o una
persona cualquiera, viesen a otra en el momento de ir a atravesar un puente
que saben que no esta seguro, sin haber tenido tiempo para advertirle del
peligro que corre, podrian hacer perfectamente que dicha persona volviese
atras, aunque fuese por la fuerza, sin que esto supusiera una violaciéon de su
libertad; pues la libertad consiste en hacer lo que se desea, y esa persona no
deseaba caer al rio. Sin embargo, cuando no existe una certeza absoluta, sino
solamente un riesgo de peligro, nadie mas que el interesado puede juzgar el
valor del motivo que le impulsa a correr el riesgo. En ese caso (a menos que
se trate de un nifio, o que se esté en un estado de delirio, o de excitacién, o de
distraccion incompatible con el uso perfecto de las facultades) se deberia, en
mi opinién, advertirle solamente del peligro, y no usar de la fuerza para
impedirle que se arriesgue. Tales consideraciones, aplicadas a una cuestion
como la venta de venenos, pueden ayudarnos a decidir cuales, entre los
diversos modos de regulacién posibles, son o no contrarios al principio. Por
ejemplo, se puede usar, sin violaciéon de la libertad, de una precaucion tal
como la de etiquetar la droga con el objeto de hacer conocer su propiedad
peligrosa; no es posible que el comprador desee ignorar las cualidades
venenosas de lo que compra. Pero exigir constantemente el certificado del



médico, haria imposible a veces, y siempre costosa, la adquisicion del articulo
para usos legitimos. En mi parecer, la tnica manera de hacer dificiles los
envenenamientos (sin violar la libertad de los que tienen necesidad de
sustancias venenosas para otro fin) consiste en establecer ese tipo de
evidencia que, con las apropiadas palabras de Bentham, podriamos llamar
preappointed evidence. Nada es mas frecuente que esto en los contratos. Es
normal y justo que la ley, cuando se cierra un contrato, para reforzarlo, ponga
por condicion la observancia de ciertas formalidades, tales como firmas, con-
formidad de testigos, etc., a fin de que en caso de una disputa subsiguiente
pueda existir la evidencia de probar que el contrato ha sido hecho realmente
y en circunstancias que lo hacian legalmente vélido. El efecto de tales
precauciones es el de hacer muy dificiles los contratos ficticios, o los que se
hacen en circunstancias que, de ser conocidas, destruirian su validez.
Precauciones semejantes podrian ponerse para la venta de articulos aptos de
ser convertidos en instrumentos criminales. Por ejemplo, se podria exigir del
vendedor que inscribiera en un registro la fecha exacta de la transaccion, el
nombre y la direcciéon del comprador, la calidad y cantidad exactas del
articulo vendido, y la respuesta recibida sobre el uso que se queria hacer de
él. Si no hubiera prescripcién médica, se podria exigir la presencia de un
tercero para comprobar la identidad del comprador, por si mas adelante
surgiera alguna razon para creer que el articulo ha sido empleado de manera
criminal. Tales regulaciones no constituirian, en general, obstaculo alguno
para la obtencion de estas mercancias, pero si obstaculo considerable a hacer
de ellas, impunemente, uso ilicito.

El derecho inherente a la sociedad de oponer a los crimenes ciertas
precauciones previas sugiere algunas restricciones a la méxima segun la cual
una mala conducta puramente personal no constituye materia de prevenciéon
o de castigo. La embriaguez, por ejemplo, en los casos ordinarios, no es
materia a proposito para la intervencion legislativa; pero yo encontraria
perfectamente legitimo que un hombre convicto de haber cometido alguna
violencia en relacion a otra persona bajo la influencia de la bebida, fuese
sometido a una restriccién legal especial y personal; que, si mas tarde se le
volviese a encontrar bebido, quedase sujeto a penalidad; y que, si en este
estado cometiese alguna otra ofensa, el nuevo castigo fuese mas severo. Una
persona que se embriaga, sabiendo que la embriaguez la impulsa a perjudicar
a sus semejantes, comete un crimen hacia los demas; del mismo modo, la
ociosidad, excepto entre aquellas personas que reciben una paga del publico,
o bien cuando este vicio constituye ruptura de un contrato, no puede
convertirse sin tiranfa en objeto de castigos legales. Pero, si por ociosidad o



por cualquier otra causa fécil de evitar, alguien no cumple sus deberes legales
para con sus semejantes, como, por ejemplo, mantener a sus hijos, no es
tirania forzarle a cumplir esta obligacién por medio de un trabajo obligatorio,
si es que no existen otros medios. Por otro lado, hay multitud de actos, que —
pues no perjudican directamente méas que a sus autores, no deberian ser
prohibidos legalmente, pero que, cometidos en publico, constituyen una
violacion de las buenas costumbres, pasando asi a la categoria de ofensas a
los demas— pueden ser prohibidos con toda justicia. Tales son los actos
cometidos contra la decencia, sobre los cuales no es necesario insistir, tanto
mas cuanto que soélo tienen una relacién indirecta con nuestro tema; siendo
igualmente objetable toda publicidad insistente de acciones, aunque no sean
en si mismas condenables, ni se suponga que lo son.

Existe otra cuestion a la que hay que hallar solucién apropiada y de acuerdo
con los principios aqui expuestos. Se trata de los casos de conducta personal
considerados condenables, pero que, debido al respeto a la libertad, la
sociedad se abstiene de prevenir o de castigar, ya que del mal que de ellos
resulta recae por completo sobre el agente mismo. ;Se debe permitir que otras
personas tengan la libertad de aconsejar o de inducir a hacer lo que el agente
libremente hace? La pregunta no carece de dificultad. El caso de una persona
que solicita de otra la ejecuciéon de un acto cualquiera no constituye, en
sentido estricto, un caso de conducta personal. Dar consejos, o brindar suge-
rencias a un semejante, es un acto social, y puede, por consiguiente, ser
considerado como sometido al control social. Pero un poco de reflexién hace
variar la primera impresion, al demostrar que, aunque el caso no se halle
estrictamente comprendido en la definicién de libertad individual, se le
pueden aplicar, sin embargo, las razones sobre las que se funda el principio
de esta libertad. Si se debe permitir que las gentes obren segtin les parezca,
ateniéndose después a los riesgos y peligros que de ello resultare, deberan ser
igualmente libres para consultarse entre si qué es conveniente hacer, para
intercambiar sus opiniones, asi como para dar y recibir mutuamente
sugerencias. Todo lo que esta permitido hacer puede ser objeto de consejo. La
cuestion s6lo es dudosa cuando el sugeridor obtiene de su consejo un
proyecto personal, o si es que aconseja para subsistir o para enriquecerse, o
para alentar lo que la sociedad y el Estado consideran un mal. Entonces,
realmente, se introduce un nuevo elemento de complicacion, es decir, la exis-
tencia de una clase de personas cuyo interés se opone a lo que se considera
como el bien publico, y cuya manera de vivir se basa en poner obstaculos a
este bien. ;Es éste un caso de intervencion? La prostitucién y el juego deben
ser tolerados, pero ;una persona debe ser libre para mantener y afirmar esta



corrupcién o para tener una casa de juego? Es éste uno de los casos que se
encuentran en el extremo limite de dos principios, y es dificil ver con claridad
a cual de los dos pertenece realmente. Existen argumentos favorables a una y
otra parte. Se puede decir en favor de la tolerancia que el simple hecho de
tomar una cosa como oficio y de vivir y de enriquecerse haciéndola, no puede
convertir en criminal lo que de otro modo no lo seria, y seria admisible; que si
los principios que hasta aqui hemos sostenido son justos, la sociedad, como
sociedad, no tiene por qué declarar malo lo que no afecta més que al
individuo; ella no puede ir més alla de la disuasioén, y una persona podra ser
tan libre para disuadir como otra para persuadir. En contra de esto, puede
alegarse que si bien el publico o el Estado no tienen derecho a decidir
autoritariamente sobre tal o cual conducta personal —cuando afecta sélo a los
intereses del individuo— si tienen fundamento en suponer que, si la
consideran mala, séalo o no, al menos se trata de una cuestion discutible.
Siendo esto asi, el Estado no puede hacer ningtin mal al tratar de destruir la
influencia de instigadores que no obran de modo imparcial y desinteresado,
que tienen un interés directo en un aspecto (un aspecto malo, segtun lo que
piensa el Estado), y que impulsan declaradamente hacia ese aspecto a los
demads segiin puntos de vista personales. Ademas, no se pierde nada, no se
sacrifica ningtin bien, con que las gentes obren de acuerdo con sus gustos,
sabia o estipidamente, pero por si mismos, sin ser inducidos ni impulsados
por gentes que llevan en ello su propio provecho. Asi, se nos dira aunque los
estatutos sobre los juegos ilicitos sean tedricamente insostenibles —aunque
todo el mundo deba tener libertad para jugar en su casa, o en casa de otros, o
en cualquier lugar de reunién, fundado por suscripcioén y abierto solamente a
sus miembros o a visitantes —, sin embargo, no hay que permitir las casas de
juego publicas. Es verdad que la prohibicién no resulta siempre eficaz, por
muchos poderes que goce la policia, y que siempre serd posible mantener las
casas de juego con otros pretextos; pero estardn obligadas a efectuar sus
operaciones con un cierto grado de misterio y secreto, de modo que sélo
quienes las frecuentan las conozcan; y la sociedad no debe aspirar a mas.

Estos argumentos tienen una fuerza considerable. Yo no me arriesgaria a
decidir si bastan para justificar la anomalia moral que hay que castigar lo
"accesorio" cuando lo "principal" es y debe ser libre; en multar o encarcelar al
alcahuete, pero no al fornicador, por ejemplo; al que tiene la casa de juego y
no al jugador.

Menos atn se deberia intervenir, por motivos semejantes, en las operaciones
corrientes de compra y venta. Casi todo lo que se vende o se compra puede



servir para cometer excesos, y los vendedores tienen un interés pecuniario en
mantener esos excesos; pero no se puede basar un argumento en favor, por
ejemplo, de la ley del Maine, porque los vendedores de bebidas fuertes,
aunque interesados en el abuso, son indispensables a causa del uso legitimo
de esas bebidas. Sin embargo, el interés que tienen esos comerciantes en
favorecer la intemperancia es un mal real, y justifica que el Estado imponga
restricciones y exija garantias, que de otro modo resultarian trabas impuestas
a la libertad legitima.

Una cuestion ulterior es si el Estado, aunque la permita, debe imposibilitar,
de manera indirecta, una conducta que él estima contraria a los mas
preciados intereses del agente; si deberia, por ejemplo, tomar medidas para
hacer més cara o més rara la embriaguez, limitando el namero de lugares de
venta. Pero, sobre esto, como sobre la mayoria de las cuestiones practicas, es
necesario establecer una serie de distinciones. Poner un impuesto a las
bebidas fuertes es una medida que difiere poco de su prohibiciéon completa y
sOlo es justificable en el caso de que la prohibicién lo sea a su vez. Todo
aumento de precio es una prohibicién para los que no pueden pagar el nuevo
precio, y para quienes pueden pagarlo supone una penalidad sélo por satisfa-
cer un gusto particular. La eleccion de sus placeres y la manera de emplear su
dinero no interesa a nadie mas que a ellos, una vez que han cumplido con sus
obligaciones morales y legales en relacion al Estado y al individuo. A primera
vista, puede parecer que estas consideraciones condenan la eleccién de
bebidas fuertes como objeto especial de impuesto con el fin de obtener
ingresos. Pero se debe recordar que la imposicién con fines fiscales es
absolutamente indispensable; que en muchos paises es necesario que gran
parte de esta imposicion sea indirecta; y que, por consecuencia, el Estado no
tiene mas remedio que gravar impuestos sobre ciertos articulos de consumo,
aunque para algunas personas resulten prohibitivos. Constituye un deber del
Estado, pues, considerar al establecer los impuestos, de qué articulos pueden
prescindir mejor los consumidores; y a fortiori, elegir preferentemente entre
ellos los que puedan ser nocivos, en caso de que su uso no sea moderado. Por
consiguiente, los impuestos sobre los estimulantes, elevados hasta el punto
de que produzcan el maximo ingreso (suponiendo que el Estado tenga
necesidad de todo el beneficio que este impuesto produzca), no s6lo son
admisibles, sino convenientes.

El problema que consiste en saber si la venta de esas mercancias ha de ser un
privilegio méas o menos exclusivo, debe ser resuelto de modo diferente segin
los motivos a los que se quiera subordinar la restricciéon. La vigilancia de la



policia es necesaria en todos los lugares de esparcimiento publico, y
principalmente los de esta especie, porque en ellos es facil que se originen
ofensas contra la sociedad. Por tanto, serd conveniente no conceder el
permiso de vender estas mercancias (cuando se trata de una consumicién in-
mediata) mas que a personas de conducta respetable y reconocida; deberan
reglamentarse, ademads, las horas de apertura y cierre como lo exige la
vigilancia publica, y se retirara la licencia si, en ocasiones repetidas, se
cometen violaciones contra la paz publica, por la connivencia o la
incapacidad de quien rige el establecimiento, o si éste se convierte en un
lugar de cita de personas que maquinan y preparan actos contra la ley.
Ninguna otra restricciéon en principio, me parece justificable. Por ejemplo, la
limitaciéon del namero de tabernas y cervecerias, con objeto de hacer mas
dificil su acceso y disminuir las ocasiones de tentacién, no sélo expondria a
todos a ciertas molestias, por el simple hecho de que haya quienes abusarian
de la facilidad, sino que no seria conveniente méas que a un estado de la
sociedad en que las clases obreras fueran tratadas como nifios o como salvajes
y mantenidas con una educacién restrictiva que las capacite para ser
admitidas en el futuro, a los privilegios de la libertad. No es éste el principio
con que se gobierna declaradamente a las clases obreras en los paises libres; y
nadie que estime la libertad en su justo valor consentiria que lo fuesen de ese
modo, a menos que se hayan agotado todas las posibilidades de formarlas
segun los principios de la libertad, y de gobernarlas como hombres libres,
habiéndose llegado a la conclusién de que sélo pueden ser gobernadas como
nifios. La simple exposiciéon de la alternativa muestra lo absurdo que seria
suponer que tales esfuerzos se han hecho en alguno de los casos que asi
merecen ser tratados. En nuestro pais, debido a que las instituciones son un
amasijo de inconsistencias, se ponen en practica cosas que pertenecen a los
gobiernos despoticos, o, como se les llama, paternales, mientras que la
libertad general de nuestras instituciones impide ejercer el control necesario
para que las trabas resulten verdaderamente eficaces como educacién moral.

Ya se sefal6 en las primeras paginas de este ensayo que la libertad del
individuo en cosas que sélo a él conciernen, implica la libertad analoga para
cualquier nimero de individuos, de regirse de mutuo acuerdo en todo
aquello que conjuntamente les atafie, y que no atafia a nadie mas que a ellos.
Esta cuestion no presenta ninguna dificultad, en tanto que la voluntad de
todas las personas interesadas permanezca inalterable: pero como esta
voluntad puede cambiar, a menudo resulta necesario, incluso en cosas que
solo a estas personas conciernen, que ellas tomen sus acuerdos hallandose en
presencia mutua unas de otras; y siendo esto asi, resulta conveniente como



regla general que sus acuerdos sean mantenidos. Sin embargo, es probable
que en las leyes de cada pais esta regla general tenga algunas excepciones.
Las personas interesadas no estan obligadas a cumplir sus compromisos
cuando resulta perjuicio para un tercero, y el hecho de que tal perjuicio exista
es razon suficiente para relevarlas de ellos. Por ejemplo, en nuestro, pais y en
la mayoria de los paises civilizados, un compromiso por el que una persona
se comprometiera a ser vendida como esclava serfa nulo y sin ningtn valor;
ni la ley ni la opinién impondrian su cumplimiento. El motivo por el que asi
se limita el poder de un individuo sobre si mismo es manifiesto, y ello se ve
muy claramente en este caso extremo. El motivo para no intervenir en las
acciones voluntarias de un individuo (a menos que sea en beneficio de otras
personas) estriba en el respeto o consideracion de su libertad. Su eleccién, por
ser voluntaria, prueba que lo que él elige es deseable, o al menos soportable
para él, y después de todo no hay modo mejor de asegurar a nadie su dicha
que el de permitirle que elija lo que desea. Pero, al venderse como esclavo, un
hombre abdica de su libertad; abandona, después de ese acto tnico, todo uso
futuro de su libertad. Destruye, pues, en su propio caso, la razén por la cual
le era permitido disponer libremente de su persona. Y no sélo dejard de ser
libre, sino que, desde entonces, permanecerda en una posicidon que
presumiblemente ya no serd de su agrado y que, por lo tanto, habra dejado de
ser voluntaria. El principio de libertad no puede exigir en ningtn caso que se
sea libre para no serlo. No es libertad el poder enajenar la libertad propia.
Estas razones, cuya fuerza es tan manifiesta en este caso concreto, tienen evi-
dentemente una aplicacion mdas amplia; no obstante, por todas partes se
hallan limitadas, pues las necesidades de la vida exigen continuamente, no
que renunciemos a nuestra libertad, sino que consintamos en verla limitada
de tal forma o de tal otra. El principio que reclama completa libertad de
accion en todo aquello que soélo al individuo particular interesa, sin que afecte
para nada a sus semejantes, exige que quienes se hallen comprometidos con
otra persona, . en relacién a ciertas cosas que no afectan a un tercero, puedan
liberarse mutuamente de su compromiso; e incluso, sin esta liberacion
voluntaria, no existen quiza contratos o compromisos, a menos que se trate
de dinero o algo que valga dinero, que no lleven implicita alguna libertad de
retractarlos. El barén Guillermo de Humboldt, en su excelente ensayo ya
citado, declara que en su opinién los compromisos que implican relaciones o
servicios personales no deberian ligar mas que por un determinado tiempo, y
que el mas importante de estos compromisos, el matrimonio, deberia poder
ser anulado sin mas que la voluntad declarada de cada una de las partes,
pues tiene la particularidad de que sus fines se frustran si los sentimientos de
las dos partes no se avinieran armonicamente a cumplirlo. Este asunto es



demasiado importante y demasiado complicado para ser tratado en un
paréntesis, y no hago aqui mas que insinuarlo a manera de ilustracién. Si la
concision y la generalidad de la disertacion del barén de Humboldt no le
hubieran obligado a conformarse con enunciar su conclusion, sin discutir las
premisas, hubiera reconocido sin duda que la cuestién no puede decidirse
segin razones tan sencillas como las que él se limita a dar. Cuando una
persona, o por una promesa expresa o por su conducta, ha inducido a otra. a
creer que obrara de un cierto modo, a fundar esperanzas, a hacer calculos, a
ordenar parte de su vida de acuerdo con esta suposicion, esta persona se ha
creado en relacion con la otra una nueva serie de obligaciones morales que,
de hecho, podran ser desatendidas, pero que no pueden ser ignoradas.
Ademas, si las relaciones entre las dos partes contratantes han ido seguidas
de consecuencias para otras personas, si han colocado a terceras partes en
una posicion particular, o si, como en el caso del matrimonio, han dado
nacimiento a un tercero, las dos partes contratantes tendran obligaciones que
cumplir con respecto a ese tercero, cumplimiento que se verd afectado en
gran manera por la continuacioén o la ruptura de las relaciones entre las partes
que originaron el contrato.

De esto no se sigue, y no puedo admitirlo, que esas obligaciones lleguen a
exigir el cumplimiento del contrato a costa de la felicidad de la parte
resistente; pero son un elemento necesario en la cuestion; e incluso si, como
Humboldt sostiene, no sefialan diferencia alguna en la libertad legal que cada
una de las partes tiene para dejar de cumplir su compromiso (y yo también
pretendo que no deberian sefialar mucha diferencia), pese a ello, esas
obligaciones sefialan necesariamente una gran diferencia en la libertad moral.
Toda persona esta obligada a tener en cuenta todas estas circunstancias antes
de resolverse a dar un paso que tanto puede afectar a los intereses de otros; y
si ella no concede la consideraciéon debida a esos intereses, se hace
moralmente responsable del mal causado. Si he hecho notar cosas de tanta
evidencia, ha sido a fin de aclarar algunos puntos de vista sobre el principio
general de libertad, y no porque sean necesarias en esta cuestion que, por el
contrario, ha sido discutida siempre como si el interés de los nifios fuera todo
y el de las personas mayores nada.

Ya he hecho observar que, gracias a la ausencia de algunos principios
generales reconocidos, la libertad suele ser mantenida donde deberia ser
denegada y denegada donde debiera ser mantenida; y, en mi opinién, uno de
los casos en que el sentimiento de libertad en el mundo europeo moderno se
presenta con mas fuerza, es un caso en que, r. mi parecer, ese sentimiento se



halla completamente desplazado. Toda persona debe de ser libre de conducir
sus propios asuntos como le plazca; pero no debe serlo cuando, al obrar asi,
afecta los intereses de los demads, con el pretexto de que los asuntos de otro
son también los suyos propios. El Estado, al respetar la libertad de los
individuos para aquellas cosas que s6lo a ellos concierne, esta obligado a
velar con cuidado sobre el uso de cualquier poder que puedan poseer sobre
los demas. Esta obligacion se halla completamente descuidada en el caso de
las relaciones familiares, caso que, vista su influencia directa sobre la
felicidad humana, es més importante que todos los demaés juntos. No hay
necesidad de insistir aqui en sefalar el poder casi despético de los maridos
sobre sus mujeres, ya que nada seria mejor para destruir completamente este
mal que conceder a las mujeres los mismos derechos y la misma protecciéon
de parte de la ley que a otra persona cualquiera, y porque, a este respecto, los
defensores de la injusticia establecida no se sirven de la excusa de la libertad,
sino que se presentan audazmente como los campeones del poder. En el caso
de los nifios, las nociones de libertad mal aplicadas constituyen un verdadero
obstaculo para que el Estado cumpla sus deberes. Se diria que los hijos de un
hombre forman, en sentido literal (no en sentido figurado), parte de él
mismo; tan celosa se muestra la opinién sobre la menor intervencion de la ley
entre los hijos y la autoridad exclusiva y absoluta paterna sobre ellos. Los
hombres ven esta intervencién con peores ojos que cualquier otra usurpacion
de su libertad de accién, ya que ellos conceden mucho mas precio al poder
que a la libertad. Considerad, por ejemplo, lo que ocurre con la educacion.
¢No resulta evidente que el Estado deberia exigir de todos sus ciudadanos, e
incluso imponerles, una cierta educaciéon? Sin embargo, ;quién no teme
reconocer y proclamar esta verdad? En realidad, nadie se atreveria a negar
que uno de los deberes mas sagrados de los padres (o del padre, segtn la ley
o la costumbre actual), después de haber traido un nuevo ser al mundo, es
dar a ese ser una educacién que le capacite para cumplir sus obligaciones
para con los demés y para consigo mismo. Pero si bien es verdad que la
humanidad entera declara que eso es un deber del padre, en Inglaterra casi
nadie soportaria la idea de que se le obligara a cumplir con tal deber. En
lugar de exigir que un hombre haga algtin esfuerzo o sacrificio por asegurar
una educacion a su hijo jse deja a su eleccion que la acepte o no cuando se le
ofrece gratis! Todavia no se admite que es un crimen moral traer al mundo un
hijo sin estar seguro de poder, no s6lo alimentarle, sino también instruirle y
formar su espiritu, como tampoco estad admitido el que, si el padre no cumple
con esta obligacion, el Estado deberia velar por hacerla cumplir, en lo posible,
a costa del padre. Si hubiese sido admitida la obligacion de imponer la
educacion universal, se habria puesto fin a las dificultades sobre lo que el



Estado debe ensefiar y sobre el modo como debe hacerlo; dificultades que,
por el momento, hacen del tema un verdadero campo de batalla para las
sectas y los partidos. Asi, en querellarse sobre la educacién, se pierde un
tiempo que deberia ser empleado en dar esta educacion. Si el goberné se
decidiera a exigir para todos los nifios una educaciéon buena, se evitaria la
preocupacion de tener que darsela. Podria dejar que los padres educaran a
sus hijos donde y como quisieran, conformandose con ayudarles a pagar los
costes de educacion de los nifios de clases menesterosas, o bien pagando por
completo todos los gastos escolares de quienes no tienen a nadie que se los
pague. Las objeciones que se suelen oponer con razén a que el Estado se
encargue de la educaciéon no van en contra de que el Estado la imponga, sino
en contra de que el Estado se encargue de dirigirla, lo que es totalmente
diferente. Si toda la educaciéon, o la mayor parte de la educaciéon de un
pueblo, fuese puesta en manos del Estado, yo me opondria a ello como el que
mas. Todo lo dicho sobre la importancia de la individualidad de caracter y
sobre la diversidad de opiniones y modos de conducta implica, en cuanto
poseen la misma indecible importancia, una diversidad de educacién. Una
educacion general dada por el Estado seria una mera invencién para moldear
a las gentes conforme a un mismo patrén y hacerles exactamente iguales; y
como el molde en que se les forma es el que mas satisface al poder dominante
(ya sea monarquia, teocracia, aristocracia, o la mayoria de la generacion
presente), cuanto mas eficaz y poderoso sea este poder, mayor despotismo
establecerd sobre el espiritu, despotismo que tenderd naturalmente a
extenderse también al cuerpo. Una educacion establecida y controlada por el
Estado no deberia existir, y en caso de existir, mas que como uno de tantos
experimentos, entre muchos otros, hecho solamente con propésito de servir
de ejemplo y estimulo, para elevar a los demas a un cierto grado de
excelencia; a no ser que la sociedad, en general, se halle tan atrasada que no
pueda o no quiera procurarse los medios convenientes de educacién, a menos
que el gobierno tome a su cargo esta tarea; solamente entonces el poder
publico, teniendo que elegir entre dos males, podria asumir el asunto de las
escuelas y universidades, del mismo modo que hacer el oficio de las compa-
fifas por acciones en un pais donde la iniciativa privada no existiese de forma
que permitiera emprender grandes obras de industria. Pero, en general, si el
pais posee un numero suficiente de personas capaces de procurar la edu-
cacion al pueblo con los auspicios del gobierno, esas mismas personas
podrian y querrian dar una educacién igualmente buena, sobre la base del
principio voluntario, contando con una remuneracion asegurada por una ley
que hiciera obligatoria la educacién, y que garantizase la asistencia del Estado
a aquellos que fueran incapaces de pagarla.



No hay otro, medio de robustecer la ley que examinar pablicamente a todos
los nifios, desde sus primeros afios. Se podria determinar una edad en que
todo nifio deberia ser examinado para comprobar si él (o ella) sabe leer. Si
algan nifio no supiera leer, el padre podria ser sometido, a menos que tuviese
excusas suficientes, a una multa moderada que pagase, si fuera necesario, con
su propio trabajo, para que el nifio fuera llevado a la escuela a costa del
padre. Una vez por afio se renovaria el examen, sobre una serie de materias
que se extenderia gradualmente, de manera que resultase virtualmente
obligatoria la adquisicién, y lo que es mas, la retencién de un minimum de
conocimientos generales. Superado este minimum, existirian otros examenes
voluntarios sobre toda clase de materias, en vista de cuyo resultado todos
aquellos que hubieran llegado a un cierto grado de proficiencia, tendrian
derecho a un certificado. Para impedir que el Estado ejerza por ese medio,
una influencia nociva sobre la opinién, los conocimientos que se exigieran
(ademas de esas partes instrumentales del saber que son las lenguas y su uso)
para aprobar un examen, del grado mas elevado incluso, deberian limitarse
exclusivamente a los hechos y a las ciencias positivas. Los exdmenes sobre
religién, politica, o cualquier otra materia de discusion, no versarian sobre la
verdad o falsedad de las opiniones, sino sobre el hecho de que tal o cual
opinién se profesa por tales motivos, por tales autores, por tales escuelas o
por tales iglesias. Con este sistema, los hombres de la generacion naciente no
se hallarian en peor situacion, respecto de todas las verdades discutidas, que
los de la actual generacion; serian hombres como los de ahora, partidarios de
la religion dominante o disidentes, cuidando el Estado s6lo de que, en uno o
en otro caso, fuesen instruidos. Y no habria ningtin obstaculo a que se les
ensefiara religion, si sus padres lo querian, en las mismas escuelas en que se
les ensefiara las demas cosas. Todos los esfuerzos del Estado para influir en el
modo de pensar de los ciudadanos sobre temas discutibles son perniciosos;
pero el Estado puede, perfectamente, averiguar y certificar que una persona
posee los conocimientos requeridos para que sus conclusiones sobre
cualquier tema sean dignas de atenciéon. Lo mejor para un estudiante de
filosofia seria poder sufrir un examen lo mismo sobre Locke que sobre Kant,
aunque personalmente se incline a uno de ellos, y aun cuando no se incline a
ninguno de los dos. Tampoco existe objecion razonable a que un ateo sea
examinado sobre las pruebas del cristianismo, siempre que no se le obligue a
creer en ellas. Sin embargo, los exdmenes sobre las mas elevadas disciplinas
del conocimiento deberian ser, en mi opinién, completamente potestativas.
Seria conceder a los gobiernos un poder demasiado peligroso, si se les per-
mitiera cerrar la entrada a cualquier profesion, incluso la de la ensefianza, con



el pretexto de que no se poseen en grado suficiente las cualidades requeridas;
pues pienso, con Guillermo de Humboldt, que los grados, y los demas
certificados publicos de conocimientos cientificos o profesionales, deberian
ser concedidos a cuantos se presenten a examen y lo aprueben, y que tales
certificados no deben dar ninguna otra ventaja sobre los rivales que el valor
que les concede la opinién publica.

Y no sélo en materias de educacion, a consecuencia de nociones de libertad
mal entendidas, se dejan de reconocer las obligaciones morales de los padres
o no se imponen las obligaciones legales, aun cuando existen siempre
poderosas razones para que se reconozcan aquellas, y muchas veces para que
se impongan éstas. El hecho mismo de dar existencia a un ser humano es una
de las acciones de la vida humana que mas responsabilidad entrafian. Es un
crimen asumir esta responsabilidad —Ila de traer al mundo una vida que
tanto puede ser maldita como bendecida—, si el nuevo ser al que se da
existencia no va a tener, por lo menos, las oportunidades corrientes para que
su existencia sea deseable. Y en un pais demasiado poblado, o amenazado de
llegar a serlo, dar al mundo un ntimero elevado de nifios, lo cual tendra por
efecto reducir el precio del trabajo, a causa de la competencia, representa un
serio delito para los que viven de su trabajo. Las leyes que, en varios paises
del continente, prohiben el matrimonio a los que no estan en condiciones de
poder mantener una familia, no sobrepasan los poderes legitimos del Estado;
y sean dichas leyes ttiles 0 no (cuestiéon que depende principalmente de las
circunstancias y de los sentimientos locales), puede decirse que constituyen
violaciones de la libertad. Tales leyes vienen a ser una intervencién del
Estado para impedir un acto funesto: acto perjudicial para los demas, que
debe ser objeto de la reprobacién y de la deshonra social, incluso en el caso de
que no se juzgue conveniente afladirle castigos legales. Sin embargo, las ideas
corrientes de libertad, que tan facilmente se prestan a violaciones reales de la
libertad del individuo, y en cosas que s6lo a él conciernen, rechazaran toda
tentativa encaminada a limitar sus inclinaciones, a pesar de que, al
satisfacerlas, condene a uno o varios seres a una vida de miseria y
depravacién, con innumerables males para cuantos se hallen al alcance de ser
afectados por sus acciones. Cuando se compara el extrafio respeto que la
humanidad tiene por la libertad, con su también extrafia falta de respeto
hacia esta misma libertad, hay que preguntarse si el hombre tiene un derecho
indispensable a perjudicar a los demads y no lo tiene a hacer lo que sea de su
agrado y no vaya en perjuicio de nadie. He reservado para el final toda una
serie de cuestiones sobre los limites de la intervencién del gobierno que,
aunque se hallan estrechamente relacionadas con el tema de este ensayo, no



forman, en sentido estricto, parte de él. Se trata de casos en que las razones
contra esta intervencion no se refieren al principio de libertad; la cuestiéon no
consiste en saber si es necesario limitar las acciones de los individuos, sino si
se ha de ayudarlos; es decir, en saber si el gobierno deberia hacer, o ayudar a
hacer, alguna cosa encaminada al bien de los individuos, en lugar de dejarlos
obrar por su cuenta, de modo individual o en asociacién voluntaria.

Las objeciones que se pueden hacer a la intervencién del gobierno, cuando
esta intervencion no implica infraccion o violaciéon de la libertad, pueden ser
de tres clases.

En primer lugar, se puede decir que existe violacién de la libertad cuando lo
que va a ser hecho va a ser hecho mejor por los individuos que por el
gobierno. En general, no hay personas mas capaces de conducir un asunto o
de decidir como y por quién debera ser conducido, que quienes tienen en ello
un interés personal. Este principio condena la intervencién, tan comtn en
otros tiempos, de la legislacion o de los funcionarios del gobierno, en las
operaciones ordinarias de la industria. Pero esta parte del problema ha sido
ya suficientemente desarrollada en obras de economia politica y no guarda
particular relacién con los principios propuestos en este ensayo.

La segunda objecion se relaciona mas de cerca con nuestro tema. En un gran
numero de casos resulta preferible que las cosas las hagan los individuos y no
que las haga el gobierno, aun en el supuesto de que fuera mas eficaz la in-
tervencion del gobierno en un asunto dado. De ello resultaria una educacion
intelectual para los individuos: una especie de robustecimiento de sus
facultades activas al ejercitar sus puntos de vista, que les darfa un
conocimiento familiar de los asuntos en que han de actuar. Esta es la
principal, pero no la tnica, recomendacién del juicio por los jurados (en los
casos no politicos) ; de las instituciones municipales y locales, libres y
populares; de la direcciéon de las instituciones industriales y filantrépicas por
medio de asociaciones voluntarias. No son éstas cuestiones de libertad, con la
que sOlo se relacionan de modo lejano, sino que son cuestiones de
desenvolvimiento. No nos corresponde aqui insistir sobre la utilidad de todas
esas cosas como partes de la educaciéon nacional; pero ellas forman de hecho
la educacién particular del ciudadano, la parte préactica de la educacion
politica de las gentes libres, pues sacan al hombre del estrecho circulo donde
la encierra su egoismo personal y familiar y le acostumbran a comprender los
intereses colectivos y el manejo de los asuntos ajenos, habitudndole a obrar
por motivos publicos o semiptblicos y a tomar por mévil de su conducta



ciertos puntos de vista que le aproximan a sus semejantes en lugar de
separarle de ellos. Sin estos habitos y facultades, no se puede conseguir ni
mantener una constitucion libre, como a menudo lo prueba la naturaleza
transitoria de la libertad politica en los paises donde no esta asentada sobre
una base suficiente de libertades locales. La direcciéon de los asuntos
puramente locales por las localidades, y la direcciéon de las grandes empresas
industriales por la reunién de los que voluntariamente aportan los medios
pecuniarios, se recomienda, ademads, por todas las ventajas, indicadas en este
ensayo, como algo perteneciente a la individualidad del desenvolvimiento y a
la diversidad de modos de obrar. Las operaciones del gobierno tienden a ser
las mismas en todo lugar. Por el contrario, gracias a las asociaciones
individuales, y voluntarias se consigue una inmensa y constante variedad de
experiencias. El Estado puede ser tutil como depositario central y
propagandista y divulgador activo de la experiencia que resulte de
numerosos ensayos. Su funcién consiste en hacer que todo experimentador
aproveche los experimentos de los demads, en lugar de no tolerar mas que sus
propios experimentos.

La tercera y mas poderosa razén que hay para restringir la intervencién del
gobierno reside en el grave mal que resulta de aumentar su poderio
innecesariamente. Toda funcién afiadida a las que ya ejerce el gobierno es
causa de que se extienda mucho su influencia sobre toda clase de temores y
esperanzas, y transforme, cada vez mads, la parte activa y ambiciosa del
publico en algo dependiente del gobierno, o de cualquier partido que tienda a
convertirse en gobierno. Si las carreteras, los ferrocarriles, los bancos, las
compafiias de seguros, las grandes compafiias por acciones, las universidades
y los establecimientos de beneficencia fueran otras tantas ramas del Estado;
si, ademas, las corporaciones municipales y los Consejos locales, con todas
sus atribuciones, llegaran a convertirse en otros tantos departamentos de la
administracion central; si los empleados de todas esas diversas empresas
fueran nombrados y pagados por el gobierno y sélo de él esperasen las
mejoras a que aspiran, ni la mas completa libertad de prensa, ni la mas
popular constituciéon de la legislatura podrian impedir que Inglaterra o
cualquier pais libre lo fuesen mas que en el nombre. Y cuanto mejor y de
manera maés eficaz fuese construido el mecanismo administrativo, y cuanto
maés ingeniosas fuesen las disposiciones para procurarse las manos y las
cabezas mdés capaces de hacerlo marchar.., mayor mal resultaria. En
Inglaterra, se ha propuesto tltimamente que todos los miembros del servicio
civil del gobierno sean seleccionados por medio de un concurso, a fin de
obtener las personas mas inteligentes y mas instruidas para esos empleos; y



se ha dicho y escrito mucho en contra de esta propuesta. Uno de los
argumentos en que mas han insistido sus adversarios es que ser empleado
del Estado por toda la vida no ofrece una perspectiva de emolumentos y de
importancia suficiente para atraerse a los més esclarecidos talentos, los cuales
siempre podran desarrollar més brillante carrera, dentro de sus profesiones,
al servicio de compafiias o de otros cuerpos publicos. No seria sorprendente
que este argumento fuera empleado por los partidarios de la propuesta como
respuesta a su dificultad principal. Es bastante extrafio que proceda de los
adversarios. Pues lo que se presenta como una objecioén es, en realidad, la
valvula de seguridad del sistema en cuestion. Verdaderamente, si el gobierno
pudiera atraer a su servicio a todos los talentos extraordinarios del pais, una
propuesta que tendiera a ese resultado seria suficiente para inspirar
inquietud. Si toda labor de la sociedad que exige una organizacién concen-
trada, y puntos de vista amplios y comprensivos, estuviera en manos del
gobierno, y si todos los empleos del gobierno estuvieran ocupados por los
hombres mas capaces, toda la cultura y toda la inteligencia préctica del pais
(excepto la parte puramente especulativa) estaria concentrada en una
burocracia numerosa y el resto de la comunidad esperaria todo de esta
burocracia: la multitud, la direccién y aleccionamiento de cuanto tuviera que
hacer; el habil y ambicioso, su avance personal. Los tnicos objetos de ambi-
cion serian entrar en el escalafén de la burocracia, y, una vez admitido,
progresar dentro de ella. Bajo tal regime, el pablico exterior no sélo estad mal
cualificado, por falta de experiencia préctica, para criticar o moderar la actua-
cion de la burocracia, sino que, si los accidentes de las instituciones
despéticas o la obra natural de las instituciones populares encumbraran
ocasionalmente a un gobernante, o gobernantes, de inclinaciones
reformadoras, no se podria llevar a cabo ninguna reforma que fuera contraria
a los intereses de la burocracia. Tal es la triste situacion del imperio ruso,
como se muestra en los relatos de los que han tenido oportunidad de
observarlo. El zar mismo carece de poder contra el cuerpo burocratico; puede
enviar a sus miembros a Siberia, pero no puede gobernar sin ellos ni contra
su voluntad, ya que, sobre todos los decretos del zar, poseen un veto tacito
que pueden aplicar, absteniéndose sencillamente de ejecutarlos. En los paises
de civilizacion més avanzada y de espiritu més insurreccional, el publico,
acostumbrado a esperar que el Estado lo haga todo por él, o al menos
acostumbrado a no hacer nada sin que el Estado haya, no solamente dado su
permiso, sino indicado los procedimientos, ese publico considera al Estado
como el responsable de todo lo malo que le ocurra, y, si un dia se le acaba la
paciencia, se subleva contra el gobierno y hace lo que se llama una
revolucion; de lo que resulta que alguien, con o sin legitima autoridad de la



nacion, se apodera del trono, da sus 6rdenes a la burocracia y todo marcha
mas o menos como marchaba antes, sin que la burocracia cambie y sin que
nadie sea capaz de ocupar su lugar. Muy diferente es el espectaculo que se
contempla en un pueblo acostumbrado a resolver por si mismo sus propios
asuntos. En Francia, por haber servido en el ejército la mayor parte de la
gente, hasta alcanzar muchos el grado de suboficial, siempre hay, en toda
insurrecciéon popular, personas competentes para asumir los mandos e
improvisar algtn plan de accién que sea tolerable. Los americanos son en
toda clase de asuntos civiles como los franceses en las cosas militares. Si se les
privara de gobierno, veriamos a los americanos organizar uno
inmediatamente, y conducir tal o cual asunto pablico con un grado suficiente
de inteligencia, de orden, y de decisiéon. Asi es como debiera ser todo pueblo
libre, y un pueblo capaz de obrar asi esta seguro de ser libre; jamas se dejara
esclavizar por ningtin hombre ni por ningtin cuerpo que lleguen a alzarse y a
empufiar las riendas de la administracién central. Ninguna burocracia podra
esperar imponerse a un pueblo como éste o hacerle sufrir aquello que no le
plazca. Pero donde la burocracia lo hace todo, nada se podrd hacer, en
absoluto, de aquello a que la burocracia sea hostil. La constituciéon de estos
paises es una organizacion de la experiencia y de la habilidad practica de la
nacion en un cuerpo disciplinado destinado a gobernar al resto de la
comunidad; y cuanto mas perfecta sea esta organizacion en si misma, y més
éxito tenga en atraerse, y en formar para ella, a todos los talentos de la nacién,
mas completa serd la servidumbre de todos, incluidos los miembros de la
burocracia. Pues los gobernantes son tan esclavos de su organizacién y
disciplina como los gobernados lo son de los gobernantes. Tan esclavo y tan
instrumento del despotismo es un mandarin chino como el mas humilde de
los cultivadores. Individualmente, un jesuita es también esclavo de su orden,
en toda la extension de la palabra, aunque la orden exista para el poder e
importancia colectivos de sus miembros.

No debemos olvidar, tampoco, que la absorciéon de todos los grandes talentos
del pais por el cuerpo gobernante resulta, tarde o temprano, fatal a la
actividad y al progreso intelectual de dicho cuerpo. Inseparable en todas sus
partes, y siguiendo un sistema que, como todos los sistemas, procede casi
siempre por reglas determinadas, el cuerpo oficial se ve tentado
constantemente a debilitarse en una indolente rutina; o bien, en el supuesto
de que alguna vez abandone este girar de noria, se sentira apasionado por
cualquier idea, apenas esbozada por alguno de sus miembros importantes; la
Unica limitacién a estas tendencias, que tan de cerca se relacionan (si bien
parecen oponerse), el tnico estimulo que puede mantener y elevar a una



cierta altura la capacidad del cuerpo, es la sujecién a una critica exterior,
vigilante y capaz. Por esto resulta indispensable que haya medios, fuera del
Estado, de formar esa capacidad, que faciliten las oportunidades y
experiencia necesarias para juzgar con claro juicio los grandes problemas
practicos. Si queremos poseer permanentemente un cuerpo adiestrado y
eficaz de funcionarios, un cuerpo capaz, sobre todo, de crear mejoras y
dispuesto a adoptarlas, si no queremos que nuestra burocracia degenere en
"pedantocracia", este cuerpo no debera absorber todas las ocupaciones que
forman y cultivan las facultades necesarias para el gobierno de la humanidad.

Determinar dénde comienzan esos males tan peligrosos para la libertad y el
progreso humano, o, mejor dicho, cudndo comienzan a predominar sobre los
beneficios que pueden esperarse de la aplicacion colectiva de las fuerzas de la
sociedad, bajo sus jefes reconocidos, para destruir los obstdculos que se
oponen al bienestar; asegurar las ventajas posibles de la centralizaciéon del
poder y de la inteligencia, sin hacer desembocar en las vias oficiales una can-
tidad demasiado grande de la actividad general, es una de las cuestiones mas
dificiles y complicadas del arte de gobernar. Se trata, en gran parte, de una
cuestion de detalle, en la que hay que tener en cuenta muchas y muy diversas
consideraciones, sin que quepa establecer ninguna regla absoluta. Pero creo
que el principio préctico en que estriba la seguridad, el ideal que no se debe
perder de vista, el criterio segtin el cual se deberan juzgar todos los acuerdos
'propuestos para vencer esta dificultad, puede expresarse asi; la mayor
diseminacién del poder compatible con la eficacia; la mayor centralizacion
posible de informacioén, y su difusiéon desde el centro.

Asi, en la administracién municipal, deberia haber, como en los Estados de
Nueva Inglaterra, una cuidadosa divisién, entre funcionarios diferentes,
elegidos por las localidades, de todos los asuntos que no es bueno queden
encomendados a personas interesadas en ellos directamente; pero, ademas de
esto, deberia haber, en cada departamento de los asuntos locales, una
superintendencia central, dependiente del gobierno general. El 6rgano de esta
superintendencia concentraria, como en un foco, toda la variedad de
informacion y de experiencia obtenida de la direccién de esta rama de los
asuntos publicos en todas las localidades, asi como de lo que analogamente
ocurre en los paises extranjeros, y de los principios generales de la ciencia
politica. Este 6rgano central tendria derecho a saber todo lo que se hiciera, y
su deber especial seria hacer asequibles a los demas el saber adquirido. El
parecer de este 6rgano, que estaria por en cima de los puntos de vista
estrechos y de los mezquinos prejuicios locales, tendria, naturalmente, una



gran autoridad, a causa de su oposicién elevada y de su amplia esfera de
observacion; pero su poder real, como instituciéon permanente, deberia, en mi
opinién, limitarse a obligar a los funcionarios locales a seguir las leyes
establecidas para guia suya. En relacién a todo lo que no estuviera previsto
por las reglas generales, estos funcionarios deberian conducirse segtun su
propio juicio y bajo responsabilidad ante sus constituyentes. Serian
responsables ante la ley por lo que se refiere a la violacion de las reglas, y
dichas reglas serian establecidas por la legislatura; la autoridad central admi-
nistrativa no haria mas que velar por su ejecucion; y si no fueran cumplidas,
se apelaria, segtin la naturaleza del caso, a un tribunal que impusiera la ley, o
a un cuerpo superior que destituiria a los funcionarios que no hubieran
ejecutado la ley debidamente. Tal es, en conjunto, la superintendencia central
que el Consejo de Beneficencia (Poor Law Board) esta destinado a ejercer sobre
los administradores de los impuestos de los pobres en todo el pais.
Cualesquiera que sean las usurpaciones de poder que este Consejo haya
cometido, fueron justas y necesarias en este caso particular, para curar
arraigados hébitos de mala administracion en materias que afectan
profundamente no sélo a las localidades, sino a la comunidad entera, ya que
ninguna localidad tiene derecho moral a transformarse por su mala actuacion
en un nido de pauperismo, que necesariamente se ha de propagar a otras
localidades, empeorando la situacion moral y fisica de toda la comunidad
laboriosa. Los poderes de coaccion administrativa y de legislacion
subordinada que posee el Consejo de Beneficencia, (que, a causa del estado
de la opinién sobre este asunto, se ejercen rara vez), aunque perfectamente
justificables en un caso de interés nacional de primer orden, quedarian
totalmente desplazados en la superintendencia o inspeccién de intereses
meramente locales. Pero un érgano central de informacién y de instruccion
para todas las localidades seria igualmente valioso para todos los
departamentos de la administracién. Nunca sera excesiva la actividad que un
gobierno despliegue en este sentido, pues, en lugar de impedir, ayudara y
estimulara los esfuerzos y el desenvolvimiento individual. El mal comienza
cuando, en lugar de estimular la actividad y las facultades de los individuos,
y de las instituciones, los sustituye con su propia actividad; cuando, en lugar
de informar, y aconsejar, y si es preciso, denunciar, él los somete, los
encadena al trabajo o les ordena que desaparezcan, actuando por ellos. El
valor de un Estado, a la larga, es el valor de los individuos que le componen;
y un Estado que pospone los intereses de la expansion y elevacion intelectual
de sus miembros en favor de un ligero aumento de la habilidad
administrativa, en detalles insignificantes; un Estado que empequeftiece a los
hombres, a fin de que sean, en sus manos, ddciles instrumentos (incluso para



asuntos de caracter benéfico), llegara a darse cuenta de que, con hombres
pequenios, ninguna cosa grande podra ser realizada; y que la perfeccion del
mecanismo al que ha sacrificado todo acabard por no servir de nada, por
carecer del poder vital que, con el fin de que el mecanismo pudiese funcionar
mas facilmente, ha preferido proscribir.
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