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PRÓLOGO DE LA TRADUCTORA

Con frecuencia, la historia social y política de México recurre 
a fuentes extranjeras y, especialmente, a las viajeras, en busca 
de documentación, ya que son éstas las que proporcionan una 
información directa del momento; información aguda y mi
nuciosa de nuestro acontecer histórico.

Es indudable que la visión extranjera de la vivencia nacio
nal sufre deformaciones, algunas evidentes; pero es cierto 
también que llega a acentuar hechos singulares o particulares 
que pasan inadvertidos para nosotros. Por ello, hoy en día esta 
historia viajera circunstancial constituye un elemento básico 
de la historiografía moderna mexicana y, por ende, su estudio 
es de interés primordial si se pretende un conocimiento más 
global de nuestra realidad histórica.

El número de obras escritas por extranjeros, en lo que va 
del presente siglo, sorprendería al más prudente. Su volumen 
es gigantesco, y como señalé hace algún tiempo,1 los norte
americanos se han significado por el interés y empeño en au
mentar sus conocimientos sobre México, así como en trans
mitirlo a su pueblo, el que, al parecer, especialmente hasta los 
años treintas, permaneció ignorante y ajeno a la historia de 
México.

Los norteamericanos, sacudidos ya de la íntima relación 
que tradicionalmente se conceptuaba como literatura anglosa
jona,2 desde el momento mismo de estallar la lucha revolucio
naria vendrán a México, o permanecerán aquí, para relatar, 
historiar y transmitir esa etapa de la historia mexicana.

El interés norteamericano por México se remonta, induda

1 Eugenia Meyer: Conciencia kistórica norteamericana sobre la 
Revolución de 1910. México, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 1970.

2 Al respecto se puede consultar la obra de Juan A. Ortega y 
Medina: M éxico en la conciencia anglosajona. México, Editorial 
Porrúa, 1953 (Colección México y lo Mexicano, no. 13). México, 
Antigua Librería Robredo, 1955 (Colección México y lo Mexicano, 
no. 22).
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blemente, a tiempo atrás y puede explicarse con facilidad en 
función de la cercanía geográfica, así como por la extensa 
frontera común y la atropellada historia internacional que 
ambos países compartieron durante todo el siglo xix. Interés 
que se vino a identificar plenamente con una serie de obras 
viajeras episódicas; memorias y, por último, obras históricas 
especializadas.

Este interés viajero proviene del que despertó el Barón Von 
Humboldt con su Ensayo político, en el que descubrió, a pro
pios y extraños, la riqueza y posibilidades de la Nueva España, 
iniciando asi una fecundísima veta literaria.

A partir de entonces, los viajeros y aventureros, diplomáti
cos, militares y comerciantes se animaron, al venir a México, 
a relatar sus experiencias sobre esta tierra extraña tan llena 
de matices.

Particularmente han sido las mujeres extranjeras quienes, 
desde la marquesa Calderón de la Barca, se han interesado en 
detallar la vida mexicana. Y será también una mujer quien, 
al iniciarse la lucha revolucionaria, proporcione el libro de 
mayor resonancia histórica así como la visión más personal de 
lo que acontecía en México; Edith O’Shaughnessy, la autora 
del presente libro, así como de dos más: Diplomatic D ays3 * e 
Intím ate Pages o f M exican H istory.*

Edith Louise Coues O’Shaughnessy nació en las postrime
rías del siglo xix en el seno de una familia acomodada. Du
rante su infancia residió en Columbia, Carolina del Sur, al 
lado de sus padres Elliot Coues y Jeanne McKinney. A los 
trece años fue enviada a estudiar a un convento en Maryland, 
el de Notre Dame, en donde se destacó por su capacidad en 
la composición y la historia.

Permaneció algún tiempo en Europa, y en diciembre de 
1901, en Italia, casó con Nelson O’Shaughnessy, un diplo
mático de carrera con quien habría de procrear un solo hijo, 
Elim.

Su esposo, que había servido en la Embajada norteameri
cana en Alemania y Austria-Hungría, fue enviado en enero de 
1911 a México, como segundo secretario de la Embajada de

3 Diplomatic Days. New York and London, Harper and Brothers, 
1917.

* Intímate Pages o f M exican History. New York, George H. Do
ran Company, 1920.
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su país, en la cual figuraba Henry Lañe Wilson como embaja
dor. Fue durante esta primera confrontación con el medio am
biente mexicano cuando la O’Shaughnessy escribió su obra 
Días diplom áticos, en la que relata reminiscencias del mundo 
porfiriano, tan caduco y gerontocrático, pero que se presen
taba como un remanso, ideal y confortable, en la trágica ca
rrera histórica de México.

Poco tiempo más tarde, en marzo de 1912, Nelson O’Shaugh
nessy fue ascendido a primer secretario de la Embajada y 
cuando el embajador Wilson fue llamado a Washington, en 
julio de 1913, él, automáticamente, se convirtió en el chargé 
d’affaires de los norteamericanos en nuestro país; cargo que 
ocupó durante toda la angustiosa etapa provocada por el nue
vo presidente demócrata, Woodrow Wilson, quien instauró 
una política de “espera vigilante” hacia México, y en especial 
hacia el gobierno de Victoriano Huerta, al que, finalmente, 
no reconoció.

Las hostilidades diplomáticas y la serie de incidentes que 
se fueron provocando hasta el ya célebre de Tampico, culmi
naron con la ocupación del puerto de Veracruz por las tropas 
norteamericanas y el rompimiento de relaciones diplomáticas 
entre ambos países.

Fue precisamente durante esta época cuando Edith 
O’Shaughnessy escribió su obra más importante, La esposa 
de un diplom ático en M éxico ,5 * *

Sin embargo, su interés por nuestro país no decreció y, años 
más tarde, ya alejada del servicio diplomático, escribió un 
tercer libro, Páginas íntimas de la historia de M éxico, que 
resultó una crítica a posteriori de la etapa histórica que ella 
presenció.

De su pluma salieron algunas otras obras, que aunque ya 
no relacionadas con México,8 le permitieron desarrollar su vo
cación literaria.

En 1928 murió su esposo, y ella se estableció en Viena,

5 A Diplomat’s  Wife in M éxico. L etters from the American Em
baí sy at M éxico City covering the dramatic period between O ctober 
8th, 1913, and the breaking o ff  dipiomatic relations on April 23rd, 
1914, together with an account o f the occupation o f Vera Cruz. New 
York and London, Harper and Brothers, 1916.

* Entre los años de 1919 a 1927 publicó obras como: Diario en 
la Lorena, Abacia en oro y en hollín. M iscelánea vienesa, Vida de
casada, María Adelaida, gran duquesa de Luxemburgo, etc.
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donde permaneció casi hasta su muerte, la que ocurrió, ya de 
regreso a los Estados Unidos, en Nueva York, el 18 de fe
brero de 1939.

Como Edith O’Shaughnessy llegó a México poco antes del 
inicio de la lucha revolucionaria, se convirtió en testigo pre
sencial del brusco cambio del gobierno porfiriano al inestable 
sistema gubernamental de Madero, para luego observar con 
inquietud y perspicacia la dictadura huertista. A ello se debe, 
quizá, que su visión sea francamente parcial, lo que, sin em
bargo, no mengua en absoluto el gran valor de su aportación 
histórico-literaria.

Ella románticamente está convencida de que participa en 
un gran drama y, a la vez, sufre ya que no puede prevenir o 
detener el “destino trágico” de México. Observa las circuns
tancias bajo las cuales se desarrollan los acontecimientos re
volucionarios: algunos los entiende, otros ni siquiera los per
cibe; pero, en su conjunto, le producen un sentimiento de 
angustia tal que de modo espontáneo, y a manera de desahogo, 
se pone a escribir acerca de los acontecimientos que vive y 
sufre.

La O’Shaughnessy es heredera de la tradición literaria an
glosajona, la que a veces la satura; esa misma tradición, no 
obstante, le permite describir con benevolencia y a veces con 
increíble exactitud el enfermizo desarrollo de nuestro pueblo.

Considera al país como una extraña república indígena a 
la que los Estados Unidos intentan moldear a su imagen y 
semejanza. Persiste pues en ella aquel viejo sentimiento de 
superioridad y protección frente a la ignota y semisalvaje re
pública sureña. La comparación cultural que ella estableció 
entre México y el resto de los países en donde había residido, 
lógicamente no fue muy favorable para nosotros. Además, el 
momento histórico que le tocó vivir en México poco ayudó a 
sus meditaciones comparativas, ya que mientras se iniciaba la 
Revolución, el resto del mundo volvía su atención a un fenó
meno histórico de mayor trascendencia: la Gran Guerra del 
14. Por ello, quizá, su esfuerzo por transmitir “su verdad” sólo 
tuvo de momento un éxito limitado. Pero se debe insistir en 
que su empeño por presentar una visión tan particular sobre 
Victoriano Huerta, y tan distinta de la que generalmente se
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tiene y se acepta, ha hecho que su libro sea hoy en día consi
derado como el mejor relato documental acerca del gobierno 
huertista, así como el retrato más humano y sensible del dic
tador.

Es indudable que la O’Shaughnessy se inspiró en la mar
quesa Calderón de la Barca. Y aunque las épocas sobre las 
que ambas escriben son tan diferentes, posiblemente la 
O’Shaughnessy sintió una íntima comunión espiritual con la 
marquesa debido a que los esposos de una y otra eran diplo
máticos, cuando sus respectivos países, Estados Unidos y Es
paña, influían de manera determinante en la vida de México.

La época que la señora O’Shaughnessy describe resultó, a 
posteriori, un periodo de transición, y si bien sus juicios llegan 
a ser apasionados, no por eso el entusiasmo con que fueron 
escritos le resta interés y validez a su visión de México.

En su intento por conocer más profundamente la historia 
mexicana se informa en Prescott, Bernal Díaz, Cortés, Hum
boldt y Alamán. El grupo se antoja heterogéneo, pero sin em
bargo debió proporcionarle suficiente material para conocer 
las generalidades de nuestro pasado histórico.

Es indudable que el desarrollo de los acontecimientos debió 
ejercer una influencia determinante en su ánimo de escritora. 
El encuentro con una forma de violencia, hasta entonces des
conocida para ella, le produjo una serie de sentimientos con
fusos o antagónicos que se observan con claridad en sus dos 
primeras obras.

Entiende la historia en función de un sentido pragmático, 
y se deja llevar por una marcada influencia religiosa. De allí 
que proporcione una visión tan especial, y a la vez tan ajena, 
a la que tradicionalmente tenían los viajeros angloprotestan- 
tes. Para ella, nuestra historia es un eterno repetir de caídas 
y desastres. La historia de México es por lo tanto una suce
sión de guerras intestinas, desorganización y caos. Una tra
gedia que se ha perpetuado a través de la Independencia, la 
Reforma, la Revolución, y que acaba irremediablemente con 
el país. La lucha del mexicano surge pues, ante ella, como 
un vicio de formación y cualquier esfuerzo por redimirlo re
sultará inútil.

Es justo advertir también que su obra está impregnada por 
una serie de rasgos literarios inequívocamente idealistas, que 
para el lector erudito, o para aquel cuya intención última
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sea la estricta investigación histórica, se pueden antojar como 
superfluos. Pero, por otra parte, es precisamente esa ligereza 
en el lenguaje, ese detenerse en las cosas banales, lo que per
mite su lectura fácil y placentera.

Edith O’Shaughnessy se ocupa principalmente de dos ele
mentos: el medio ambiente y los habitantes de México. Des
de las primeras páginas intenta situar al lector frente al es
cenario singular del país: ante su belleza natural, sus campos 
y sus costumbres. Vibra a través de sus páginas la esencia de 
la nacionalidad, el colorido y el folklore de nuestro pueblo 
en el marco admirable de la violenta historia mexicana.

Aparece en su libro, como en casi todos los de autores 
norteamericanos de esa época, la vieja idea de que es la pró
diga fertilidad de nuestra tierra la que ha condicionado el 
carácter perezoso y despreocupado del mexicano; que la exu
berancia de la tierra ha sido la motivación fundamental de 
la apatía de sus habí tan tes. Todo ello, en sí, forma parte de 
una idea sustancialista bien definida. México se mantiene 
estático, y los acontecimientos fatalmente se producen. La 
única realidad absoluta es el paisaje, que le proporciona a esa 
situación perennemente caótica un tinte de tranquilidad.

Sus constantes paseos y viajes por el interior del país le 
permitieron ser consciente de las diferencias entre unas y otras 
regiones, Y producto de su interés, o de “esa curiosidad via
jera”, proporciona una certera imagen del paisaje mexicano. 
Con asombro va descubriendo al lector la belleza de los cam
pos mexicanos, y los marcados cambios en la topografía del 
país.

Es posible que debido a su sensibilidad femenina dedique 
tantas páginas a tratar de entender al mexicano. Un ser cuyo 
destino trágico se ha perpetuado a partir de la Conquista. 
Para ella el mexicano es el ser a quien dominaron los espa
ñoles, y quien, movido por los hilos invisibles de la ignorancia 
y la pobreza, ha venido urdiendo la trágica historia nacional.

No puede entender al mexicano como el resultado de un 
proceso histórico, de larga y lenta formación, cuyo alcance 
tiene, quizá, algo de universalista. Es él quien hace y mueve 
la historia y no ésta la que ha producido un “ente” al que 
bien podemos definir hoy como mexicano.

Una de las cualidades primordiales de esta obra es la sig
nificación, marco de referencia y características que propor
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ciona de las diferentes clases sociales del país. Su aproxima
ción a los distintos grupos fue limitada, pero sin embargo da 
una visión de conjunto acertada en líneas generales.

Como observadora detallista que era, se forma una imagen 
estructurada de la sociedad mexicana. Cuando habla del me
xicano, por ejemplo, no incluye a la casta aristocrática. Para 
ella, este grupo permanece aislado e indiferente a todo lo que 
ocurre en derredor. El rico forma una especie de nacionalidad 
y mundo propio. No hay punto de contacto entre éste y el 
resto de los mexicanos. No se mezcla en las andanzas políticas, 
y trata esforzadamente de mantenerse ajeno a la vida del 
“pelado” (sic). Por ello, Edith O’Shaughnessy entiende la 
lucha de 1910 como una vendetta  que lógicamente ha sido 
provocada por la opresión, la miseria y el odio que se fueron 
engendrando a lo largo de varios siglos.

A las clases sociales, aceptadas en México, ella incorpora 
una novedad al referirse al político, quien, de por sí, consti
tuye una clase social diferente. Considera que los individuos 
que pertenecen a este grupo, en su gran mayoría carecen de 
principios y sólo esperan la oportunidad para poder traicionar 
a jefes y amigos en aras de la ambición. Pero, paradójicamen
te, la autora advierte que el político tampoco puede ser con
siderado como mexicano. Es un individuo emanado de la Con
quista, que heredó del español su audacia y valor. De hecho 
lo retrata como a un nuevo conquistador que ha venido a ele
varse sobre las masas y a dominarlas por la fuerza. Ha sido 
la sangre española del mestizo la que lo impulsa en su an
helo de dominio y poder y, por ende, la política mexicana 
resulta un juego apasionante, sujeto al azar, cuyo futuro es 
siempre incierto. Y, este “conquistador moderno”, es quien 
desencadena el caos a partir de la caída de Porfirio Díaz. 
Éste, incidentalmente, aunque mestizo y político, constituyó 
de cierta manera la excepción a la regla, por su infinita 
capacidad y honradez.

De todas sus descripciones humanas, la más interesante 
quizá sea la que proporciona del campesino, del hombre del 
pueblo, al que define estrictamente como mexicano. Un ser 
engendrado durante la Conquista, que vivió en total sumisión 
a los españoles y a quien la serie de esfuerzos frustrados du
rante la Independencia sólo le provocaron un sentimiento de 
“machismo”, tratando por consiguiente de demostrar sus ca
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pacidades. Es el clásico bigamo, irresponsable, fanático y to
talmente apático ante la posibilidad de buscar un mejora
miento social para sí o para su familia.

Para la O’Shaughnessy, el mexicano conserva aún todo su 
primitivismo en un ambiente que le es propicio. Es un ser 
humano que recurre a la soledad y al aislamiento. México es 
un pueblo sombrío y triste que practica la tolerancia, la hu
mildad y el servilismo hasta un grado exasperante.

La autora tiene la enorme cualidad de observar y analizar 
la situación sin permitirse condenar a priori. Es indudable 
que su visión estuvo restringida al medio aristócrata y diplo
mático en que se movió, así como a su escaso conocimiento 
de las culturas prehispánicas; pero, sin embargo, la visión que 
ofrece de los habitantes de México, de sus actividades y acti
tudes frente a la vida se nos antojan de una actualidad sor
prendente.

Como lo hizo la Calderón de la Barca en otra época, ella 
se comporta cautelosamente al descubrir tanto a la mujer-me
xicana como a lo que define por “catolicismo mexicano”, tan 
diferente del que ella practica y, a la vez, el lazo que más 
la acerca a nuestro pueblo.

En forma tajante señala que en México, al igual que en 
el resto de la América Latina, la mujer está considerada en 
un segundo plano. Generalmente, el visitante se puede topar 
con los dos extremos: la mexicana, cubierta con un rebozo, 
vestida con humildad, cargando un niño a cuestas, que su
fre con estoicismo el trágico destino de su pueblo, la angustia 
de la leva, el peligro de perder a su hombre y la desespera
ción de tener que enfrentarse sola a la vida para sostener a 
sus hijos. La otra, la aristócrata, alejada totalmente del me
dio ambiente mexicano, permanece, muy a la manera his
pana, recatada, dedicada a las labores del hogar, en un 
círculo cerrado y casi inaccesible.

Junto a ellas, surge una nueva figura, la de la soldadera, 
la mujer de la Revolución, cuyo carácter y naturaleza la di
ferencian de las anteriores. Presenta la imagen de una mujer 
singular, capaz de seguir al hombre, servirle, cocinarle, com
batir a su lado, parir un hijo en medio de la lucha y atre
verse a recorrer los caminos polvosos para morir, calladamente, 
en cualquier parte y de cualquier manera.

Sin duda es el catolicismo el punto de comunión entre el
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pueblo mexicano y la autora. Por ello se ocupa en describir, 
con infinita precisión y belleza, sus experiencias en las igle
sias y las fiestas religiosas. Muestra su preocupación ante el 
fanatismo que percibe, ya que lo entiende como un escape o 
una vuelta a los orígenes paganos. El catolicismo “a la me
xicana” le resulta extraño. La liturgia le parece demasiado 
local, exótica y hasta infantil.

Ama todo lo mexicano, y por ello se desespera ante la te
rrible situación del país. Trata de entender el desarrollo na
cional, y de allí surge su interés en ocuparse y relatar lo que 
sucede durante la Revolución, que para ella es sinónimo de 
destrucción y muerte.

Ella, más que partícipe de un movimiento se convierte en 
aguda e incisiva espectadora de una tragedia. El alcance y pro
pósitos últimos de la lucha revolucionaria le son ajenos. Sin 
embargo, proporciona al lector retratos formidables de los 
principales actores de esta lucha. Retratos que, por otra parte, 
vendrán a constituir el contrapunto de los que tradicional
mente aceptamos. Así muestra a un Madero inepto, acom
plejado, influenciable y manejado por su familia, en tanto 
que presenta a un Huerta poderoso, capaz y valiente.

La O’Shaughnessy pretende encontrar en él, en Huerta, 
al último posible salvador de México, Es la reencarnación de 
Díaz, el único capaz de lograr la unidad y restablecer la paz. 
Pero como irán demostrando los acontecimientos que se suce
den a lo largo de su relato, explica que los mexicanos nunca 
entendieron a este nuevo líder y, por tanto, su caída fue abso
luta.

Reconoce en Huerta todas las cualidades de un dictador, 
así como sus defectos personales. Lo presenta víctima de los 
reveses de la historia. Encuentra justificación y excusas a to
dos sus actos criticables. Es el héroe por excelencia, que supo 
sacrificarse con honor y, sobre todo, con dignidad, ante los su
cesos que terminarían por hundir al país; fue él quien pre
tendió, sin éxito, pero con valentía, aliviar un poco el destino 
trágico del pueblo mexicano.

Por extraño que parezca, presenta a un Huerta humano, 
sensible, que se defiende frente a la terrible y condenable pre
sión norteamericana; quien no se deja amedrentar ni por Wil
son ni por la serie de “bandidos” que, bajo el rubro de cons- 
titucionalistas, buscan derrocarlo. Y con exquisita habilidad
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va convirtiendo al lector en cómplice del huertismo y en ene
migo de los carrancistas.

Quizá en esta visión histórica del derrotado, en esta defen
sa apasionada de una de las figuras más condenadas de la 
historia de México es en donde radica el valor fundamental 
de esta obra tan singular.

Cuando el libro se publicó en 1916, antes que el resto de 
su obra por obvias razones publicitarias, provocó gran con
moción en el mundo diplomático, especialmente por su ho
nesta y sincera crítica a la política wilsoniana respecto a 
México.

Como advierte la O’Shaughnessy en las primeras páginas, 
su relato llega hasta abril de 1914, al desembarcar en Vera
cruz la flota norteamericana. Sin embargo, al buscar en el 
material del archivo familiar, en la Biblioteca Pública de 
Nueva York, pude comprobar que su primera intención ha
bía sido continuar el relato hasta mayo, cuando ella y su fa
milia volvieron a Norteamérica; pero quizá por ser estas últi
mas cartas de menor importancia que el resto, decidió no 
incluirlas.

En la correspondencia particular de la autora se observa 
el temor que tuvo de publicarlas, debido a las repercusiones 
que ello podría acarrear al futuro profesional de su esposo. En 
forma velada, pero oficial, todavía en febrero de 1916 se le 
previno que la publicación podría crearles graves problemas 
oficiales; el 14 de abril de ese mismo año, se decidió a firmar 
un contrato con la Harper and Brothers Publishers para pu
blicar su obra, cuyo título original era: Las memorias mexi
canas de una diplomática.

Cuando después de varios tropiezos el libro vio la luz, gra
cias a que sus amigos la estimulaban e insistían en la impor
tancia de que se publicara, pues vendría a contribuir psicoló
gicamente a atacar la política de Wilson, las críticas no se 
hicieron esperar. En tanto que algunas eran amables y com
prensivas, otras la atacaban enconadamente ya fuese por su 
lenguaje rimbombante, por el abuso de galicismos, etc. Pero, 
en lo general, todos estuvieron de acuerdo en reconocer su 
valor como documento.

El entusiasmo que despertó ayudó de manera considerable 
a su difusión. Escritores y periodistas que en otra época ha
bían estado ligados con México, adquirían y leían con avidez
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el libro. Uno de ellos, Charles Lummis, viajero amante de 
México,7 le escribió desde su oficina en el Los Angeles Times, 
diciéndole que su “libro era fantástico, ya que proporcionaba 
un rayo de luz sobre la realidad mexicana”. Es, decía, “el 
mejor libro que mujer alguna haya escrito sobre la tierra de 
los aztecas; incluso mejor que el de la Calderón de la Barca”.

Y si a los extranjeros les emocionó la obra, igual sucedió 
con los mexicanos, especialmente los que se encontraban fue
ra del país. Por ello es que desde su aparición se habló de la 
posibilidad de traducir la obra al español. En marzo de 1918, 
la señora O’Shaughnessy recibía la carta de un ingeniero 
agrónomo mexicano, Félix García, radicado en San Antonio, 
Texas, que le comunicaba su interés en la obra y su propósito 
de publicarla en español. Este propósito no cristalizó, e inex
plicablemente la obra hasta hoy no había sido traducida a 
nuestro idioma, aunque de inmediato se hizo una versión fran
cesa de la misma.8

La consecuencia última de este libro, que provocó olas de 
indignación o de entusiasmo,® fue que Nelson O’Shaughnessy

7 El periodista norteamericano Charles F. Lummis escribió una 
obra sobre México en las postrimerías del porfirismo titulada The 
Awakening of a Nation. M éxico o f Today. New York and London, 
Harper and Brothers, 1893.

8 Une femme du diplómate au M exique. París, Librairie Pión, 
1918.

9 De las críticas aparecidas en periódicos norteamericanos durante 
el año de su publicación extrajimos las siguientes: “Su autenticidad 
y su primerísima calidad son indudables. La autora no ha mostrado 
ningún temor para expresarse, ninguna posición que sostener, ningún 
riesgo literario que correr. Proporciona a quienes deseen entender 
tanto el problema mexicano como la realidad de nuestra política con 
respecto a México un cuadro preciso de la situación... El libro es 
por demás convincente, pero lo que más resalta es la justicia que 
hace al retrato de Huerta.” (North American Review, agosto 1916.)

“En pocas ocasiones la historia de la literatura nos proporciona 
un ejemplo del género epistolar tan magnífico como este volumen 
sobre México de la señora O’Shaughnessy.. .  Uno no tiene que es
tar de acuerdo con ella, ello resultaría aburrido. Sin embargo será 
muy útil que el ‘ciudadano que se queda en casa’, observe el pro
blema mexicano a través de los ojos de una mujer tan bien dotada.” 
(New Republic, agosto 1916.)

“Los conocimientos de la señora O’Shaughnessy sobre la historia 
americana son pobres; su español, del que el libro ofrece ejemplos 
excesivos para el lector común, no siempre llena los requisitos ni la 
forma. ..  Su inglés también es criticable...  El relato muestra mu
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se vio obligado a renunciar a su carrera diplomática ante el 
Congreso de su país, advirtiendo, de viva voz, que el presi
dente Wilson había obrado equivocadamente con México, por 
su ignorancia de nuestra realidad histórica.

Debemos insistir en que este libro posee un valor fundamen
tal para los interesados en la Revolución Mexicana, especial
mente en el periodo de 1911 a 1914, que recurren a su conte
nido en busca de información y que, como señaló hace algún 
tiempo un conocido historiador norteamericano, “ha sido por 
muchos años una mina de oro para los estudiosos de la historia

cho sentimiento y un alto nivel de idealismo; parece ser que fue 
escrito de buena fe, por ello la historia seguramente se lo agradecerá 
aunque no la diplomacia.” (Y ole Review, agosto 1916.)

Como era de esperarse, la reacción mexicana no fue igual. Los 
ataques no se hicieron esperar. De éstos quizá el más agudo y acu
cioso sea el que hizo Martín Luis Guzmán en su obra A orillas del 
Hudson (México, Librería Editorial Andrés Botas e Hijo, 1920): “La 
señora O’Shaughnessy es una dama de sociedad; ve, piensa y siente 
como una dama de su clase; las letras son en ella un dilettantismo 
gracioso que tiene éxito, y su mirada se vuelve hacia los espectáculos 
gratos. La domina la atracción de lo pulido y lo acabado. Sus car
tas, parecidas exteriormente a las de la señora Calderón —imitadas 
de éstas, tal vez—, son de muy diverso carácter en el fondo. A Di
plomaos Wife in M éxico tiene valor mediano como descripción ma
terial o espiritual de la República Mexicana. Los análisis, si algunos 
hay, son cortos y rápidos. Salvo dos notas persistentes —el misterio 
inmutable de México y la diafanidad de su atmósfera admirablemente 
expresados—, todo queda en un fondo confuso donde ninguna for
ma logra precisarse...

“Su retrato de Huerta, que por momentos parece estar más allá 
de su crimen, es totalmente inadmisible y se explica sólo por un 
arranque de sentimentalismo, muy sincero y bello, por lo demás, 
y al cual se debe la mejor de todas las cartas. Huerta fue un dic
tador criminal, pero no necesariamente salvaje, con recursos bastan
tes para hacer creer a los incautos que los dioses y la verdad podían 
estar de su parte: no le faltaban ni la palabra ni el ademán. . .

“Mas si la tragedia nacional no interesa a la señora O’Shaughnessy, 
la tragedia personal del dictador fue apoderándose de ella poco a 
poco. Huerta es el héroe de sus cartas. Un héroe arisco y rebelde, 
es verdad; maltratado de cuando en cuando por la autora y que 
no aparece a menudo en la escena, si bien se le siente cerca y puede 
surgir súbitamente. Donde no se habla de él parece que se construye 
una perspectiva adecuada para que resalten su carácter y su destino. 
La pintura de la alta sociedad mexicana, a la cual el usurpador llega 
rara vez e impulsado por extrañas fuerzas, es interesante como cuadro 
inmóvil donde unas cuantas figuras desarrollan una acción. Y ¿no 
parece en ciertos instantes que ese misterio inmutable de México, se
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mexicana de este periodo”.10
Creo, finalmente, que su traducción al español era una 

necesidad, considerando sobre todo que la historia nacional 
debería incluir las diferentes versiones de un mismo episodio, 
para lograr así una visión más objetiva, desprovista de par
tidismos, y que en última instancia nos acercase a la tan am
bicionada imparcialidad histórica.

Octubre de 1970

hace carne de la carne del dictador? La luz diáfana del Valle, y la 
rica tinta de sus montes — ‘cambiantes hasta cuando la vista se fija 
en ellos’—, y el sol generoso y deslumbrador que todo lo invade y 
aun logra distraer de su carta a la escritora cuando los rayos bajan 
a jugar con el brocado de algún mueble, ¿qué son, sino mudo con
traste de la incertidumbre de las horas y la negra fatalidad que 
avanza sobre el tirano?

“Aquí está el mérito real del libro: en los aciertos netamente 
artísticos; en el desarrollo gradual de la tragedia; en el hábil manejo 
de la maldad de un hombre y la fuerza implacable que lo acaba. 
Hay en la despedida de Huerta un soplo de emoción patética que 
desarma al lector más predispuesto. Las cartas restantes se leen como 
un epilogo.” _

10 Robert E. Quirk: An Af fair of  Honor. Woodrow Wilson and 
the Occupation o f Veracruz. Levington, Kentucky, The University 
of Kentucky Press, 1962.
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La autora, nueva marquesa Calderón de la Barca, relata 
en este libro el ocaso del gobierno de Victoriano Huerta 
y traza las siluetas de algunos de los caudillos de la 
Revolución de 1910. Esposa del Encargado de Negocios 
de Estados Unidos en México, ni condena ni absuelve a 
Huerta: lo comprende. No es un chacal ni tampoco una 
paloma. Por razones fácilmente comprensibles, esta obra 
sale por primera vez en español 55 años después de su 

aparición en lengua inglesa.
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